— Руфь, — мягко сказал Дэвид, — я это говорю не для того, чтобы огорчить вас…
— Так молчите! — раздался сдавленный крик.
Все они, кроме Хелен Палмер, смотрели на него с гневом и откровенной враждебностью. Хелен же согласно кивала и что-то вполголоса говорила мужу и миссис Райнхарт, она же, возможно, Салли. Они стояли маленькими группками под флуоресцентными лампами… однако стоило ему сморгнуть, как лампы исчезли и забытые пассажиры превратились в смутные силуэты, кое-как освещенные луной, чьи лучи пробивались сквозь щели заколоченных окон. Ландеры сидели не на скамейке, а прямо на пыльном полу, рядом с какими-то потрескавшимися чашками — кажется, край Джона Форда был весь в трещинах, — а на стене, в углу, где приткнулась ворчливая Хелен Палмер, виднелось выцветшее круглое пятно. Дэвид сморгнул, и снова засияли флуоресцентные лампы, а там, где мгновение назад зияло выцветшее пятно, возникли большие вокзальные часы.
— Дэвид, тебе лучше уйти, — сказал Генри Ландер.
— Послушайте, Генри… — начала Уилла.
Он перевел на нее взгляд, в котором читалась неприязнь. От симпатии, с которой он раньше относился к Уилле Стюарт, не осталось и следа.
— Не хочу ничего слушать, — оборвал ее Генри. — Ты расстроила мою жену.
— Да, — поддержал его плотный молодой человек из Сиэтла в фуражке морского пехотинца. Кажется, его зовут О’Кейси, подумал Дэвид. В общем, что-то ирландское, с апострофом.
— Заткни фонтан, детка!
Уилла приблизила лицо к Генри, и тот слегка отшатнулся, как будто у нее неприятно пахло изо рта.
— Я позволила Дэвиду притащить меня обратно, чтобы только сказать вам всем: это здание скоро разрушат! Вам ведь известна штуковина под названием «баба копра»? Такая чугунная болванка, которая не оставляет камня на камне?
— Остановите ее! — закричала Руфь сдавленным голосом.
Уилла наклонилась еще ближе к Генри, глаза ее блестели.
— А потом самосвалы увезут все, что останется от этого старого, заброшенного вокзала, и куда вы тогда денетесь?
— Оставь нас, пожалуйста, в покое, — взмолился Генри.
— Генри, как сказала архиепископу девочка из церковного хора: «Несознанка — это не река в Египте».
Урсула Дэвис, которая невзлюбила Уиллу с первого дня, выставила вперед волевой подбородок и по инерции сделала за ним еще пару шагов:
— Убирайся, мерзкая тварь!
Уилла окинула их всех быстрым взглядом:
— Неужели вы не понимаете? Вы мертвецы, мы все мертвецы, и чем дольше вы здесь торчите, тем труднее вам потом будет найти себе приют!
— Она права, — вмешался Дэвид.
— А если она скажет «луна сделана из сыра», ты поддакнешь «из рокфора», — съязвила Урсула, высокая, редкой красоты женщина лет сорока. — Я, конечно, извиняюсь за свой французский, но она тебя так зафакала, что это даже не смешно.
Дадли издал свое ослиное хи-ха, а миссис Райнхарт захлюпала носом.
— Смотрите, что вы делаете с пассажирами, — подал голос Раттнер, проводник вагона, коротышка с виноватой мордочкой. Он редко открывал рот. Дэвид сморгнул, вокруг все враз потемнело, и в слабом свете луны обнаружилось, что пол-лица у Раттнера отсутствует, а другая половина обуглилась и почернела.
— Они скоро снесут этот вокзал, и где вы окажетесь? — закричала Уилла. — В заднице! — Она кулаками смахнула брызнувшие из глаз слезы ярости. — Почему вы не хотите пойти с нами в город? Мы покажем вам дорогу. Там люди… там… свет… там музыка.
— Мам, я хочу музыку, — заканючила маленькая Памми.
— Тсс, — цыкнула на нее мать.
— Если бы мы были мертвецами, мы бы это знали, — сказал Биггерс.
— Вот так вот, сынок! — Дадли ехидно подмигнул Дэвиду. — А что, по-твоему, с нами случилось? Как мы погибли?
— Я… я не знаю, — Дэвид перевел взгляд на Уиллу, но та только пожала плечами.
— Ну что? — продолжал Раттнер. — Наш поезд сошел с рельсов. Дело такое… я чуть не сказал «обычное», но это не совсем так, даже здесь, где железнодорожное полотно явно нуждается в ремонте. И все же, то тут, то там происходят нештатные ситуации…
— Мы попадали, — решительно заявила Памми. Дэвид впервые рассмотрел ее внимательно: перед ним был обгорелый, безволосый труп в черных лохмотьях. — Пум, пум, пум. А потом… — она издала нарастающий горловой звук и вдруг резко развела свои вымазанные сажей ручонки: — Бабах!
Она собиралась еще что-то сказать, но в этот момент мать наотмашь ударила ее по щеке, так что обнажились зубы, и из уголка рта потекла слюнка. Пару секунд Памми оторопело таращилась на мать, а потом завыла на высокой ноте, и это было еще хуже, чем ее пение во время игры в «классики».
— Не болтай глупости, Памела! — завопила Джорджия Андерсон и вцепилась девочке в предплечье с такой силой, что пальцы будто провалились.
— Это не глупости! — вступилась за нее Уилла. — Поезд сошел с рельсов и упал в овраг. Теперь я вспомнила, так же как и вы! Что, я не права? Не права? У вас это на лице написано! На вашем поганом лице!
В ответ Джорджия Андерсон не глядя показала ей средний палец, потому что другой рукой она в это время трясла, как грушу, несчастную Памми, которая на глазах у Дэвида ежесекундно меняла свое обличье: то обгорелый труп, то обыкновенный ребенок. Что тогда загорелось? Он вспомнил само падение, но не последовавший за этим пожар. Может, потому, что не хотел вспоминать?
— Не болтай, не болтай чего не надо! — продолжала орать Джорджия Андерсон.
— Мама, не надо! — ревела девочка.
Мать утащила ее куда-то в темноту, откуда та продолжала пронзительно голосить на высокой ноте.
Все какое-то время молчали, слушая ее визг, а потом Уилла повернулась к Дэвиду:
— Ну что? Достаточно?
— Да, — ответил он. — Пойдем.
— Не стой под дверью, Боб, не то получишь в лоб! — разрядил атмосферу Биггерс, чем привел Дадли в состояние истерики.
Уилла потащила Дэвида к выходу. В дверях по-прежнему стоял Фил со скрещенными на груди руками. Дэвид решил подойти к сидевшей в углу Хелен Палмер, которая монотонно раскачивалась взад-вперед. Она окинула его мутным, бессмысленным взглядом и едва слышно прошептала:
— У нас на ужин рыба.
— Насчет рыбы не знаю, — сказал он, — а что касается запаха, то тут вы правы. Заплесневелые крекеры. — Он обернулся и увидел, что на него с Уиллой устремлены десятки глаз из темноты, прорезанной слабыми лунными лучами, которые при большом желании можно было принять за флуоресцентные лампы. — Наверно, так всегда пахнет заброшенное жилье.
— Слушай, Яго, кончай бодягу, — подытожил Фил Палмер. — То, что ты впариваешь, здесь никому не нужно.
— Это я понял, — сказал Дэвид и вышел следом за Уиллой в ночь, где царила одна луна.
А им вдогонку, как скорбный шелест ветра, летело знакомое:
— Рыба на ужин… черт-те что.
Хотя за этот вечер он отмахал пешком девять миль, Дэвид чувствовал себя все таким же бодрым. Надо полагать, призракам неведома усталость, как им неведомы голод и жажда. Ночь успела поменять краски. Высоко в небе теперь стояла полная луна, начищенная, как серебряный доллар. Автостоянка перед самим баром «26» опустела, а на гравиевой еще стояли большие фуры; у одной из них полусонно работал мотор и горели дополнительные фары. Неоновая вывеска на козырьке оповещала:
В ВЫХОДНЫЕ ПОЮТ «КОЗОДОИ». ПРИХОДИ С ПОДРУЖКОЙ, ПРОПУСТИ КРУЖКУ.
— Это мне нравится, — сказала Уилла. — Ты приведешь меня сюда, Страшила Вольф? Я ведь твоя подружка?
— Ты моя подружка, и я тебя сюда приведу, — сказал Дэвид. — А сейчас что будем делать? Хонки-тонк уже того.
— Пошли, пошли.
— Закрыто же.
— Это как посмотреть. Ощущения и ожидания. Еще не забыл?
Нет, он не забыл. Он потянул на себя дверь, и она открылась. Внутри витали прежние запахи, но теперь к ним примешивался приятный сосновый аромат освежителя воздуха. Сцена опустела, и табуретки в баре уже стояли на стойке ножками вверх, но красно-бело-синие контуры Виндриверского ранчо под потолком продолжали все так же ярко светиться — то ли по прихоти владельцев, то ли по их с Уиллой желанию. Скорее, второе. Отраженная в зеркалах площадка для танцев, и без того огромная, сделалась просто необъятной. Навощенный паркет казался водной гладью, в глубине которой плавали перевернутые неоновые горы.
Уилла потянула носом.
— Пахнет пивом и духами, — объявила она. — Гремучая смесь. Мне нравится.
— Мне нравишься ты, — сказал Дэвид.
Она повернулась к нему.
— Тогда поцелуй меня, ковбой.
Он поцеловал ее у самой танцплощадки, и, судя по некоторым признакам, любовная развязка этого затянувшегося вечера выглядела в этот момент очень даже реальной. Более чем.
Она ответила на его поцелуй и, слегка отстранившись, спросила:
— Бросишь монетку в музыкальный автомат? Я хочу потанцевать.
Она ответила на его поцелуй и, слегка отстранившись, спросила:
— Бросишь монетку в музыкальный автомат? Я хочу потанцевать.
Дэвид подошел к автомату, бросил в щель четвертак и запустил песню под номером D19. — «Растраченные дни и ночи» в исполнении Фредди Фендера.
На стоянке водитель-дальнобойщик, решивший соснуть часа четыре в машине, чтобы поутру продолжить путь в Сиэтл вместе с большой партией электроники, приподнял голову с подушки: музыка? Но потом решил, что это ему приснилось, и тут же снова провалился.
Они двигались в медленном танце по пустой площадке, то отражаясь, то не отражаясь в огромном зеркале во всю стену.
— Уилла…
— Шшш. Девочка еще не натанцевалась.
Дэвид зарылся носом в ее волосы и отдался музыкальной волне. Он подумал о том, что они останутся здесь насовсем. Иногда, Бог даст, люди даже смогут их увидеть. Может, «26» даже прославится как место с привидениями, хотя вряд ли; когда люди пьют, им как-то не до привидений, если, конечно, они не пьют в одиночку. После закрытия бармен и старшая официантка (та, что отвечает за распределение чаевых) временами будут испытывать неприятное чувство, будто за ними кто-то наблюдает. Временами они будут слышать музыку, притом что никто не приближался к автомату, или на короткий миг ловить в зеркале отражение танцующей пары. Обычно краешком глаза. Дэвид подумал о том, что, наверно, есть места и получше, но, в принципе, «26» тоже неплохо. Вон сколько людей допоздна. И музыка играет.
Он задавался вопросом, что станется с остальными, когда чугунное ядро вдребезги разобьет их иллюзию, а это случится очень скоро. Он подумал о том, как Фил Палмер будет пытаться прикрыть свою насмерть перепуганную, вопящую жену от падающих обломков, которые не могут причинить ей никакого вреда, потому что, строго говоря, ее там нет. Он подумал о маленькой Памми Андерсон, прижимающейся к своей заполошной мамаше. О тишайшем Раттнере, чьи слова «все хорошо» тонут в реве огромных желтых машин. О колченогом Биггерсе, который побежит вприпрыжку к выходу и, споткнувшись об обломки, упадет, а тем временем чугунное ядро и рычащие бульдозеры довершат свое разрушительное дело.
Ему хотелось думать, что еще до наступления конца света придет поезд, которого они все так ждали, что их совместный призыв в конце концов заставит его прийти, но верилось в это с трудом. У него даже появилась мысль, что такое потрясение может лишить их последних сил, и они просто угаснут, как свеча от сильного порыва ветра, но по большому счету в это он тоже не верил. Зато он ясно себе представлял, как после отъезда бульдозеров и доверху груженных самосвалов они все стоят под луной, глядя на ржавые рельсы, по которым давно никто не ездит, а ветер с гор воет в пустом пространстве и приминает сухую траву. Да, он без труда мысленно видел их, сбившихся в кучу под звездным небом в ожидании поезда.
— Тебе холодно? — спросила Уилла.
— Нет, а что?
— Ты задрожал.
— Гусь по могиле прошелся.
Он закрыл глаза, и их одинокий танец продолжался. Иногда они отражались в зеркале, а когда пропадали, оставалась только песня в стиле «кантри», которая звучала в пустом зале при свете неоновых гор.