— Хлопок в шоколаде, — ответил Мило.
Йоссариана тошнотно передернуло, и он выплюнул откушенный кусок хлопка Мило в лицо.
— Чтоб ты подавился своим дерьмом! — яростно взвился он. — Господи, ну и псих! Даже семена поленился вынуть!
— Да ты попробуй как следует, — принялся уговаривать его Мило. — Не могу я поверить, чтоб это было так уж плохо! Неужто так плохо?
— Хуже некуда, — уверил его Йоссариан.
— А мне надо, чтоб людей кормили этим в столовых.
— Никому твоя дрянь не полезет в глотку, — сказал Йоссариан.
— Авось полезет, — предрек Мило и едва не сверзился с ветки, попытавшись погрозить будущим смутьянам укоряющим перстом.
— Подсаживайся ко мне, — пригласил его Йоссариан. — Тут гораздо удобней и все прекрасно видно.
Ухватившись обеими руками за ветку над своей головой, Мило начал опасливо и медленно перебираться поближе к Йоссариану. Лицо у него от напряжения морщинисто окаменело. Он почувствовал себя в безопасности и облегченно вздохнул, только когда оказался наконец возле Йоссариана.
— Прекрасное дерево, — любовно погладив ладонью кору, с восхищением собственника объявил он.
— Это древо жизни, — пошевеливая пальцами на ногах, сообщил ему Йоссариан. — А кроме того, древо познания добра и зла.
— Да нет, — окинув ближние ветви взглядом, возразил Мило. — Это каштан. Уж я-то знаю. Мы частенько торгуем каштанами.
— Ну, знаешь так знаешь, — отозвался Йоссариан.
Они посидели несколько секунд молча — ноги болтаются в воздухе, руки вскинуты почти вертикально вверх к ветке над головой, один — совершенно голый, если не считать сандалий с рифленой каучуковой подошвой, а другой — в полной воинской форме из плотной шерстяной материи и с туго повязанным галстуком на шее. Мило исподтишка оглядел Йоссариана и, поколебавшись, заговорил снова.
— Мне хочется задать тебе один вопрос, — смущенно сказал он. — Ты вот ходишь второй день голый. Не мое, конечно, дело, а все же, знаешь ли, интересно. Почему ты больше не надеваешь форму?
— Не хочу.
— Понимаю, понимаю, — часто и быстро, будто клюющий воробей, кивая головой, подхватил ничего не понимающий Мило. — Прекрасно понимаю. Я слышал краем уха, как Эпплби и капитан Гнус говорили, что ты спятил, да решил разузнать все сам. — Он опять ненадолго смолк, тактично взвешивая свой следующий вопрос. — Так ты что — и не собираешься ее надевать?
— Думаю, что нет.
Мило энергично кивнул, чтобы еще раз показать свое полное понимание, недоуменно размышляя о странностях Йоссариана. Птаха с ярко-красным хохолком проворно проюркнула сквозь листву у них под ногами. Мило и Йоссариан сидели как бы в ажурной беседке, укрытые сверху многоярусной зеленью косо склоняющихся к земле ветвей и окруженные со всех сторон голубыми елями и серебристыми каштанами. Солнце стояло почти в зените, а сапфирно-голубое небо у них над головой расцвечивали ярко-белые крапины редких облачков. В безветренной тишине с неподвижно застывшими листьями ничто не нарушало мирного покоя, кроме Мило Миндербиндера, который внезапно встрепенулся и, приглушенно вскрикнув, нервически указал рукой на крохотное кладбище.
— Посмотри-ка! — встревоженно воскликнул он. — Там вроде кого-то хоронят. Да это же, наверно, кладбище!
— Там хоронят парня, которого убили в моем самолете над Авиньоном, — безучастно и нарочито размеренно объявил Йоссариан. — Его фамилия Снегги.
— Что, ты говоришь, с ним сделали? — почти беззвучным от благоговейного ужаса голосом переспросил Мило.
— Убили, — сказал Йоссариан.
— Ужасно, — с горечью пробормотал Мило, и его большие карие глаза наполнились слезами. — Бедный парнишка. Это просто ужасно. — Он закусил дрожащие губы и на секунду умолк, а когда заговорил снова, в его голосе звонко звучало неподдельное волнение. — Но будет еще ужасней, если столовые откажутся покупать мой хлопок. Что с ними стряслось, Йоссариан? Неужели они не понимают, как это гибельно для нашего синдиката? Неужели забыли, что у каждого есть пай?
— А у мертвеца из моей палатки тоже есть пай? — желчно спросил Йоссариан.
— Разумеется, есть, — щедро откликнулся Мило. — У каждого в нашей эскадрилье есть пай.
— Его убили до зачисления в эскадрилью, — сказал Йоссариан.
— Прекратил бы уж ты меня травить этим проклятым мертвецом из твоей палатки, — обиженно нахмурившись, возмутился Мило. — Сколько раз тебе повторять, что я тут ни при чем? Мне бы вот выбраться из беды с огромным урожаем никому не нужного хлопка, который я закупил на корню. Ну откуда мне было знать, что рынок затоварится? Я и слова такого — затоварится — тогда не знал. А стать монополистом на международном рынке удается очень-очень редко, и меня следовало бы назвать круглым дураком, если б я упустил эту возможность. — Мило невольно проглотил сокрушенный стон, увидев, как шесть гробоносцев осторожно вытащили из машины «Скорой помощи» простой сосновый гроб и аккуратно поставили его на край глубокой, как узкая рана, ямы в красновато-каменистой земле. — А теперь я не могу продать его ни на грош, — простонал, чуть помедлив, он.
Йоссариан остался равнодушным и к утратам Мило, и к театрализованному ритуалу погребения. Голос капеллана, стоявшего у могилы, доносился до него будто невнятное, почти неслышное и даже словно бы призрачное бормотание. Йоссариан узнал долговязого майора Майора и, как ему показалось, майора Дэнби, который беспрестанно вытирал платком лоб. После стычки с генералом Дридлом его непрерывно трясло. Две шеренги безжизненных, будто деревянные чурбаки, солдат замерли полукругом вокруг троих офицеров, а четверо могильщиков в полосатых робах лениво отдыхали, опираясь на лопаты, возле отвратительной медно-красной кучи свежевырытого грунта. Йоссариану почудилось, что поднявший голову капеллан испуганно посмотрел ему прямо в глаза; потом капеллан скорбно прижал большой и указательный пальцы к провалам глазниц, провел по лицу пальцами до подбородка, опять мельком глянул на Йоссариана и, опустив голову, приступил к завершающему — самому патетическому, как понял Йоссариан, — этапу похоронного обряда. Когда он замолчал, четверо могильщиков осторожно опустили на канатах гроб в могилу. Мило трясла крупная дрожь.
— Я этого не вынесу! — страдальчески возопил он и отвернулся. — Я не могу спокойно наблюдать, как они губят мой синдикат. — Он возмущенно заскрежетал зубами и негодующе затряс головой. — Если б эти предательские столовые имели хоть каплю верности, они покупали бы у меня хлопок до посинения, до черноты в их бесстыжих зенках, чтобы спасти синдикат. Они развели бы костры и сожгли все солдатское белье, всю летнюю форму — лишь бы увеличить спрос. А им пальцем пошевелить лень. Йоссариан, умоляю тебя, доешь мой хлопок в шоколаде — может, он теперь покажется тебе на диво вкусным.
— Смирись, Мило, — небрежно оттолкнув его руку, сказал Йоссариан. — Люди не могут питаться хлопком.
Лицо у Мило хитрецки заострилось.
— Да это же вовсе не хлопок, — льстиво забормотал он. — Я просто пошутил. Это хлопковый шоколад. Попробуй, и ты убедишься, что так оно и есть.
— Ох и лгун!
— Я никогда не лгу, — с достоинством приосанился Мило.
— Сейчас, например, лжешь.
— Я никогда не лгу без крайней нужды, — отводя глаза и суетливо помаргивая, залебезил Мило. — Эта штука даже вкуснее, чем обычный хлопковый шоколад, честно тебе говорю. Она изготовлена из натуральнейшего продукта. Йоссариан, ты должен подать людям пример, чтобы они стали есть в столовых, что им дают. Ведь египетский хлопок — самый высококачественный хлопок на всей земле!
— Высококачественный, да несъедобный, — уперся Йоссариан. — Людям станет от него плохо. Почему ты сам-то не питаешься хлопком, если он у тебя такой качественный?
— Я пробовал, — уныло признался Мило. — И мне стало от него плохо.
Издали кладбище казалось желтовато-зеленым, словно вареная капуста. Через несколько минут капеллан отступил от могилы, и полукольцо солдат распалось, будто разъеденная ржавчиной цепь. Все неспешно и безмолвно двинулись к стоящим возле ухабистой дороги машинам. Капеллан, майор Дэнби и майор Майор шагали, опустив головы, словно отщепенцы, к своим джипам, причем каждый держался на расстоянии нескольких шагов даже от двух других офицеров, как бы охраняя свое добровольное одиночество.
— Все кончено, — объявил Йоссариан.
— Кончено, — с горечью согласился Мило. — Не осталось никакой надежды. А все потому, что я дал им право свободного выбора. Это послужит мне хорошим уроком на будущее.
— А почему бы тебе не продать хлопок правительству? — равнодушно поинтересовался Йоссариан, наблюдая, как могильщики ссыпают на гроб полные лопаты красноватой земли.
— Из принципа, — твердо отверг подобную возможность Мило Миндербиндер. — Правительству нет никакого дела до моего торгового дела, и я ни за что не дам ему вмешиваться в мои дела. Хотя… дело правительства — это ведь тоже своего рода коммерческое дело, — вдруг оживленно припомнил он. — Так говорил Кэлвин Кулидж, а Кэлвин Кулидж был президентом и прекрасно знал свое дело. У правительства есть твердые обязанности по отношению к подданным, и оно обязано купить у меня весь египетский хлопок, который никто другой не желает покупать, — разве нет? — Однако лицо Мило помрачнело так же внезапно, как за минуту до этого просветлело, и он грустно сказал: — Только вот каким образом заставлю я правительство это сделать?
— Из принципа, — твердо отверг подобную возможность Мило Миндербиндер. — Правительству нет никакого дела до моего торгового дела, и я ни за что не дам ему вмешиваться в мои дела. Хотя… дело правительства — это ведь тоже своего рода коммерческое дело, — вдруг оживленно припомнил он. — Так говорил Кэлвин Кулидж, а Кэлвин Кулидж был президентом и прекрасно знал свое дело. У правительства есть твердые обязанности по отношению к подданным, и оно обязано купить у меня весь египетский хлопок, который никто другой не желает покупать, — разве нет? — Однако лицо Мило помрачнело так же внезапно, как за минуту до этого просветлело, и он грустно сказал: — Только вот каким образом заставлю я правительство это сделать?
— Подкупом, — тотчас же нашелся Йоссариан.
— Подкупом? — гневно переспросил Мило Миндербиндер и едва не свалился от возмущения с дерева. — Стыдись, Йоссариан! — бранчливо выкрикнул он, мертвой хваткой вцепившись в ветку над своей головой и задыхаясь в клубах праведного пламени, которое почти зримо полыхало между его трепещущими ноздрями и бурыми усами. — Подкуп, или взятка, карается законом, и ты прекрасно это знаешь, — наставительно сказал он. — Но ведь получение прибыли — вполне законное деяние, верно? А значит, подкуп ради получения честной прибыли не может караться законом. Разумеется, не может, — окончательно утвердил он и тут же скорбно, чуть ли не со слезами на глазах задумался снова. — Но как я определю, кого надо подкупить?
— О, это не должно тебя беспокоить, — успокоительно ухмыльнувшись, заверил его Йоссариан, глядя, как машина «Скорой помощи» и джипы выезжают, вспугнув сонную тишину, задним ходом на дорогу. — Если взятка будет достаточно солидной, тебе не придется никого искать. Только делай все совершенно открыто. Говори, не таясь, чего ты хочешь и сколько собираешься за это заплатить. Но учти: как только тебя начнет одолевать совесть или чувство вины, ты сразу пойдешь ко дну.
— А может, мы обстряпаем это вместе? — с надеждой спросил Мило Миндербиндер. — Я боюсь растеряться среди взяточников. Они ведь сродни самым обычным жуликам.
— Не растеряешься, — снова успокоил его Йоссариан. — Если тебя прижмут, объяви во всеуслышание, что безопасность страны требует режима строжайшей правительственной скупки египетского хлопка.
— Да ведь так оно и есть, — веско сообщил ему Мило Миндербиндер. — Монопольная правительственная скупка египетского хлопка значительно укрепит обороноспособность Америки.
— Разумеется, укрепит. А если этого окажется недостаточно, добавь, что доход огромного большинства американских семей зависит от правительственной скупки египетского хлопка.
— А как же иначе? Именно от этого их доход и зависит.
— Вот видишь? — сказал Йоссариан. — Ты же плаваешь в таких делах как рыба в воде — и, уж конечно, гораздо ловчее, чем я. У тебя все это звучит истинной правдой.
— Так это и есть истинная правда, — с возрожденной надменностью указал Йоссариану Мило Миндербиндер.
— Вот-вот, — сказал Йоссариан. — Ты даже сам веришь в то, что говоришь.
— А все-таки, может, мы состряпаем это на пару? — вопросительно предложил Мило.
Йоссариан покачал головой.
А Мило уже охватила деловая лихорадка. Он сунул остатки хлопковой конфеты в карман рубахи и осторожно пополз вдоль ветки к серовато-серебристому гладкому древесному стволу. Добравшись до ствола, он коряво сжал его в цепком объятии и боязливо поехал к земле, причем его ноги в башмаках с резиновыми подошвами то и дело не находили опоры, так что несколько раз он едва не ухнул вниз, рискуя свернуть себе шею. Одолев половину пути, он внезапно передумал и снова вскарабкался наверх. К его бурым усам прилипли кусочки серой коры, а изможденное лицо багрово налилось кровью.
— Ты все же надел бы форму, — доверительно попросил он, прежде чем окончательно спуститься и поспешно исчезнуть. — А то ведь, если с тебя начнут брать пример, я вовек не избавлюсь от этого распроклятого хлопка.
Глава двадцать пятая КАПЕЛЛАН
С некоторых пор капеллан начал серьезно задумываться о жизни. Есть ли, к примеру, на свете бог? Как ему в этом достоверно убедиться? Служба у священника-анабаптиста в американской армии и при самых благоприятных обстоятельствах нелегка, а когда теряется ортодоксальная вера, она превращается в пытку.
Громкоголосые люди внушали капеллану тихий страх. А предприимчивые и напористые, вроде полковника Кошкарта, вызывали у него чувство робкой беспомощности и полнейшего одиночества. Он всегда ощущал себя в армии чужаком. Мало того, что солдаты и офицеры относились к нему совсем не так, как ко всем другим солдатам и офицерам, — даже военные священники иных вероисповеданий выказывали друг другу гораздо больше дружелюбия, чем ему. В мире, где преуспевание считалось единственной добродетелью, он был обречен на жалкое прозябание. Ему, как он страдальчески понимал, не хватало душевной убежденности и духовной изощренности, которые помогали его коллегам добиваться успеха. Ему было не под силу стать истинным пастырем. Он считал себя уродом и постоянно мечтал вернуться домой, к жене. А на самом деле многие назвали бы капеллана при первой встрече почти привлекательным. У него было бледное, словно бы вырубленное из хрупкого песчаника, лицо и открытый миру, чутко восприимчивый ум.
Возможно, он и правда был Вашингтоном Ирвингом, который подписывался как Вашингтон Ирвинг в письмах, о которых он ничего не знал. Подобные провалы памяти были издавна известны медицине, насколько он знал. При этом он, однако, знал и о невозможности что-нибудь по-настоящему знать; он знал даже о невозможности знать, что ничего не знаешь. Он прекрасно помнил — или по крайней мере так ему мнилось — свое ощущение при первой встрече с Йоссарианом, когда он робко вошел в госпитальную палату и присел у его койки на краешек стула: ему показалось, что они встречаются отнюдь не впервые. И он помнил, что испытал такое же ощущение две недели спустя, когда Йоссариан явился к нему в палатку с просьбой освободить его от полетов. Впрочем, на этот раз ощущение имело реальную основу, потому что он в самом деле видел Йоссариана за две недели до этого — в той удивительной, на редкость странной палате, где решительно все обитатели выглядели злостными симулянтами, а единственный нормальный пациент, загипсованный от макушки до кончиков пальцев на руках и ногах, вскоре умер с градусником во рту. Но капеллану чудилось, что была еще одна встреча — куда более важная, сокровенная и таинственная, чем при посещении госпиталя, — ему казалось, что он встречался с Йоссарианом в какую-то весьма отдаленную, почти небывалую или, если так можно выразиться, духовную эпоху их существования, когда он впервые сказал, навеки предопределив свое дальнейшее бытие, то же самое, что промямлил при их встрече в своей палатке: дескать, он ничем, решительно ничем не способен помочь Йоссариану.
Мучительные сомнения подобного рода постоянно подтачивали хрупкий организм капеллана. Реально ли существовала только одна истинная вера и загробная жизнь? Сколько — действительно сколько — ангелов могло уместиться на острие иглы и чем занимался господь в бесконечно длившуюся эру до первого дня творения? Для чего потребовалась Каинова печать, если вокруг не было людей, которых следовало предостеречь? Рождались ли дочери у Адама и Евы? Эти величайшие, неразрешимые тайны изводили теперь капеллана день за днем. И, однако, даже они бессильно меркли перед самым страшным вопросом — о доброте и хороших манерах. Он корчился, словно посаженный на кол сомнения преступник, не в силах разрешить или отвергнуть — как неразрешимые — коренные проблемы жизни. Он постоянно раздваивался, ибо не мог преодолеть отчаяния и расстаться с надеждой.
— Скажите, у вас когда-нибудь возникало ощущение, что события, в которых вы, как вам известно, участвуете первый раз, уже случались? — Этот вопрос капеллан задал Йоссариану, когда тот пришел к нему в палатку с просьбой освободить его от полетов, а он предложил ему бутылочку тепловатой кока-колы, ибо никакого иного утешения предложить не мог. Держа бутылочку в обеих руках, Йоссариан рассеянно кивнул, и у капеллана радостно участилось дыхание, потому что его обуяла надежда сорвать непроглядные покровы с вечных тайн бытия, воздействуя на них двойным волевым усилием. — А сейчас у вас нет такого ощущения? — спросил он.
Йоссариан отрицательно покачал головой и объяснил капеллану, что déjà vu возникает у человека из-за краткого запаздывания в работе одного из двух нервных центров, которые должны реагировать на раздражитель одновременно. Капеллан пропустил его слова мимо ушей. Он огорчился, но не очень-то поверил Йоссариану, считая, что ему дан великий знак — тайное и таинственное знамение, про которое он пока не решался упомянуть вслух. Знамение это говорило о его боговдохновенных прозрениях или болезненных галлюцинациях: он был либо блаженным, либо безумным. Оба предположения нагоняли на него боязливую тревогу. Déjà vu, presque vu и jamais vu тут явно приходилось отбросить. Возможно, он столкнулся с неизвестным для него vu, вызвавшим те удивительные события, в которых он принимал участие как деятель и свидетель. Но возможно, событий, про которые он думал, что они приключились, вовсе и не было, а он просто стал жертвой аберрации памяти, и сейчас ему только казалось, что некогда он думал о чем-то как об увиденном, поскольку его преследовала двойная иллюзия: ему сегодня чудилось, что когда-то ему почудилось, что он увидел голого человека, сидящего на дереве неподалеку от кладбища.