Выпал снег.
Еще: 1 п. крупитчатой муки 1-й сорт; 5 ф. гречневой муки для блинов; 2 ф. гороховой муки; 2 ф. прямых макарон; 1 ф. макарон соломки; 1 ф. кишмишу; 1 ф. черносливу русского; 1 ф. снитков соленых; 10 сельдей; 1 ф. леме.
Куманину я написал*. Пьесу послал*.
Всё благополучно.
А. Ч.
Это письмо пойдет в четверг утром.
На обороте:
Москва. Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.
Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.
Шавровой-Юст Е. М., 26 ноября 1895*
1620. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
26 ноября 1895 г. Мелихово.
Многоуважаемая Елена Михайловна, едва ли мне удастся выбраться из дому раньше декабря. Увидимся в Петербурге (если на то будет Ваша воля), а пока простите и не сердитесь на Вашего cher’а maître’а. Если же попаду в Москву раньше декабря, то непременно уведомлю. О «Сфинксе» наведу справки* тотчас же по прибытии в Москву.
Желаю Вам всяких благ.
Ваш А. Чехов. 95 26/XI.
В ноябр<ьской> книжке «Русской мысли» напечатан мой рассказ «Убийство»*. Это неважно. В декабр<ьской> будет рассказ «Ариадна» там же. Теперь пишу маленький рассказ: «Моя невеста»*. У меня когда-то была невеста… Мою невесту звали так: «Мисюсь». Я ее очень любил. Об этом я пишу.
Пьеса уже в Москве.
Не еду в Москву теперь, потому что, во-1-х) занят по горло и во-2-х) ужасно мне туда не хочется.
Мне почему-то кажется, что Вы еще не уехали в Москву*.
На конверте:
Петербург.
Ее высокоблагородию Елене Михайловне Юст.
Фурштадтская, 8.
Чельцову В. Е., 29 ноября 1895*
1621. В. Е. ЧЕЛЬЦОВУ
29 ноября 1895 г. Мелихово.
29 ноября 1895 г. Мелихово.
Многоуважаемый Василий Егорович!
Если В. С. Глуховской утвердит посылаемый акт*, то следуемые мне деньги благоволите выдать обществу крестьян с. Мелихова на постройку пожарного сарая.
Затем обращаюсь к Вам с покорнейшей просьбой. Не откажите уведомить меня, будет ли выдано крестьянам с. Талежа пособие и можем ли мы приступить к постройке школы*.
Желаю Вам всего хорошего. Поклон Сергею Ивановичу.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
До 4 декабря я буду дома*, а затем адрес такой: Москва, редакция «Русской мысли».
Суворину А. С., 1 декабря 1895*
1622. А. С. СУВОРИНУ
1 декабря 1895 г. Мелихово.
1 дек.
В воскресенье утром я уезжаю в Москву на юбилейный обед (Чупрова)*. Остановлюсь в Большой московской гостинице и проживу тут неделю. — Ваша пьеса пришла наконец. Она была в Подольске, оттуда ее послали в Серпухов. Лучший акт — четвертый. Действие проходит ровно, гладко, монотонно, как ученое заседание; если актеры будут говорить на сцене живо*, как французы или итальянцы, то пьеса будет иметь успех; если же они будут мычать, мямлить и разваливаться, то от пьесы получится неопределенное впечатление. Дорогину недурно сыграла бы Яворская. Слова Сгибнева о том (стр. 27), что адвокаты и подсудимые сообщники, покажутся обидными; их жестокость ни на одну иоту не смягчается ремаркой шутя. Пьеса читается легко.
А свою пьесу я давно уже послал в Москву, и о ней ни слуху, ни духу. Ремингтон и девица, очевидно, подгуляли*. У меня болит голова. Если бы в монастыри принимали не религиозных людей и если бы можно было не молиться, то я пошел бы в монахи. Надоело канителить.
Поклон нижайший Вашим. Если напишете мне в Москву, то я отвечу Вам длинно.
Ваш А. Чехов.
Сейчас я переливал касторовое масло из маленьких стклянок в большую. Приятное занятие.
Горбунову-Посадову И. И., 5 декабря 1895*
1623. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
5 декабря 1895 г. Москва.
Вторник. Больш. моск. гостиница, № 5.
Многоуважаемый Иван Иванович!
1) А. В. Жиркевич соглашается на сокращения*, на то, чтобы рассказу его Вы дали новое заглавие; просит только, чтобы Вы прислали ему корректуру. По-видимому, он польщен и тронут. 2) Обращаюсь с просьбой. Некий учитель дал мне поручение* — купить 50 книжек для мальчиков. Прилагаю его письмо. Если у Вас найдутся подходящие книжки, то наберите 50 штук и пришлите мне в гостиницу или в редакцию «Русской мысли», и, если это Вас не стеснит, приложите счет, т. е. записку, что книги стоят столько-то, — это нужно для булгактерии, которую так любят попечители школ. Простите, что я Вас, занятого человека, беспокою этим поручением. Я бы сам приехал к Вам, но, клянусь Фебом, я занят и занят, и нет конца моим всяким хлопотам, как нет конца писаниям Ф. Ф. Тищенка*, который опять прислал мне рукопись и обещает прислать вскорости еще другую. Кстати сказать, акцизники обещали для него место*.
Желаю здравствовать. Поклон Павлу Ивановичу*.
Ваш А. Чехов.
Леонтьеву (Щеглову) И. Л., 5 или 6 декабря 1895*
1624. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
5 или 6 декабря 1895 г. Москва.
Вторник. 6 декабрь 95 г.
Милый Жан, я приехал!* Je suis arrivé![9] Черкните: когда удобнее всего нам свидеться? Не хотите ли начать прямо с ужина? Мы могли бы, этак часов в 10–11, в назначенный Вами вечер съехаться, перепутаться и разъехаться, т. е. поужинать, потолковать и разойтись с миром, чтобы через день-два опять повидаться. Больш<ая> моск<овская> гостиница, № 5. В среду вечером я буду дома — это я знаю наверное. Пробуду до воскресенья.
Ваш Antonio.
На обороте:
Здесь. Кокоревское Подворье. Бульварный корпус, № 217.
Ивану Леонтьевичу Леонтьеву-Щеглову.
Суворину А. С., 6 декабря 1895*
1625. А. С. СУВОРИНУ
6 декабря 1895 г. Москва.
6 дек.
Девица с ремингтоном жестоко меня подвела. Едучи в Москву, я рассчитывал, что пьеса моя уже давно напечатана и послана, куда нужно, — ведь прошло уже две недели, как я послал ее девице. Оказалось же, что пьеса далеко не кончена… Я взял рукопись обратно, а девица прислала мне извинительное письмо*. Завтра я пошлю Вам пьесу, но в рукописи. Если печатать, то опять придется ждать, а это надоело, и терпение мое лопнуло. Пьесу прочтите и скажите, что и как. До будущего сезона времени еще много, так что возможны самые коренные изменения. Если бы экземпляр был печатный, то я попросил бы дать прочесть и Потапенке, буде ему сие занятие не очень скучно. Значит, пьесу Вы получите в пятницу. Велите в этот день вывесить флаги.
Вы пишете, что приедете в Москву через 10 дней. Значит, подождать Вас в Москве? Вы напишите наверное. Я буду ожидать с превеликим удовольствием, лишь бы Вы не обманули. Если же Вы не приедете, то я уберусь из Москвы этак числа 10–12. Погода в Москве хорошая, холеры нет, лесбосской любви тоже нет… Бррр!! Воспоминание о тех особах, о которых Вы пишете мне, вызывает во мне тошноту, как будто я съел гнилую сардинку. В Москве их нет — и чудесно.
Юбилей Чупрова прошел удивительно*. В нем чествовали чистоту, и энтузиазм был всеобщий. Речи говорились вполне искренно, от всей души — ничего подобного я не слышал никогда раньше. На стипендию собрали 7 тысяч в какие-нибудь три дня. И выходит, что масса тяготеет к порядочности и жадно набрасывается на нее со своими ласками при первой возможности.
Сегодня св. Николая, в Москве малиновый звон. Я встал рано, зажег свечи и сел писать, а на дворе звонили, было приятно.
Желаю здравия. Анне Ивановне, Насте и Боре нижайший поклон. Будьте счастливы.
Ваш А. Чехов.
Суворину А. С., 7 декабря 1895*
1626. А. С. СУВОРИНУ
7 декабря 1895 г. Москва.
7 дек.
За поздним временем посылаю пьесу не заказною. Уведомьте, получили или нет, а то буду беспокоиться*. Хорошо бы получить от Вас по сему поводу телеграмму.
Ваш А. Чехов.
Пишу у барышень-ремингтонок, которые успели напечатать.
Горбунову-Посадову И. И., 11 декабря 1895*
Горбунову-Посадову И. И., 11 декабря 1895*
1627. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
11 декабря 1895 г. Москва.
Понедельник. Б. моск. гостиница, № 5.
Многоуважаемый Иван Иванович, неделю тому назад я послал Вам письмо с просьбой — выбрать 50 книжек для школьной елки и к своему письму приложил письмо учителя. Так как ответа от Вас я не получил, то начинаю сомневаться, поняли ли Вы меня. Вот пункты, которые, помнится, в своем письме я изложил не совсем ясно: 1) Нет надобности строго придерживаться списка, присланного учителем; вполне достаточно книжек «Посредника», и 2) книги пришлите мне* не в Лопасню, а в Большую московскую гостиницу. Я пробуду здесь еще 3–4 дня. Простите за беспокойство.
Как поживаете?
Ваш А. Чехов.
Прочтите субботний фельетон «Нового времени» насчет постановки «Власти тьмы» в Малом театре*.
Суворину А. С., 13 декабря 1895*
1628. А. С. СУВОРИНУ
13 декабря 1895 г. Москва.
13 дек.
Будьте добры, скажите в телефон бухгалтеру, чтобы он, по возможности скоро, телеграфировал мне в Большую московскую гостиницу, сколько мне должен магазин или я магазину*. Теперь декабрь, и как раз время подвести годовой итог. Если бы мне пришлось заполучить рублей триста, то я был бы на верху блаженства, так как есмь нищ и убог.
У нас в Москве шли «Тайны души» и, по-видимому, имели успех, хотя местные рецензенты* как-то и почему-то стыдятся сознаться в этом. А один хвалит и оправдывается, точно хвалит чёрта. Вас в одной газете назвали покровителем декадентства*.
Мне скучно. Я не знаю, что мне делать с собственной особой, так как положительно не знаю, чем мне наполнить время от полудня до ночи. Летом я не испытываю скуки, но зимой просто беда. Это называется — дух праздности.
Как «Выдержанный стиль» Потапенко?* А «Биржевой крах»? Что касается моей драматургии*, то мне, по-видимому, суждено не быть драматургом. Не везет. Но я не унываю, ибо не перестаю писать рассказы — и в этой области чувствую себя дома, а когда пишу пьесу, то испытываю беспокойство, будто кто толкает меня в шею.
Мне снилось, будто я в день рождения подарил Вам мороженую стерлядь. Что сей сон значит?
Будьте здоровы и благополучны. Домой уеду в воскресенье. В Петербург — после Рождества.
Ваш А. Чехов.
Бухгалтер пусть телеграфирует коротко, одну цифру. Если нельзя подвести итог скоро, то пусть ответит приблизительно.
Чеховой Е. Я., 13 декабря 1895*
1629. Е. Я.ЧЕХОВОЙ
13 декабря 1895 г. Москва.
Я приеду в воскресенье* с утренним или с курьерским. Пришлите халат, а если будет ветер, то и башлык. Товар от Андреева будет получен тоже к воскресенью; я привезу накладную. Если хотите получить этот товар в воскресенье, то велите выехать вместе с Романом и Пелагее. Между прочим, я купил ведро водки.
До свиданья.
Ваш А. Чехов. Среда.
На обороте:
Ст. Лопасня, Моск. — Кур. д.
Ее высокоблагородию Евгении Яковлевне Чеховой.
Шавровой-Юст Е. М., 14 декабря 1895*
1630. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
14 декабря 1895 г. Москва.
14 д.
Приехав в Москву, я не замедлил навести справку насчет Вашего «Бабьего лета»*. Оказалось, что повесть еще не прочитана и что рукопись — неизвестно где… Недавно секретарь редакции потерял 11 рукописей. Но Ваша рукопись не попала в это число. Она нашлась у редактора Лаврова, в Малых Конюшках. Я стал просить, Лавров послушался и прочел. Ему понравилось. Но он находит, что повесть очень «размазана», что в ней много лишнего, не идущего к делу, что сцену в Кронштадте он ни за что бы не напечатал, что название «Бабье лето» не годится, так как оно уже было у Ольги Шапир, и проч. и проч.
— Ты прочти… — сказал он мне.
Я взял рукопись к себе и прочел. Мне тоже понравилось, но я бы сократил наполовину. Пришел ко мне другой редактор «Русской мысли», Гольцев, и я, подавая ему Вашу рукопись, сказал:
— Ты прочти…
Он положил в карман и обещал прочесть. Теперь всё зависит от него. Я высказался за напечатание, Лавров тоже почти склонился в Вашу сторону — ему повесть больше нравится, чем не нравится, но вот Гольцев… Это строгий человек.
Я пробуду в Москве до воскресенья, а потом — домой. Мне до такой степени скучно, что даже смешно.
Cher maître желает Вам всего хорошего и с почтительным выражением просит Вас принять уверение в преданности и уважении.
Ваш А. Чехов. Б. моск. гостиница, № 5.
Письмо это было написано утром. Продолжаю его вечером, вернувшись из редакции «Р<усской> м<ысли>». Ваш рассказ, по всей вероятности, будет напечатан. Название «Бабье лето» останется. Сокращения будут значительные, но рассказ от этого не проиграет, уверяю Вас. Всё, что талантливо и характерно для Вас, останется в полной сохранности.
На конверте:
Петербург.
Ее высокоблагородию Елене Михайловне Юст.
Фурштадтская, 8.
Суворину А. С., 17 декабря 1895*
1631. А. С. СУВОРИНУ
17 декабря 1895 г. Москва.
16 дек.
Спасибо за приглашение, но приехать в Петербург не могу, так как финансы мои находятся в плачевном состоянии. Уезжаю к себе в Мелихово. Пишу сие в 6 часов утра по возвращении с юбилея*. Темно. Скука адская. Скажите Вашей конторе, чтобы она перестала посылать мне посылки и письма в Алексин. Я не живу в Алексине, а между тем всё, идущее через петербургскую контору, направляется в Алексин.
Жду рассвета, чтобы ехать на Курский вокзал, оттуда в Мелихово спать. Я уже две ночи не спал…
Пьеса моя («Чайка») провалилась без представления. Если в самом деле похоже, что в ней изображен Потапенко, то, конечно, ставить и печатать ее нельзя*.
Желаю Вам всего хорошего. Поклон Анне Ивановне, Боре и Насте и m-lle Эмили.
Ваш А. Чехов.
Чехову Г. М., 23 декабря 1895*
1632. Г. М. ЧЕХОВУ
23 декабря 1895 г. (?) Мелихово.
23 дек.
Милый Жоржик, поздравляю тебя, твою маму, сестер и Володю с праздником и с Новым годом, шлю сердечные пожелания.
Будь здоров и благополучен. Жму руку.
Твой А. Чехов.
Иринушке поклон и поздравление.
Ясинскому И. И., 26 декабря 1895*
1633. И. И. ЯСИНСКОМУ
26 декабря 1895 г. Мелихово.
Ст. Лопасня М.-К. д.
Дорогой Иероним Иеронимович, я читал* в газетах, что Н. А. Лейкин был у Вас на юбилее; стало быть, ему известен Ваш адрес, через него и посылаю Вам это письмо. Будьте добры сообщить мне Ваш адрес*. В январе я буду в Петербурге, мне хочется повидаться с Вами и вместе пообедать где-нибудь. Я прозевал Ваш юбилей, но Вы великодушны, простите мне это и позволите мне выпить за Ваше здоровье, так сказать, задним числом.
До свиданья. Желаю Вам всяких благ.
Ваш душой
А. Чехов. 26 дек.
Тихонову (Луговому) А. А., 28 декабря 1895*
1634. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
28 декабря 1895 г. Мелихово.
28 дек. Ст. Лопасня М.-К.
Многоуважаемый Алексей Алексеевич, Вы напрасно послали Ваше письмо заказным. На станциях не выдают заказной корреспонденции, и поэтому оно пошло в Серпухов, оттуда прислали мне повестку, потом я дал доверенность сотскому и т. д. и т. д., — и в результате мой ответ запаздывает на две недели.
В Петербурге я буду в январе и повидаюсь с Вами. Готового у меня нет ничего, определенного срока назначить Вам не могу, так как работаю я лениво, муза моя капризна и непостоянна, но могу с уверенностью сказать, что рассказ я Вам дам непременно* и что мне хочется работать в «Ниве».
Журнал я получал и читал*, сердечно Вас благодарю.
С нового года у нас открывается почтовое отделение (Лопасня, Моск. губ.) с ежедневной выдачей корреспонденции; стало быть, с нового года я начну аккуратно отвечать на письма.
Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.