– Ну и играй сама, – сказала Оля и накрылась подушкой.
– Не! Она не пойдет! – сказала Лиза. – Она как отрезала.
– Я ей не пойду! – возмутилась худая. – Я ей весь свой гематоген в детстве скормила, а она от меня теперь подушкой накрывается? Да я ее придушу, как котенка.
И худая стащила с Оли подушку, и все увидели, что Оля плачет.
Начался скандал.
– Лучше б ты подавилась своим гематогеном! – кричала великанша Лорка. – Может, умней бы стала. Чего пришли?
– Мы к ним, как к людям, – закричала одна из пришедших.
– А кто вас звал? Кто? – верещала татарка Фатя, телом закрывая Олю.
– Скажите! – возмутилась худая. – Это наш дом, как и ваш. Звать! Вас тут, дур, Клавдя заслюнявила… В артистки они уже не идут. Принцессы вонючие! Ну валяй на шпалы! Валяй!
– Не твое дело! – Лицо Оли было мокрым от слез. – Ты там была? Была? Может, шпалы в сто раз лучше!
– Ага! Ага! – кричала худая. – Лучше! То-то, я гляжу, нет артистов… Все на шпалах. Удушу тебя, дуру, как котенка, удушу… Чем дураком жить, лучше смерть.
– Девочки! – кричала Муха. – Девочки! Да ну вас всех! Клавдя бежит!
Птицей влетела растрепанная Клавдия Ивановна с противнем.
– Господи! – сказала она. – Миленькие мои! Пришли… А я как чувствовала… Семечек нажарила целых пять стаканов…
Девчонки заворковали, будто ничего и не было.
Все грызут семечки. Оля лежит, повернувшись ко всем спиной. Но ведь разговор – для нее.
– Наломаешься за смену, – говорит худая. – А мастер у нас – собака. Сколько раз воды выйдешь попить, столько и гавкнет… А то еще манеру взял – обнюхивать. Паразит… Чтоб не пили, не курили.
– Учитесь, дуры, – говорит другая, стриженная под мальчика. – Ученье – свет, неученых – тьма… Когда рожу…
– Что? – кричит Клавдия Ивановна.
– Когда рожу, – повторяет стриженая, – сразу буду учить читать и писать… И лупить буду, если что…
– Сначала надо выйти замуж, – уточняет Клавдия Ивановна.
– Это я еще посмотрю, – говорит стриженая. – Это еще вопрос с очень большой буквы…
– Ну что ты такое говоришь? – возмущается Клавдия Ивановна.
– Правду она говорит, – почти вместе говорят девчонки. – Вы, Клавдия Ивановна, жизни не знаете…
Клавдия Ивановна теряется. Есть в бывших детдомовках какая-то ей недоступная правда, она это видит, но понять не может или боится этой правды.
– Девочки, – шепчет она, – во все времена люди были хорошие и плохие… И мужчины были всякие… А ребенка так нельзя, ни с того ни с сего… От этого беда…
– А чего вы замуж не вышли? – грубовато спрашивает худая. – У вас же лицо хорошее было смолоду и фигура вполне… Это вы сейчас располнели…
Оля резко села.
– А ты чего такая худая? – кричит она. – У тебя солитер? Все ему идет?
– Ты что, спятила? – растерялась худая. – Чего кидаешься? Что я такое спросила?
– Девочки, – говорит тихо Клавдия Ивановна. – Не за кого было… Я же никуда из детдома… С сорок первого… А у нас все женщины… Честно скажу… Я бы, конечно, вышла, если бы кто был… Молодая была, как вы… На химические стройки хотела… Записалась даже… А подруга моя лучшая, с трех лет вместе, тяжело заболела… Полиомиелитом… Я и осталась… При ней…
– А где она сейчас? – спросила Оля.
– Отравилась, когда ей исполнилось восемнадцать лет. Тогда еще плохо лечили…
– А как она отравилась? – деловито спросила худая.
Испугалась вопроса Клавдия Ивановна. Девочкам-гостям всем сейчас по восемнадцать. Вдруг неспроста вопрос? Смотрят сурово, понуждающе.
– Как? – повторила Оля.
Пятнами пошла Клавдия Ивановна от испуга, от своей педагогической недальнозоркости. Разве ж можно про такое рассказывать? Замахала руками.
– Девочки, девочки, – забормотала она. – Не надо про это! Чего, дура, вспомнила, сама не знаю…
– Все-таки как? – повторила Оля.
– Лекарствами, – тихо сказала Клавдия Ивановна. – Не знаю какими… Ей много прописывали… Но это, девочки, не выход был, не выход… Разве ж можно так с жизнью? Она дается все-таки один раз…
– Правильно сделала, – сказала худая. – Какая жизнь у калеки?
– Трудная, плохая, но жизнь! Девочки, жизнь! – страстно говорила Клавдия Ивановна. – И я у нее была, я бы сроду ее не оставила… Она меня освободить хотела, а сделала сиротой… Она ведь была мне и мамой, и сестрой, и дочкой… А оставила одну… Большой она грех совершила, девочки, большой грех… Слово, конечно, я употребляю не то, но просто другого нету… Девочки мои! Ну, как вам сказать? Человек в человеке ведь прорастает… Никто не сам по себе… Все друг в друге… И друг другу нужны… Все! Хватит про это!
Хотела что-то сказать худая, рот даже открыла, и, конечно, для противоречия, но почему-то остановилась.
Лицо у Клавдии Ивановны выражало такую печаль и мольбу, что худая вздохнула и сказала:
– Не надо так не надо… Но ты, дура, – закричала она на Олю, – не выдрючивайся! Взяли – играй! Вдруг это твое дело? Артисткой же, не маляром!
Иван Иванович ждал Олю возле школы. Она увидела его и решила обойти. Нырнула в дырку в заборе, вынырнула, а он стоит возле дырки и смеется.
– Понимаешь, какая штука, – сказал он. – По дыркам в заборе я специалист. Так от меня не уйти.
– А как? – спросила Оля.
– Не тот вопрос. Зачем, спросил бы я… И ответил бы – незачем.
Главный прижал Олю к себе и сказал:
– Пожалуйста! Умоляю! Говори по тексту!
Оля в павильоне. Собака лежит на подстилке. Актриса, играющая бабушку, сидит в кресле. Рядом с ней вальяжный пожилой господин. Гример его пудрит. Оля с неприязнью смотрит на это.
Подошла к собаке, села на корточки, гладит ее.
– Лэди! Лэди! – Собака лизнула ей пальцы.
Собачник, стоящий в стороне, в полном восторге.
– Воспитанная псина! Я ее сразу выбрал. – Оля посмотрела на него с ненавистью, а он ей улыбался, как родной, просто весь светился. – И чистотка! Никаких у нее сил, а блюдет себя.
Репетируется сцена.
Актрисе-бабушке закапывают что-то в глаза, чтобы потоком шли слезы. Рядом с ней вальяжный господин.
– Гнусавьте! – говорит Главный. – Вы несколько дней с больной собакой и уже дошли. Вам не дышится, вам не смотрится… Жить, одним словом, не хочется… Ну, давайте… В темпе.
– Моя дорогая! – это уже по роли говорит вальяжный. – Так же нельзя! Береги себя. Нет проблемы – человек или собака.
– Нет проблемы! – очень похоже передразнивает его Оля.
– Она должна это говорить? – растерянно спрашивает вальяжный у Главного, который, обхватив голову руками, рухнул в кресло.
– Опять и снова! – говорит он. – Ну что у вас в тексте?
– Бабуля, милая! – бубнит Оля. – Олег Николаевич прав. Езжай к себе. Я останусь с ней. Ты не бойся. Буду звонить тебе утром и вечером… Ну что я, маленькая?
– Вот сколько у тебя замечательных человеческих слов… – шумит Главный. – Ты остаешься с больной собакой. Ты отпускаешь больную бабушку. Ты – хорошая. Поняла? Хорошая!
– Но я же знаю. Что она задумала… Я ведь слышала телефонный разговор с ветлечебницей. Такая подлость, а я ей «милая»? Какая же я хорошая?.. Они все подлые…
– Но ты же видишь, что собака больная? Видишь?
– Ну и что? – говорит Оля. – Если больной, так уже никому не нужен? Она ж, смотрите, все понимает. – И будто в доказательство Лэди тихонько тявкнула.
– Она права, – говорит Актриса-бабушка. – Я должна ее обмануть, чтобы усыпить собаку… А так получается, что она, хоть и маленькая, а уже дерьмо в проруби… И потом… Она права… У меня любовник. Это нигде не сказано, но так играется. В пятнадцать лет это должно казаться страшным грехом… Ей это должно быть просто противно. А если этого нет, то – мрак. Так, дите, или нет?
Оля как съежилась от слова «любовник», так и стоит.
– Она играет девочку, – стонет Главный, – которая все понимает… Девочка двадцатого века! Вот она кто! Конец двадцатого! Сексуальная революция уже была.
– Фу! – сказала Актриса. – У тебя, дружок, язык.
– Хорошо, – сказала Оля. – Я поняла.
Играется сцена.
– Бабуля, милая!
Откуда что в ней взялось? Оля шла к «бабушке», переступив через собаку. При словах «Олег Николаевич прав» она заговорщицки-дружески коснулась его, а «езжай к себе» она говорила уже чуть не на коленях перед «бабушкой».
И мы видим гаденькую, хитрую девчонку, которая уговаривает бабушку уехать, потому что так ей почему-то выгодней, удобней, а и собака, и астма – просто предлог.
Все потрясены. Точно произнесенный текст и точно найденный характер, который, оказывается, разрушает весь задуманный благостный фильм.
Иван Иванович беззвучно смеется в стороне.
– Все правильно, – сказала Актриса-бабушка. – Такой и должна быть эта девчонка. У этих, нынешних, стайеров-спринтеров дети – переступающие через все!
– Она должна быть хорошей по логике сценария, – кричит Главный. – Ведь она в конце концов совершает почти подвиг…
– Никакого подвига! – сказала Оля. – Я попробовала это сделать… Когда на тебя едет машина, ты инстинктивно отступаешь и прикрываешь своим телом того, кто позади тебя…
– Как пробовала? – растерялся Главный. – Что ты имеешь в виду?
– Я имею в виду, что никакого подвига не было… Это она так представила, что кого-то там прикрыла… Моя Оля всегда знает, чего хочет… Она подлая… Подлая… Подлая…
– Перерыв! – объявил Главный.
В монтажном зале идет просмотр материала.
– Не знаю, не знаю, – говорит Сценарист, когда зажигается свет. – Вы знаете мое кредо. Хороший человек. Во всем его многообразии. Я не ищу плохих… Я просто не люблю плохих… – Сценарист, пожилой, импозантный мужчина, расстроен и обижен. – О чем сценарий? О любящей семье. О разлуке. О печали. Девочка же… Ну, не знаю… Она же несимпатичная! – Он уже кричит фальцетом. – Она, я слышал, детдомовка. От этого все и идет… Резкость… Графика… Крайность… И уже нет хороших людей, все с хитростью, все с расчетом…
– Срывание всех и всяческих масок, – тихо сказал Иван Иванович.
– Что вы сказали? – переспросил Сценарист.
– Это не я, – ответил Иван Иванович. – Это Ленин.
– Ну, знаете, – возмутился Сценарист. – Давайте без политики.
Он тут же засобирался уходить. Его сбил с толку Иван Иванович, а сбитый с толку, он не умел находить слова.
– Не знаю, не знаю, – бормотал он. – Получается злой фильм, а сценарий был добрый, светлый… Так же нельзя… Я буду настаивать, я пойду выше.
Главный же был доволен. Он даже подмигнул Ивану Ивановичу.
– Поломала она нам сценарий, а? Волюнтаристка!
– Вы его недооцениваете… Он такую бучу поднимет!
– А пусть! А пусть! А пусть! – Главный даже руки потирал. – Тогда мы устроим конкурс! Ха-ха-ха!
Людмила Семеновна и Клавдия Ивановна прохаживаются возле витой ограды. Старая усадьба вся светится под заходящим солнцем. И не дашь ей двухсот лет, так она светла и хороша.
– Лучше б я не приезжала, – сказала Людмила Семеновна. – Я уже забыла, как от этого щемит сердце… А с другой стороны? Что хорошего в том, что щемит? От «щемит» – гипертония…
Посмотрела на «наступающий» многоэтажный дом.
– А интересно… Лет через сто… Будет у тех, кто после нас, щемить от него сердце? Что ты все молчишь? Молчишь?
Клавдия Ивановна, правда, какая-то закрытая, поглощенная.
– Надо уезжать, – ласково говорит Людмила Семеновна. – В памятниках у них это не числится. И ограда твоя, говорят, примитивная… Шандарахнут, и все. – Весело: – И станем мы с тобой, Кланя, здоровенькие. А то извелась по инстанциям и меня извела. – Произносит как диктор: – На месте сиротского дома вырос красавец-дом…
– Для дипломатов в юбочках, – засмеялась Клавдия Ивановна.
– Почему в юбочках? – не поняла Людмила Семеновна.
– А я знаю? Девчонки их так зовут… Может, из-за шотландцев? Те в юбках…
– Кланя! Ты мне не нравишься… У тебя сейчас определенно как в трансформаторе…
– Это было бы еще ничего, – тихо ответила Клавдия Ивановна. – Я, Люська, последнее время аппарат зашкаливаю…
– К чертовой матери! К чертовой матери! Немедленно всех отсюда вон! – закричала Людмила Семеновна.
Опустив ноги и руки в горячую воду, сидит в своей каморке Клавдия Ивановна. На затылке – горчичник. Окно задернуто, на дверь наброшен крючок. Видно, что болеет она тайно. На столе бюллетень, куча рецептов.
Трубку зазвонившего телефона сняла красной мокрой рукой.
Голос по телефону.
– Клавдя! Это я! Люська! Чудный вариант. Мы распределяем девочек в загородные дома, а вашу артистку возьмет интернат, который прямо рядом со студией. Поняла? Ты будешь с ней. У них там кто-то уходит в декрет из технического персонала.
Ночью девчонки пришли во дворик возле флигеля. Шесть тонких березок росли наособицу. Это их деревья, которые они когда-то посадили. Вбили приготовленные колья. Окружили деревья принесенной со стройки проволокой. Навесили на нее куски красной тряпки. Прикрепили фанерку со словами: «Осторожно! Березы! Не трогать! Штраф 1000 рублей!»
Работали молча, сосредоточенно.
Вернулись сосредоточенные, молчаливые. Сели на постели. На доске написано: «Собаки лучше людей».
Дрожат стекла от рядом работающего экскаватора. Мелко, мелко сыплется с потолка известка.
– Ой, девочки! – сказала Муха. – Я все думала, думала. Вы не правы. Хороших больше… Я посчитала… У меня в моей жизни было одиннадцать плохих и сорок семь хороших…
– Где ты столько их набрала? – засмеялась Лорка. – Хороших?
– Я по-честному, – говорит Муха с легким заиканием. – Я всех считала… И кто со мной делился, и кто давал списывать, и кто хорошие слова сказал. Сорок семь! А я, наверное, многих забыла… Так что жить, девочки, стоит!
Лорка подошла и положила ей руку на голову. Гладит.
– Клавдию нашу считаю за сто человек, – сказала Лиза. – Других – не знаю. Вот устроюсь на работу и заберу ее. Пусть живет со мной… Хватит ей сиротствовать…
– Чего это с тобой? – закричала Фатя. – Я ей давно сказала, что она со мной будет жить… Я медсестрой буду… Я ее поколю, если что…
И тут они рассорились, потому что выяснилось, что каждая хочет взять с собой Клавдию Ивановну.
Было решено тянуть жребий. Разрезали тетрадный листок на шесть частей. На одном нарисовали «ручки-ножки-огуречик».
Скатали бумажки в комочки и сложили в картонную коробку из-под туфель. А тут сама она возьми и приди.
Пришла и смотрит строго, выпытывающе на каждую и на всех. Затаились девчонки, молчат.
– Не спится, – сказала Клавдия Ивановна, садясь на ближайшую кровать. – Грохочет как! В третью смену работают.
– Снесут в два счета, – сказала Лорка.
– Ой, боюсь! – сказала Клавдия Ивановна. – Сломалось бы у них что… – Она рукой коснулась коробки и машинально вытащила комочек бумаги. Развернула. На листочке был нарисован «ножки-ручки-огуречик». Замерли девчонки, а она, занятая своими мыслями, выбросила бумажку и сказала тихо:
– Знаете, девочки, давайте съездим посмотрим тот детдом… Вон стекла как дрожат… И вывалиться могут… Топят батареи?
Подошла пощупала.
– Ничего, пока терпимо! Ложитесь спать!
Девчонки покорно легли, Клавдия Ивановна погасила свет и ушла, прихватив «мусор» – картонную коробку для жеребьевки.
В голос заплакала Муха.
– Она ни с кем из нас жить не захочет, – причитала она. – Сама себя вытащила. Нужны мы ей… Как же… – Она снова слегка заикалась.
Девчонки молча смотрели в потолок, по которому прыгали блики от огней работающего экскаватора.
В павильоне шумно. В центре внимания Оля и другая девочка, Юля. Юля смотрит на Олю победоносно.
Оля смерила ее насмешливым взглядом.
– Играем сцену прихода бабушки из ветлечебницы, – объясняет режиссер. – Бабушка в истерике. Она просит прощения у Оли. Ей на самом деле плохо, она вся на каплях и таблетках. Девочка еще плачет о собаке, но уже боится за бабушку. Понимаете? Еще и уже! Внутренний разрыв. Это трудная, психологически трагическая сцена, после которой прямо сразу пойдет эпизод на улице… Юленька, давай сначала ты.
Закапывают Актрисе-бабушке глаза. Некрасиво усаживают ее в кресло, чтобы подчеркнуть болезнь, и старость, и стыд за содеянное. Актер, играющий Олега Николаевича, почему-то в ярком женском фартуке. Машет на бабушку веером и с ненавистью смотрит на девочку.
– Прости меня, девочка, – говорит Актриса-бабушка. – Сама не знала, что это так мучительно… Сейчас сама пойду за ней следом. Вдруг там встретимся?
– Ты не умрешь, ты не умрешь. Бабушка! – в слезах кричит Юля. – Ну, пожалуйста, успокойся! Прошу тебя, прошу!
– Ты простила меня, простила?
– Да, да, – рыдает Юля.
– Да, да, – передразнивает Олег Николаевич, – сначала доводим, потом каемся…
– Замечательно! – говорит Сценарист. Он смотрит все на мониторе. – Поверьте старому человеку. Именно так! Именно так! Речь идет ведь о человеческой жизни. Она дороже всего… – Он даже забегал для убедительности.
– Вы мешаете, вы в кадре, – сказал ему помощник оператора.
– Простите, – засуетился Сценарист. – Но это – то! Именно то!
Главный же молчал. Иван Иванович насмешливо поглядывал на него.
– Теперь ты, – говорит Главный Оле.
– Не знаю, не знаю, – шепчет Сценарист. – Не оправданно. Характер найден.
И вот уже Оля в кадре. Идет эта же сцена. Те же слова. Но как разительно они отличаются. Слова «не умрешь» звучат не жалко, а уверенно, даже с иронией. А «пожалуйста, успокойся» – просто как «кончай ломать комедию». «Да, да!» – вовсе не рыдание, а подыгрывание концерту в кресле. И уже не сентиментальная истерика, а история червивых отношений снизу, так сказать, доверху. А на слове «каемся» Оля так подняла брови и так посмотрела на «друга», что Актер стал себя обмахивать веером и что-то мычать.
– Вот именно так и будем играть! – твердо сказал Главный. – Вы, голубчик мой, – это он Сценаристу, – написали прекрасный сценарий. Но вы, голубчик, писать можете, а читать нет… Поэтому доверьтесь грамотным! Девуленька! – это он Оле. – Именно так, а то и жестче! Такая оказалась семейка, что бабушка, что внучка…