Он играет на улице, потому что в округе нет футбольного поля. Особенно сложно это было делать на улице Кинта-ду-Фалкан, когда мимо то и дело проносились машины, автобусы и мотоциклы. Каждый раз они убирали камни, отмечающие линию ворот, и ждали, когда проедут машины. Мальчишки устраивали серьезные матчи между командами домов, банд или друзей. Их игры никогда не заканчивались. Единственную передышку они получали, когда мяч приземлялся в соседский сад, а если это был сад синьора Агостинью, то старик каждый раз угрожал проколоть мяч и пожаловаться Долореш и другим матерям.
Криштиану часами бил по мячу в лифтовой шахте. Улица и шахта – его первые тренировочные поля. Именно там, между тротуаром, дорогой и машинами, играя с детьми и взрослыми, Роналду учился приемам, которые позже сделают его великим футболистом и станут частью его фирменного стиля игры. «Он мог весь день провести на улице, шлифуя необычные трюки с мячом. Было такое ощущение, будто мяч и его нога – единое целое», – вспоминает Аделину Андраде, бывший сосед семьи Авейру.
«Что касается футбола, он был, действительно, одаренным мальчиком, – продолжает сестра Криштиану Эльма. – Но мы даже не мечтали, что он станет тем, кем он сейчас является».
В возрасте шести лет Криштиану впервые заявляет о себе в футболе. Его кузен Нуну играл за «Андоринью», и Криштиану часто бывал на поле вместе с отцом. Однажды Нуну попросил его выйти на поле, чтобы посмотреть, как он играет, а затем предложил Криштиану присоединиться к одной из команд. Криштиану согласился. Долореш и Диниш были счастливы – они оба всегда любили футбол. Диниш и его старший сын Угу – фанаты «Бенфики», а Долорес болела за Луиша Фигу и «Спортинг».
В сезоне 1994/95 9-летний Криштиану Роналду душ Сантуш Авейру получает от футбольной ассоциации Фуншал свой первый номер – 17182 и форму с синей полосой. Это местный клуб с историей, основанный 6 мая 1929 г. Andorinha переводится с португальского языка как «ласточка»: по легенде, клуб получил это название после одного великолепного удара по мячу, за которым в небо взметнулась стая ласточек.
Учитель начальной школы Франсишку Афонсу, обучавший сестру Роналду Катю, 25 лет тренировал юниорские сборные Мадейры. Он был первым тренером Роналду и до сих пор помнит, как впервые увидел его, семилетнего, на поле «Андоринья».
«Криштиану жил ради футбола, – говорит он, – он был стремительным, обладал блестящей техникой и одинаково хорошо играл левой и правой ногой. Он был худощавым, но на голову выше ровесников. Несомненно, он был одаренным ребенком – талант был заложен в нем природой. Он всегда преследовал мяч, он стремился быть тем, кто закончит игру. Он был сосредоточенным и выкладывался на 100 % независимо от того, какую позицию занимал на поле. И он был подавлен, если не мог играть или ему приходилось пропускать игру».
Президент клуба Руи Сантуш рассказывает яркую историю об одном матче в сезоне 1993/94. «Андоринья» играет против «Камачи» – самой сильной на тот момент команды острова. В первой половине игры «Андоринья» проигрывала со счетом 2–0, и «Роналду был так подавлен, что рыдал, как ребенок, у которого отобрали любимую игрушку. Во второй половине он вышел на поле, забил два гола и привел команду к победе со счетом 3–2. Ему определенно не нравилось проигрывать. Он хотел выигрывать каждый раз, а когда команда терпела поражение, он плакал».
«Вот почему его называли «плаксой», – объясняет Долореш. Он может легко разозлиться и расплакаться: если партнер не передал ему пасс, если он или кто-то другой не попал по воротам или если команда не играла так, как ему хотелось. Другое свое прозвище – abelhinha (пчелка) – он получил за то, что никогда не останавливается на поле. Подобно пчеле, он постоянно выделывает зигзаги на поле. Через несколько лет, будучи в Мадриде, Криштиану назвал Пчелкой своего йоркширского терьера.
«Футболисты, подобные Роналду, не приходят каждый день, – добавляет Руи Сантуш. – А когда они появляются, вы сразу понимаете, что это суперзвезда. Он отличается от всех детей, которых вы видели раньше».
К сожалению, «Андоринья» была одной из самых слабых команд в лиге, и когда они выходили на поле против «Маритиму», «Камара-де-Лобуш» или «Машику», это часто было поражение всухую. Перед такими матчами Роналду не хотел играть, потому что заранее знал, что они проиграют. Но отец приходил домой, подбадривал его, уговаривал надеть форму и бутсы и присоединиться к команде. «Только слабые сдаются», – говорил он. И эти уроки маленький Роналду запомнил на всю жизнь.
Через несколько лет его имя прогремело по всему острову. Два крупнейших клуба острова – «Насьонал-да-Мадейра» и «Маритиму» – интересуются Маленькой Пчелкой. Разговоры о мальчишке, который знает, как играть в мяч, дошли до ушей крестного Криштиану Фернана Созы, который тренировал юношескую лигу «Насьонал-да-Мадейра». «Мне было приятно узнать, что все говорят о моем крестнике, – говорит он. – Я знал, что он играет в футбол, но я и понятия не имел, насколько он был хорош. Он был впереди всех. Он прекрасно управлялся с мячом, и перед ним открывались блестящие перспективы. Я немедленно понял, что парнишка – манна небесная для своей семьи». Соза без промедления пригласил Криштиану в «Насьонал». «Я поговорил с его матерью. Я сказал ей, что для него это будет лучшим вариантом. Затем мы достигли договоренности с «Андоринья».
Но все оказалось не так просто, как это описывает Соза. Диниш хотел, чтобы сын играл за «Маритиму». Историческая площадка клуба «Алмиранте Рейш» находится недалеко от их дома. К тому же парень сам болел за красно-синих – его сердце билось в унисон с «Маритиму». Итак, они не могли принять решение, и Руи Сантуш устроил встречу с обоими клубами, чтобы обсудить их предложения. Тренер юношеской команды «Маритиму» не пришел на встречу с президентом «Андориньи», и Криштиану переходит в «Насьонал» в обмен на 20 мячей и два комплекта формы юниорской лиги.
В свое время эта сделка почти ничего не стоила, но впоследствии «Андоринья» войдет в историю как первый клуб будущего обладателя «Золотого мяча» и получит финансовую поддержку от муниципалитета. Сегодня на старом поле лежит искусственное покрытие и установлены прожекторы. И это не все. Сделка с «Насьонал» стала историческим событием для Мадейры – как когда-то легендарный переход Рауля в «Реал Мадрид» из юношеской команды «Атлетико Мадрид»: красно-белые попросту не хотели оплачивать проезд мальчика на автобусе на тренировки.
Когда Криштиану присоединился к «Насьонал», ему было всего 10 лет, и его мать сильно была этим обеспокоена. «Муж всегда поощрял его игры со взрослыми ребятами. Я беспокоилась, что он может сломать ногу или повредить что-нибудь, но Диниш на это говорил: «Не бойся, они не смогут его поймать – он слишком быстро бегает».
Тот факт, что он был довольно худощавым, не мог не привлечь внимание тренеров «Насьонал». Они рекомендовали ему больше есть, чтобы набрать мышечную массу. Но когда дело касалось его заслуг, они были едины во мнении. «Мы сразу поняли, что он фантастически играет, – говорит Антониу Мендоса, тренировавший Криштиану два сезона. – К тому моменту он уже обладал прекрасными навыками и техникой: скорость, дриблинг и блестящие передачи. Уличный футбол научил его избегать ударов, уклоняться от соперника и сражаться с более старшими парнями. А еще он закалил его характер – он был удивительно храбрым».
Теперь от Мендосы и других тренеров требовалось объяснить юному спортсмену, что футбол – это командная игра. Роналду уже был способен забрать мяч и, не пасуя другим игрокам, провести его к воротам. Соперники его не волновали. Проигрыш не вариант – он хотел выиграть все. Он плакал и злился на товарищей по команде, если что-то шло не так. «Они мирятся с этим, потому что он забивает много голов, – говорит Мендоса. – Мы выигрывали все матчи со счетом 9–0 или 10-0». Но его индивидуализм и гордость представляли проблему. Он вел себя так, словно он выше других, и ему было сложно давать советы.
В сезоне 1995/96 в «Насьонал» Криштиану получает свой первый национальный титул в лиге 10–12-летних. Клубы вроде «Порту» и «Боавишта» – большие клубы «прямоугольника» (так жители острова называют материковую Португалию) – начинают им интересоваться.
Фернан Соза считал, что для принятия решения его крестнику нужно время. И он второй раз связался с тем, кому суждено изменить будущее мальчика, – Жуаном Маркешем Фрейташем, заместителем окружного прокурора и президентом клуба «Спортинг» в Фуншале. Он рассказал руководителям зелено-белых об этом невероятном парнишке из Кинта-ду-Фалкан. «Спортинг» отправил своего человека поговорить с семьей. Вскоре Роналду прощается с детством, семьей, друзьями и островом. Ему пора двигаться на континент.
Глава 4 Вдали от острова
«Это было самое сложное время в моей спортивной карьере».
Он никогда не летал на самолете, он даже никогда не покидал остров. Это самое сложное испытание, с которым он когда-либо сталкивался, поэтому он нервничал и не спал накануне.
Крестный отец Фернан Соза сопроводил его в Лиссабон. Шел 1997 год, пасхальная неделя, и Криштиану ехал показывать себя в «Спортинг».
Он бы предпочел пойти в «Бенфику», команду, за которую болел его отец и брат. Но мама всегда любила «Спортинг», и у нее было предчувствие, что ее сын станет вторым Луишем Фигу. К тому же, просто невозможно отклонить предложение одного из величайших клубов Лиссабона. У «Спортинга» лучшая в Португалии молодежная академия, из которой вышли Паулу Футре, Фигу и Симан, а сегодня за клуб играют Жуан Пинту, Куарежма, Угу Виана и Нани.
Он был убежден, что там сможет проявить себя. Он уже знал, что он хороший игрок, и думал, что сможет убедить в этом тренеров. Но ему было всего 12 лет, и когда они наконец приехали, тренировочное поле молодежного клуба показалось Криштиану огромным.
Тренеры Пауло Кардозу и Освалду Силва пришли, чтобы наблюдать за его игрой. Они не впечатлены сложением Роналду – маленького костлявого мальчика. Но когда они увидели его в деле, их мнение изменилось. Мальчишка из Кинта-ду-Фалкан берет мяч и обходит двух или трех соперников. Он безжалостен. Он показывает шоу одного актера и ведет мяч по полю с дриблингом и финтами.
«Я повернулся к Освалду и сказал: «Этот парень другой, он особенный, – вспоминает Кардозу. – И мы не одни так думали. В конце тренировочной игры его обступили ребята. Они знали, что он был лучшим».
Тренеры «Спортинга» впечатлены его игрой. Они хотят видеть его в деле завтра на тренировочном поле рядом со старым стадионом Жозе Алваладе. На этот раз на него придет посмотреть директор молодежного клуба Аурелиу Перейра.
«Он был талантлив, он мог играть с обеих ног, он играл очень быстро, а когда он играл, казалось, что мяч является продолжением его тела, – говорит Перейра. – Но больше всего меня впечатлила его решимость. На поле проявлялась сила его характера. Он был храбрым и неуязвимым. Он был бесстрашным, его не волновали более старшие игроки. У него были такие лидерские качества, которыми обладают только великие игроки. Он был уникальным. Когда они возвращались в раздевалку, ребята окружали его – все хотели с ним поговорить. Было ясно, что со временем он станет только лучше».
17 апреля 1997 г. Паулу Кардозу и Освалду Силва подписали личную карточку игрока Криштиану. В ней говорилось: «Игрок, обладающий выдающимся талантом и великолепной техникой. Особенно стоит отметить его способности к финтам и дриблингу – на месте и в движении». Рядом с графой «зачислить» стояла галочка в графе «да». Он играет как центральный полузащитник, или, как говорят тренеры, «в дыре». Криштиану Роналду душ Сантуш Авейру прошел тест – он будет играть за «Спортинг». Но сперва им нужно было достичь договоренности с «Насьонал-да-Мадейра».
После недели в Лиссабоне Роналду возвращается на остров. Теперь тренеры должны уладить все детали, связанные с трансфером. «Насьонал» должен «Спортингу» 4500 португальских «контуш» (22 500 евро) за Франку – молодого игрока, переехавшего туда из «Спортинга». Переход Криштиану мог бы разрешить ситуацию с долгом, но 22500 евро за 12-летнего парнишку – огромные деньги. «Это было неслыханно, – соглашается Симоэш де Алмейда, бывший управляющий клуба. – Никогда еще «Спортинг» не платил за молодого игрока».
Аурелиу Перейре и другим тренерам пришлось уговаривать руководство, что в такого мальчика стоит вложить деньги. 28 июня 1997 г. Перейра готовит новый доклад с комментарием: «Может показаться абсурдом платить такую сумму за 12-летнего мальчика, но он безгранично талантлив, что ему удалось доказать во время пробной игры на глазах у тренеров. Это будет прекрасным вложением в будущее».
Этих нескольких строк хватило, чтобы убедить финансового директора клуба и завершить трансфер.
В последнюю неделю августа Криштиану Роналду покинул Мадейру и отправился в молодежную академию «Спортинга». Это очень сложный период в жизни 12-летнего мальчика. Он все еще помнит день, когда попрощался с семьей.
«Мама и сестры плакали. Я плакал, – вспоминает Криштиану. – Даже когда я был уже в самолете, и мы взлетели, я подумал, что моя семья все еще плачет, и снова расплакался».
Роналду поселился в одной из квартир, которые «Спортинг» снимает для игроков из других частей страны. Квартира состояла из нескольких спален и гостиной и располагалась на стадионе Алваладе рядом с тренировочными полями. Роналду – самый молодой из своих соседей. Он жил в одной комнате с Фабиу Феррейрой, Жозе Семеду и Мигелем Пайшаном. Другие обитатели квартиры приехали из Мозамбика (бывшая португальская колония), Алгарви и Вила-Реал. Они жили по строгому расписанию: школа до 17:00, а потом тренировки.
Первый день в школе оказался травмирующим опытом. Он опоздал на занятие, и учитель уже начал знакомиться с учениками. Криштиану встал и назвал свое имя, слыша, как некоторые ученики смеются над его акцентом у него за спиной. Диалект на Мадейре очень отличается от португальского, на котором говорят в столице, – это почти другой язык. Он звучит странно. Роналду говорил как островитянин, и никто не мог понять его речь. Криштиану вышел из себя и стал угрожать учителю стулом.
Он стал посмешищем класса и чувствовал себя дураком. Через несколько дней он оскорбил тренера, который попросил его убраться в раздевалке. «Я игрок «Спортинга» и я не должен ничего поднимать с пола», – резко ответил Роналду. Это было неправильное решение. В качестве наказания его отстранили от нескольких игр. И конечно же он плакал – почти каждый день. Он очень скучал по семье, по острову и по друзьям.
«Было очень сложно, – говорит он. – Это было самое тяжелое время в моей спортивной карьере». Он никак не мог привыкнуть к местным ребятам, к жизни в квартире, к правилам и стрессам большого города. Там все было другое: все сложнее, Лиссабон – это новый мир для него. Он звонил домой по два-три раза в неделю.
Мальчик купил телефонную карту на 50 единиц и спустился к телефонному аппарату. Ему грустно слышать голос матери – от этого он еще больше загрустил и заплакал. Долореш пыталась подбодрить его и учила игнорировать тех, кто издевается над ним в школе. Она успокаивала его и убеждала, что его жизнь и будущее теперь зависят от Лиссабона и молодежной академии «Спортинга». В конце концов она была вынуждена лететь в столицу, потому что Криштиану говорил, что больше так не может. Он хотел все бросить, расстаться с мечтой, вернуться на остров и воссоединиться с семьей.
«Мать Криштиану сыграла ключевую роль в его карьере, – подтверждает Аурелиу Перейра. – Она часто становилась на нашу сторону. Она помогала нам и помогала Криштиану». Когда мальчик уехал домой и не хотел возвращаться в академию, вмешался его крестный и уговарил остаться в академии.
Первый год стал для него настоящим испытанием. Но через какое-то время он начинал привыкать. «В сложные времена ты многое о себе узнаешь, – скажет позже Криштиану Роналду. – Ты должен оставаться сильным и сосредоточенным на том, чего ты действительно хочешь».
«У него была мечта всей жизни – он хотел стать кем-то, – говорит Паулу Кардозу. – Он всем сердцем хотел стать профессиональным футболистом».
В те сложные первые годы у него был наставник с Мадейры Леонель Понтеш, который сопровождал его на тренировки и в школу. «Роналду был упорным во всем, – вспоминает он. – Он хотел быть лучшим во всем: в настольном теннисе, теннисе, настольном футболе, дартсе, легкой атлетике. Он хотел обойти всех, стать самым быстрым. Он должен был одержать победу в любом виде спорта. Думаю, одной из причин того, чего он добился, является тот факт, что он всегда хотел большего».
Криштиану находили в спортивном зале в час ночи – он тренировался без разрешения, по своему усмотрению. Он качал пресс и отжимался в спальне с утяжелителями на лодыжках, чтобы улучшить дриблинг. Когда его товарищи шли в душ после тренировки, он оставался на поле и оттачивал свободные удары. Во время каждого приема пищи он ел по две тарелки супа: ему сказали, что он хорошо играет, но слишком худой.
По воскресеньям, когда «Спортинг» играл на своем стадионе, он выполнял функции так называемого болбоя и возвращал мячи в игру. Он наблюдал за игрой величайших игроков клуба, впитывал атмосферу поля и зарабатывал несколько евро. В конце каждого матча они с товарищами складывали деньги и шли в пиццерию. Они съедали одну пиццу на месте и брали две с собой.
Его первая зарплата в «Спортинге» составляла 10 контуш в месяц – около 50 евро. Этого было достаточно, чтобы покрыть расходы на учебники, тетрадки, портфель, а также на одежду и другие личные нужды. Но однажды Долореш пришлось звонить в клуб и говорить, что «Роналду не купил обед в столовой, а потратил деньги на шоколадку». Это забавно, потому что, хотя он и был вынужден быстро повзрослеть, он все еще оставался ребенком. «Я жалею, что так и не насладился детством», – скажет он спустя много лет в интервью перед Чемпионатом мира в Южной Африке.