– Значит дело в одном хозяйском приказе?
– Похоже, ты на меня в обиде. Хорошо, ты имеешь на это право. Хозяин знал, что делал. Давай, взбеленись – он этого-то и ждет. Или, может, он думал, что ее от меня будет тошнить, и она попросится в господскую опочивальню. Может, ее и тошнило, но к нему она не пошла.
Факундо со странной не злой насмешкой в голосе спросил:
– Милая, тебя сильно тошнило от этого умника?
– Меня тошнит только от дураков, – ответила я.
– Значит, нет? Ну, стало быть, сеньор здорово прогадал. Кабы еще я при этом не остался бы в дураках -совсем было бы хорошо. За девчонку Луисы или за кого еще…
Но только я на самом деле дурак и не люблю, чтобы зря били лошадей и девчонок.
Лысый олух, ты чего улегся с краю, как бедный родственник? Вздумай сеньор проверить лодырей, что бы ты ему сказал?
– Что даже племенному жеребцу нужны передышки, а уморить такого одра, как я…
– Нас давно не проверяли, – вмешалась я, – с тех пор, как заперли сюда. А он ведь тоже живой человек, можешь представить?
– Да уж, – деланно отмахнулся Факундо. – Одним разом больше, одним меньше – теперь-то что?
– В таком случае, – заметил араб, – прибереги мне раз-другой до более подходящего места и времени…
Ей-богу, мы по достоинству оценили эту скользкую шутку и давились хохотом, когда вернулся Давид.
– Эй, негры, дернул меня черт связаться с вами, впору плакать, а вы ржете, как лошаки!
Вопрос – что делать – оставался непростым. Сообщать сеньоре, что на самом деле произошло в усадьбе в ее отсутствие, было бы опрометчиво: волновать женщину в ее положении? Давид сказал, что напишет нечто безобидное – вроде, ребенок выздоровел, не хочет ли сеньора меня забрать к себе? А пока Факундо должен был появиться наутро пред хозяйские очи. В его присутствии дон Фернандо присмиревал.
Утром застучали копыта со стороны большой дороги. Конюший явился на доклад с кошелем и бумагами. Сеньор слушал невнимательно и наконец перебил:
– Ты знаешь, что у твоей жены сейчас гость?
Тот пожал плечами, сделав вид, что не заметил ничего особенного: гость, ну что?
– Он зашел к ней как-то вечерком, и Давид их застал и запер. Хочешь взглянуть?
– Отчего же нет, если вы скажете, – отвечал Факундо. Его рябоватая физиономия могла при необходимости стать совершенно непроницаемой; Такую-то рожу он и состроил под беспокойными глазами дона Фернандо.
Он самолично открыл дверь и пропустил конюшего вперед, ожидая сцены.
– А, лысый! Как тебе спалось в моей постели?
– Хорошо, но мало, – отозвался араб, – я бы и дальше не против.
– Ишь, разлакомился! Пошел, пошел отсюда к своим коровам.
Мухаммед поспешил наружу, но дон Фернандо остановил его жестом:
– Ну и красавца выбрала твоя недотрога!
Но Гром молча переводил взгляд с хозяина на пастуха, и в этом взгляде ясно читалось: что один, что другой – какая разница? Дон Фернандо покраснел от этого сравнивающего взгляда и не вытерпел, поторопился уйти.
Я рассказала мужу все, как было – и то, что он узнал бы от других, и то, что он мог бы узнать только от меня. Я не видела смысла что-либо скрывать. Он скрипел зубами и молчал. "Ревнуешь?" – "Нет, хотя стоило бы. Это судьба! Сколько нагадала тебе старуха и кто будет следующий?" "Почем я знаю!" – "А знаешь, лысый прав. Нет другой такой отравы. Но только эта чаша моя, кто бы к ней не прикладывался. Я знал, что связался с дочерью кузнеца".
На другой день вместе сходили к Обдулии навестить больную Амор. Ее ожоги не заживали, кровоточили и гноились на нежной светло-шоколадной коже. Однако от испуга девочка оправилась, и я задала вопрос, что все эти дни вертелся у меня на языке: какая нелегкая занесла ее к господскому дому в тот день, да еще в час, когда уже выпустили собак? Я знала от Луисы, что ее взяли не в бараке.
Она залилась краской и опустила глаза. Она едва сумела произнести имя Мухаммеда и спрятала лицо в ладошках. Глупышка боялась, что я рассержусь. Но я только ахнула:
– Как же тебя собаки не разорвали?
– Собаки меня не трогают, Сандра. Я всегда хожу, куда хочу, мимо них.
Эти две неожиданности стоили одна другой; но, поразмыслив, я поняла, что вышло в поговорке: не было бы счастья, да несчастье помогло. Я разговорила девочку.
– Почему ты раньше не пришла к нему? Ты знаешь, что он живет один.
– Я боялась. Я маленькая, я дурочка. А он унган, он запросто заговаривает и с тобой, и с Обдулией, и с самой сеньорой. И еще говорят, что за все годы здесь он никогда не искал ни одну женщину. Говорят, что сама Джемайя приходит к нему по ночам.
– Вот что, – сказала я весело, – если хочешь его получить, перестань слушать глупости и терять время. Ты не маленькая. Ты не дурочка. Красивой я тебя сделаю.
Только бы лысый не успел наделать глупостей.
Я знала, что говорила. Я видела Мухаммеда мельком в то утро в маслобойне. Его тело, растревоженное несколькими случайными, шальными ночами, не могло прийти в прежний покой. Он не показывал вида, но я знала, как его выламывает. Я боялась, что он прибегнет к какому-нибудь из своих снадобий – с него бы сталось, и заторопилась.
Я привела Амор к себе в комнату, пошарив по коробам, достала давний подарок сеньоры – ее старое платье из пестрого ситца. Оно предназначалось на пеленки, поскольку мне не годилось ни в каком виде. Но у нашего Инфанта пеленок было через край. А маленькая мулатка была схожа с хозяйкой и ростом и фигурой. Я лишь отпорола кружева и рюши, делавшие платье не по чину и возрасту новой хозяйки роскошным.
Худышка не узнала себя в зеркале. Она не пошла в свою мощную мамашу, но вполне сложилась и была недурна собой. Наряд завершила широкая красная лента, обвязанная вокруг коротко стриженой головы. Потом я отвела ее обратно в хижину Ма Обдулии – будто долечиваться – и дала по дороге несколько советов к месту.
Дня три после того я не заходила к унгане, но слышала, что Амор помогает ей на маслобойне и сыроварне и что она на удивление похорошела и повеселела. А потом как-то под вечер зашла проведать старуху и встретилась с Мухаммедом нос к носу.
– Ты научила девчонку? – спросил он.
– Я ее только принарядила. Остальное решила она сама.
– Ради Аллаха! Она на двадцать лет моложе меня.
– Из-за тебя она получила много ран. Разве не справедливо, если ты поможешь ей залечить их?
– У меня хватит трав, чтобы зарубцевать ее ожоги.
– Те, что на сердце, не лечатся травами.
– Но, женщина, кто излечит мою рану?
– Думаю, никто, кроме нее.
Грустно покачал головой:
– Мне долго придется привыкать к этой мысли.
– Поторопись, ради своего бога! Иначе ты упустишь свою судьбу.
Он не ответил, но выслушал со вниманием. Он все понял: он был не из тех, кому надо повторять.
Прошла неделя – письма от сеньоры не было. Сеньор снова стал щетинить усы и поглядывать по-петушиному искоса, и я не на шутку забеспокоилась. Но в один жаркий полдень вдруг в усадьбу с дороги свернула коляска, запряженная чудной гнедой парой. Дон Фернандо был в отлучке. Мой муж, обычно весьма сдержанный в изъявлении почтения, сам вылетел навстречу гостю.
– Белен просила, чтобы я доставил в Гавану твою красавицу, мне оказалось по пути. У меня письма к Фернандо, и, кстати, ей тоже. Тебе, Факундо, придется месяца два побыть в холостяцком положении, – подшучивал лейтенант Суарес, вручая узенький конверт. – Сеньора говорила, что ей нужно кое-что из вещей, так что пусть собирает баулы.
Действительно, в письме было указание собрать некоторые вещи и направляться в Гавану немедленно вместе с доном Федерико, который ездил по каким-то делам в Санта-Клару и на обратном пути пообещал меня забрать. Факундо вздохнул облегченно и повел гнедых лейтенанта в конюшню.
Я беспокоилась за малыша. Его приходилось отнимать от груди, а мальчику было всего десять месяцев… Но Давид обещал найти кормилицу из негритянок: "Все же этот пострел мне родня, ни много ни мало, внучатый племянник". Факундо собрался перейти на время моего отсутствия в свое старое жилье при конюшне и взять с собой ребенка: "Днем будет с нянькой, а ночью я с ним управлюсь сам, он парень покладистый".
На том и порешили.
Дождавшись хозяина, дон Федерико передал ему письмо от супруги. Но тут вышла осечка.
– Гром, холостяковать тебе, похоже, не получится, – сказал он Факундо вечером, навещая, как обычно, своих лошадей. Фернандо наотрез отказался ее отпускать.
Говорит, что тут в доме нет лишних рук, а у деда прислуги целый батальон.
Факундо едва не задохнулся.
– Сеньор, ее непременно надо увезти. Тут такое было и неизвестно что еще может быть!
– Что? Что у вас тут такое, черт возьми? Белен не говорила ничего.
– Она сама ничего не знает, дон Федерико, ее же нельзя волновать. Пойдемте ко мне в угловую, присядем, и я вам все растолкую, что и к чему.
– Н-да! – только и мог сказать бравый лейтенант, выслушав всю историю. Конечно, ты прав, но без согласия кузена я не могу ее увезти: это, по сути, кража.
– Она сама ничего не знает, дон Федерико, ее же нельзя волновать. Пойдемте ко мне в угловую, присядем, и я вам все растолкую, что и к чему.
– Н-да! – только и мог сказать бравый лейтенант, выслушав всю историю. Конечно, ты прав, но без согласия кузена я не могу ее увезти: это, по сути, кража.
– Постарайтесь его как-нибудь уговорить. Кто знает, какую сумасшедшую штуку он выкинет в следующий раз – с ней, с собой, а то еще с кем-нибудь. Вдруг мне придется отлучиться, вдруг Давид не уследит… Очень вас прошу.
– Ладно, – ответил лейтенант. – Я попробую.
И вдруг спросил:
– А что, он вправду такой страшный, этот пастух?
– С лица воду не пить, сеньор, и пострашнее бывают рожи. Я вон тоже порядочная образина… но это кому как. Он хороший человек… и их обоих обидели. Если, конечно, где-нибудь считают обиды рабов.
Дон Федерико ушел молча.
В ту ночь в хозяйском кабинете долго не гасли свечи. Господа засиделись, и далеко за полночь лакей пришел будить старика Лафкадио, чтобы тот сообразил что-нибудь перекусить припозднившимся кабальеро.
Встали, однако, рано и сразу же зачем-то собрались в Карденас. Но, поджидая в коляске замешкавшегося хозяина, дон Федерико шепнул Факундо, отиравшемуся поблизости: "Все в порядке, пусть собирается".
У меня все сборы были закончены с вечера.
– Не хотела бы я ехать с ним, – сказала я мужу.
– Придется, – ответил он. – Ну, свалит тебя в свою постель… и то при сеньоре побоится. Ладно, черт с ним; но вот что на уме у нашего обалдуя – поди знай. А что-нибудь было, даром ли он вчера так кочевряжился!
Выехали поздно и ночевали в Матансас.
На другой день ночью приехали в Гавану.
Глава пятая
Плохо помню, как доехали: я была в полулихорадочном состоянии. Сказались и страшное беспокойство последних дней, и утомительная дорога; но главная причина была, конечно, набухшая, воспалившаяся грудь. Всякая мать знает, как тяжело отнимать ребенка вот так, разом, особенно когда много молока. А у меня молока было море.
Проснулась утром совсем больная и с трудом смогла одеться. Едва привела себя в порядок – шаги в дверях, и на пороге – дон Федерико.
– Доброе утро, красавица! Спишь ты долго и сладко. Отдохнула с дороги?
– Вполне и рада служить сеньоре.
– Сеньора тут ни причем. Ты в моем доме.
– Почему?
– Мне говорили, что ты весьма образованная особа. Посмотри, думаю, разберешься, – и протянул какую-то гербовую бумагу.
Я развернула документ, и буквы запрыгали перед глазами. Это была по всем правилам оформленная купчая, гласившая, что дон Фернандо такой-то уступает меня дону Федерико такому-то за долг в сумме одна тысяча песо.
– Недурная цена, а? За эти деньги можно было купить троих, а то и четверых поплоше.
Я его не слушала. Меня и так не слишком твердо держали ноги, а тут они вовсе подкосились, и, похолодев, я села на кровать.
Дон Федерико стал брызгать мне в лицо водой из умывального кувшина.
– Ну успокойся же, успокойся! Никто не отнимет у тебя ни твоего здоровенного муженька, ни мальчишку.
Только эти слова и привели меня в чувство.
– Да как все это вышло-то? Почему он меня продал?
– О, это отдельный разговор! Видишь ли, он не хотел тебя отпускать ни под каким видом. Мне пришлось усадить его за пикет и заставить проиграть… ну, скажем, куда больше, чем тут обозначено, прежде чем он согласился подписать эту бумагу, – помахал купчей перед моим лицом. – Честное слово, это была настоящая баталия.
Я немного рисковал, для того, чтобы ты, моя красавица, стала бы в самом деле моей. Пожалуй, я присяду рядом с тобой, нам надо обсудить кое-что. Евлалия!
Как из-под земли, на пороге выросла величавая красавица квартеронка лет сорока – из тех, что могли бы сойти за белых, если б не форма губ и смоляные вьющиеся волосы.
– Принеси сюда два прибора и кофейник, и еще что попросит унгана Кассандра.
Отнесись к ней с уважением – это моя почетная гостья.
Взгляд квартеронки говорил: "Много мы видали тут этаких!" – и я, как ни скверно себя чувствовала, доставила себе удовольствие пустить в ход безотказный шнурок.
Квартеронка падала трижды на протяжении трех шагов, пока была видна в дверном проеме. Когда она поднялась в последний раз, величавости как не бывало. Дон Федерико хохотал от души, откинувшись в качалке.
– Ну что стоишь, кумушка Евлалия? Побольше почтения к унгане, я ее сам боюсь! – и, когда экономка исчезла, добавил, все еще усмехаясь:
– Хорошо сделала, что поставила ее на место. Свободная, на три четверти белая, поэтому иногда задирает нос… Ну, не о ней сейчас разговор.
Кофе появился моментально, словно кофейник кипел где-то за стенкой, приборы и сладости были поданы тоже.
– Итак, я усадил его за игру – это-то было нетрудно, и пошла баталия! Играли с переменным успехом, как в таких случаях бывает. Фернандо горячился, потому что играл всерьез и надеялся на выигрыш, и это ему очень мешало. А я заранее знал, что не буду пользоваться выигрышем.
– Вы были уверены, – я все понимаю. Понимаю так же, что это делалось не для доньи Белен и уж во всяком случае не для моего мужа.
– Ты понимаешь и все остальное, ты умница.
– Я помню одну случайную встречу на лестнице…
– Именно! Ты права.
– Что будет со мной?
– Ничего ужасного, можешь не волноваться. Тут многое зависит от тебя.
– Можно ли яснее, дон Федерико?
– Хм… Сначала я скажу, что когда Белен родит, – это месяца через полтора, и еще две или три недели на поправку, словом, когда она поедет в Санта-Анхелику, ты отправишься с ней. Вздохнула облегченно? Ну, то-то. Слушай дальше, куколка.
Он перевел дух и облизнул пересохшие губы. До тех пор не было заметно, чтобы он сильно волновался.
– Так вот… Я не знаю, много или мало то, что я хочу, но чего я хочу – я знаю точно. Об этой бумаге – он потряс купчей, – можешь забыть. У меня много красивых рабынь – если посмотришь из окна, увидишь, сколько их слоняется по двору. Мне не нужна еще одна. Ты почетная гостья этого дома, не так уж надолго, и останешься ею до последнего дня. Мне надо, чтобы ты сама захотела прийти ко мне в спальню… чтобы была сердечным и искренним другом. Ты красива, но это не все. Красивы многие. Ты умна и обаятельна. Я не хочу иметь только твою красоту, хотя и ее тоже. Я хочу все, всю тебя до донышка, пусть и не надолго.
Не слишком развеселило это лестное предложение.
– Сеньор Лопес хотел того же самого.
– Фернандо дурак. Он хотел получить признательность силой. Отчасти я его понимаю – сам от тебя без ума. Но если я начну обращаться с тобою, как он – ты в силах и со мною поступить так же, как с ним.
– Сеньор слишком высокого мнения о моих способностях.
– Не будь чересчур скромна. Я ведь не скромничаю. Я знаю, что стою того, что прошу. Разве нет? Сандра, ну почему ты на меня так смотришь? Под твоим взглядом я чувствую себя провинившимся школяром. Скажи мне что-нибудь, моя…
Его лицо расплывалось в цветном тумане – желтом, красном, коричневом. Я с трудом держалась прямо в продолжение разговора и в конце его просто потеряла сознание.
Очнулась в комнате, пропахшей насквозь камфарой. На высоком табурете сидит молоденькая мулатка и обмахивает меня большим веером. А в кресле у изголовья полулежит небритый, в домашнем наряде дон Федерико.
– Хвала всевышнему, ты очнулась! – вздохнул он. – О, мадонна, как ты напугала нас всех! И я хорош, пытался с тобою говорить о всяких глупостях… нет-нет, лежи. Ты, наверно, ужасно голодна? Сейчас тебя покормят. Евлалия! Ты где?
Подожди, я сейчас приду.
И, едва он вышел, девчонка-опахальщица заговорщическим шепотом сообщила, что "вот так и сидит со вчерашнего дня, а давеча, как ты упала, как шальной, сам поехал за доктором.
А потом сел тут и с места не тронулся, и не прикорнул даже ни вот столечко".
Я зарубила это на носу, хотя и не подала вида; по правде, была еще слаба.
Подкрепившись, я продремала весь этот день и проспала всю следующую ночь, и на следующее утро проснулась вполне бодрой.
Разбудил меня запах нагретой ткани и шуршание у изголовья. Открыв глаза, уперлась взглядом в каскады цветного переливающегося шифона: на бледно-розовом фоне алые, синие, лиловые цветы. Это было платье на подставке. С другой стороны, на такой же подставке, растопырились накрахмаленные батистовые нижние юбки и остальное белье. В качестве знатока я могла определить, во сколько предположительно обошлось все это великолепие; но более всего меня изумило явление двух пожилых белых женщин в одинаковых простых, опрятных платьях, занятых подготовкой роскошного туалета. Вот одна из них, заметив, что я на нее смотрю, склонилась в реверансе:
– С вашего позволения, мадам, не угодно ли уже встать?
Я протерла глаза: нет, не сплю.
– Скажите, у меня что, не прошла лихорадка? Или господь бог поменял местами черных и белых?