Впрочем, и это не важно.
Ребуса не очень привлекали ее пышные формы, и он вынужден был напомнить себе, что ведь именно этого он хотел — держать в объятиях женщину. Ее увядшая грудь напомнила ему о ночах с Роной. Ноги у нее были толстоватые, не то что у Джилл, а лицо осунулось от бурно прожитой жизни. Но она была здесь, рядом с ним, и он искренне старался доставить удовольствие и себе и ей. Вот только одеяла давили так тяжело, заставляя его чувствовать себя униженным, обманутым, изолированным от всего мира. Он боролся с этим чувством, боролся с воспоминанием о том, как они с Гордоном Ривом маялись в одиночных камерах, слушая крики тех, кто сидел по соседству, но выдержали, все выдержали и наконец встретились вновь. Победив. Проиграв. Проиграв все. Сердце у него колотилось в унисон с ее стонами, но тут вдруг в живот ему, словно полицейской дубинкой, ударило первой волной нестерпимого отвращения, а его руки сомкнулись внизу на омерзительно мягком, податливом горле. Стоны перешли в истошное кошачье подвывание. Его пальцы слегка сдавили горло, царапая простыню. Его посадили под замок, а ключ выбросили. Его подталкивали к смерти, травили ядами. Он не должен был остаться в живых. Он должен был умереть еще тогда, в тех зловонных камерах-стойлах, в камерах с автоматическими шлангами и непрерывными допросами. Но он выжил. Он выжил. И вот он кончал.
Он один… совсем один…
И этот крик…
Крик…
Едва успев осознать, происходящее, Ребус разжал руки, и в этот миг в его голове взорвалась нестерпимая, жгучая боль. Он повалился на задыхающуюся женщину, и над ним сомкнулась тьма полной потери сознания.
16
Очнулся он в комнате с белыми стенами. Она очень напоминала ту больничную палату, в которой он пришел в себя после нервного срыва, много лет назад. Снаружи доносились приглушенные голоса. Он приподнялся, чувствуя, как кровь стучит у него в висках. Что произошло? Господи, та женщина, та несчастная женщина! Он пытался ее убить! Пьяный, в стельку пьяный. Боже милостивый, он же пытался ее задушить! Ради всего святого, зачем он это делал? Зачем?
Дверь открыл доктор:
— А, мистер Ребус! Хорошо, что вы проснулись. Мы собираемся перевести вас в другую палату. Как вы себя чувствуете?
Доктор пощупал его пульс:
— Просто истощение, как мы полагаем. Просто нервное истощение. Ваша подруга, которая вызвала «скорую»…
— Моя подруга?
— Да, она сказала, что вы внезапно упали в обморок. А судя по тому, что нам удалось узнать от вашего начальства, в последнее время вы довольно напряженно работали над раскрытием этих ужасных убийств. Вам нужна небольшая передышка.
— А где… моя подруга?
— Понятия не имею. Дома, наверно.
— Значит, по ее словам, я упал в обморок?
— Вот именно.
Ребус тотчас почувствовал огромное облегчение. Она ничего им не сказала. Ничего не сказала. Потом кровь опять застучала у него в висках. У доктора были волосатые, тщательно вымытые руки. Улыбнувшись, он сунул Ребусу в рот термометр. Знает ли он, чем Ребус занимался перед обмороком? Или «подруга» одела его, прежде чем вызвать «скорую»? Необходимо как-то связаться с этой женщиной. Он точно не знает, где она живет, но бригаде «скорой» это наверняка известно, и он сможет выяснить.
Истощение. Ребус не чувствовал никакого истощения. Напротив, он чувствовал себя отдохнувшим и, хотя еще испытывал некоторую слабость, перестал о чем-либо волноваться. Может, пока он спал, его пичкали чем-нибудь успокоительным?
— Нельзя ли мне посмотреть газету? — пробормотал он с термометром во рту.
— Санитар вам ее принесет, я распоряжусь. Хотите, чтобы мы сообщили о вашей болезни близким родственникам или друзьям?
Ребус подумал о Майкле.
— Нет, — сказал он. — Некому сообщать. Мне нужна только газета.
— Будь по-вашему. — Доктор вынул термометр, записал данные.
— Долго вы собираетесь меня здесь держать?
— Два-три дня. Я бы посоветовал вам обратиться к психоаналитику.
— Обойдусь. Достаньте мне лучше пару хороших книг.
— Посмотрим, что можно сделать.
Ребус опять откинулся на подушку, решив пустить все на самотек. Он будет лежать и отдыхать, вовсе не нуждаясь в отдыхе, а насчет дела об убийствах пускай беспокоятся другие. Пропади они все пропадом! И Андерсон. И Уоллес. И Джилл Темплер.
Но тут он вспомнил, как его руки сомкнулись на том дряблом, почти старческом горле, и содрогнулся. Казалось, его рассудок ему не принадлежал. Неужели он хотел убить ту женщину? Может, ему все же следует обратиться к психоаналитику? От этих вопросов у него еще больше разболелась голова. Он попытался вообще ни о чем не думать, но на память то и дело приходили три фигуры: его старый друг Гордон Рив, новая любовница Джилл Темплер и женщина, с которой он ей изменил — и которую едва не задушил. Они кружились у него в голове, пока их хоровод не превратился в сплошное расплывчатое пятно. Потом он уснул.
— Джон!
С целой охапкой пакетов с фруктами и соками она торопливо подошла к его койке. Накрасилась и принарядилась она явно не для того, чтобы пойти на службу. Она чмокнула его в щеку, и он вдохнул аромат ее французских духов. При этом, когда она нагнулась, он успел заглянуть в вырез шелковой блузки. Он чувствовал себя немного виноватым.
— Здравствуйте, инспектор Темплер, — сказал он. — Прошу, — приподняв край покрывала, — влезайте!
Она рассмеялась и подтащила к койке неудобный с виду стул.
В палату входили другие посетители, чьи скорбные улыбки и негромкие голоса напоминали о том, что и он находится на ложе болезни, а Ребус об этом совсем позабыл.
— Как ты, Джон?
— Ужасно. Что ты мне принесла?
— Виноград, бананы, апельсиновый сок. Боюсь, ничего особенного.
Ребус оторвал от грозди виноградинку и сунул ее в рот, отложив в сторону дрянной роман, который пытался читать.
— Не знаю, инспектор, что я должен сделать, чтобы добиться свидания с вами. — Ребус устало покачал головой.
Джилл улыбнулась, но как-то нервно:
— Мы беспокоились о тебе, Джон. Что стряслось?
— Я упал в обморок. Говорят, в гостях у приятеля. В общем, ничего серьезного. Еще пару недель протяну.
Лицо Джилл потеплело.
— Врачи говорят, это от переутомления. — Она помолчала. — С какой стати ты вдруг стал величать меня «инспектором»?
Ребус пожал плечами, потом помрачнел. Чувство вины смешивалось с воспоминанием о пренебрежительной выходке Джилл в коридоре управления. Если бы Джилл не повела себя так высокомерно, не произошло бы всей этой катавасии. Прекрасно разыгрывая роль больного, он бессильно откинулся на подушку.
— Я очень болен, Джилл. Слишком болен, чтобы отвечать на вопросы.
— Ну, тогда я и не подумаю тайком передавать тебе сигареты, которые прислал Джек Мортон.
Ребус снова приподнялся:
— Дай ему бог здоровья! Где они?
Она достала из кармана жакета две пачки и незаметно сунула их под одеяло. Он крепко сжал ее руку:
— Я скучал по тебе, Джилл.
Она улыбнулась. И руки не отдернула.
Поскольку полиция обладала прерогативой на неограниченное время посещений, Джилл просидела с ним, болтая, два часа: рассказывала о своем прошлом и расспрашивала его. Она родилась на военно-воздушной базе в Уилтшире спустя несколько лет после войны. Отец ее служил механиком в королевских ВВС.
— А мой папаша, — поведал Ребус, — во время войны был в армии. Я был зачат, когда он приезжал в последний отпуск. По профессии он был эстрадным гипнотизером. — Люди при этих словах обычно с удивлением поднимали брови, но Джилл Темплер этого не сделала. — Он выступал в театрах и мюзик-холлах, а летом работал в курортных городах, поэтому мы всегда были уверены, что на летние каникулы уедем из Файфа.
Она сидела склонив голову набок, с интересом слушая его рассказы. Когда прозвенел звонок, остальные посетители послушно разошлись, и теперь в палате было тихо. Медсестра привезла тележку с громадным треснутым чайником. Джилл получила чашку чаю, и сестра ей дружелюбно улыбнулась.
— Эта сестричка — милая девчушка, — сказал Ребус, окончательно оттаяв. Ему дали две таблетки, синюю и коричневую, и они нагоняли на него дремоту. — Она напоминает мне одну девушку, с которой я был знаком, когда служил в воздушно-десантных войсках.
— Долго ты там служил, Джон?
— Шесть лет. Нет, точнее, восемь.
— Почему же ты ушел из армии?
Почему он ушел из армии? Рона без конца задавала ему этот вопрос — по ее мнению, он скрывал что-то, некий чудовищный тайный грех, и это возбуждало ее любопытство.
— Даже не знаю. Меня отобрали для специальной подготовки, а она мне не понравилась. Это было так давно, что трудно вспомнить.
И это была правда. Он не желал вспоминать об учебке, о гнусной атмосфере страха и подозрительности, о криках, о тех криках, что сохранились в его памяти. Выпустите меня! Эхо одиночки.
— Почему же ты ушел из армии?
Почему он ушел из армии? Рона без конца задавала ему этот вопрос — по ее мнению, он скрывал что-то, некий чудовищный тайный грех, и это возбуждало ее любопытство.
— Даже не знаю. Меня отобрали для специальной подготовки, а она мне не понравилась. Это было так давно, что трудно вспомнить.
И это была правда. Он не желал вспоминать об учебке, о гнусной атмосфере страха и подозрительности, о криках, о тех криках, что сохранились в его памяти. Выпустите меня! Эхо одиночки.
— Ну что ж, бывает, — согласилась Джилл. — Зато мне-то нетрудно вспомнить, что пора возвращаться в управление и снова браться за работу.
— Кстати, — сказал Ребус, — по-моему, вчера вечером я видел твоего приятеля. Репортера. Кажется, Стивенса, да? Он был в баре одновременно со мной. Странно.
— Не так уж и странно. Бары — его охотничьи угодья. Забавно: чем-то он немного похож на тебя. Правда, не так сексуален. — Она улыбнулась и, поднявшись с металлического стула, снова чмокнула Ребуса в щеку. — Постараюсь заглянуть еще разок, прежде чем тебя выпустят, но ты же знаешь, что сейчас творится. Ничего конкретного обещать не могу, сержант Ребус.
Джилл встала и показалась Ребусу выше, чем он ее себе представлял. Во время следующего поцелуя, на сей раз прямо в губы, волосы рассыпались по ее лицу, а он успел вторично заглянуть в глубокую ложбинку между ее грудями. Ребус устал, очень устал. Он силился не закрывать глаз, пока она шла по коридору, стуча каблуками по кафельному полу, тогда как сестры привидениями плыли мимо в своей обуви на резиновой подошве. Он приподнялся, чтобы посмотреть на ее удаляющиеся ножки. У нее были красивые ножки, это он отлично помнил. Помнил он и то, как она обхватила своими ножками его бока, упершись ступнями ему в ягодицы. Помнил, что ее волосы, разметавшиеся по подушке, были похожи на тернеровский морской пейзаж. И ее голос, звеневший у него в ушах, тот звонкий голос. О да, Джон, о, Джон, да, Да, да!
Почему ты ушел из армии?
Помнил, как она перевернулась и оказалась женщиной, и свои прерывистые крики в миг оргазма.
Почему?
О, ох, ох, о!
Да уж, безопаснее всего видеть сны!
17
Редакторы были в восторге от того, как Эдинбургский Душитель способствовал увеличению тиражей их газет. Материалов, посвященных ему, становилось все больше и больше: история Душителя обрастала новыми фактами, расцветала подробностями. Никола Тернер была убита способом, несколько отличавшимся от того, что применялся ранее. Душитель, судя по всему, предварительно завязал на веревке узелок. Этот узелок надавил девочке на горло, оставив кровоподтек. Полиция не придала этому обстоятельству особого значения. Она была слишком занята проверкой данных о голубых «Фордах Эскорт», чтобы интересоваться незначительным изменением почерка убийцы. Полицейские проверяли каждый голубой «Эскорт» в округе, допрашивали каждого владельца. Джилл Темплер, рассчитывая на широкий отклик общественности, передала подробное описание машины в прессу. Отклик не заставил себя ждать: соседи принялись доносить на соседей, отцы — на сыновей, жены — на мужей, а мужья — на жен. Предстояло проверить и перепроверить данные на более чем две сотни голубых «Эскортов», а в случае неудачи перейти к другим моделям светло-голубых автомобилей с закрытым кузовом. На это могли потребоваться месяцы; недели — наверняка. Джек Мортон, только что получивший ксерокопию очередного списка, обратился к своему доктору по поводу распухшей ноги. Доктор сказал, что Джек слишком много ходит пешком в дешевой неудобной обуви. Об этом Мортон знал и без доктора. Он опросил так много подозреваемых, что уже никого из них не помнил: все были на одно лицо, да и вели себя одинаково — сплошь боязливые, почтительные, простодушные. Если бы только Душитель допустил промах! Не было ни одной стоящей улики, ни одного ключа к разгадке. Мортон считал, что, разыскивая машину, они идут по ложному следу. Ни одного ключа к разгадке. Он вспомнил про анонимные письма, которые получал Джон Ребус. Повсюду ключи к разгадке. Быть может, в данном случае так оно и есть? Быть может, улики слишком заметны, чтобы на них обратили внимание, или, напротив, слишком неявственны? Дело об убийстве почти никогда не обходится без какой-нибудь чрезвычайно важной, бросающейся в глаза улики, которая валяется где-нибудь и только и ждет, чтобы ее подобрали. Но Мортон знать не знал, где искать такую улику, и именно поэтому он пошел к врачу, рассчитывая хоть на какое-то сочувствие и на несколько дней отдыха. Повезло же Ребусу заболеть в такое горячее время! Мортон от души желал оказаться на его месте.
Он поставил машину на двойной желтой линии у входа в библиотеку и не спеша вошел. Огромный вестибюль напомнил ему о тех временах, когда он сам прибегал сюда ребенком и жадно листал книжки с картинками, взятые в детском отделе. Раньше детский отдел находился внизу. Мортону стало интересно, остался ли отдел на месте. Бывало, мать давала ему деньги на автобус и он отправлялся в центр города якобы для того, чтобы обменять библиотечные книжки, а на самом деле — побродить часок-другой по улицам, дыша воздухом будущей взрослой, свободной жизни. Он следовал за американскими туристами, посмеиваясь над их показной самоуверенностью, над толстыми бумажниками и животами. Смотрел, как они фотографируют достопримечательности: Холируд, дворец шотландских королей, и скалу Артурова трона. Он читал о ковенантерах и якобистском восстании тысяча семьсот сорок пятого года, о церковном старосте Броди, искусном краснодеревщике и грабителе, о публичных казнях на Хай-стрит, интересуясь историей города, где он живет, историей всей страны. Мортон помотал головой, отделываясь от нахлынувших воспоминаний, и подошел к справочному столу.
— Здравствуйте, мистер Мортон!
Мортон обернулся и увидел девочку, скорее даже юную девушку, стоявшую перед ним с книжкой, прижатой к намечающейся груди. Он нахмурился.
— Это же я, Саманта Ребус!
Глаза у него расширились от изумления.
— Боже мой, неужели это ты! Ну и ну! Ты явно подросла с тех пор, как я в последний раз тебя видел. А ведь это было всего год или два назад. Как поживаешь?
— Спасибо, отлично. Я здесь с мамой. А вы пришли по делу, как полицейский?
— В общем-то, да. — Мортону показалось, что ее взгляд пронизывает его насквозь. Господи, да у нее отцовские глаза — это точно! Ребус свой след оставил.
— Как папа?
Сказать или не сказать? Почему бы и не сказать ей? Впрочем, разве он обязан все ей сообщать?
— Насколько мне известно, у него все отлично, — ответил он, уверенный, что процентов на семьдесят это правда.
— Я иду вниз, в детский отдел. Мама в читальном зале. Там скука смертная.
— Пойдем вместе. Как раз туда я и собирался.
Саманта улыбнулась ему, радуясь каким-то своим девчоночьим мыслям, а Джек Мортон подумал, что она совсем не похожа на отца. Слишком она милая и вежливая.
Пропала без вести четвертая девочка. Исход, судя по всему, был предрешен. На таких условиях не стал бы держать пари ни один букмекер.
— Необходима особая бдительность, — подчеркнул Андерсон. — Сегодня вечером нам выделено дополнительное подкрепление. — Участники совещания сидели с ввалившимися глазами, явно деморализованные. — После убийства преступник попытается избавиться от тела жертвы, и если хоть кому-нибудь — полицейскому или любому обывателю — удастся застать его за этим занятием, считайте, что он у нас в руках. — Андерсон стукнул кулаком по ладони.
Особого воодушевления среди присутствующих не наблюдалось. Душитель уже весьма успешно отделался от трех трупов в разных районах города: в Оксгангзе, Хеймаркете, Колинтоне. Как бы полицейские ни старались, они не могли находиться повсюду (хотя именно такое впечатление складывалось в те дни у жителей города).
— С другой стороны, — продолжал старший инспектор, заглянув в какие-то бумаги, — последнее похищение, похоже, не имеет почти ничего общего с предыдущими. Потерпевшую зовут Элен Аббот. Восьми лет от роду — как вы наверняка заметили, немного младше остальных, — светло-каштановые волосы до плеч. Последний раз ее видели с матерью в магазине на Принсес-стрит. По словам матери, девочка просто исчезла. Только что была — и вдруг пропала, так же, как в случае со второй жертвой.
Джилл Темплер, размышляя после совещания о происшедшем, сочла некоторые факты весьма загадочными. Девочки никак не могли быть похищены прямо в магазинах: не обошлось бы без криков, без свидетелей. Случайный прохожий видел, как девочка, похожая на Мэри Андрюс, вторую жертву, шла к парку от Национальной галереи. Она была одна и казалась довольно веселой. Если это правда, рассуждала Джилл, значит, девочка незаметно удрала от матери. Но зачем? На тайное свидание с человеком, которого она знала и который оказался ее убийцей? В таком случае представлялось вероятным, что все девочки знали своего убийцу, и, следовательно, между ними наверняка было что-то общее. Разные школы, разные друзья, разница в возрасте. Где же общий знаменатель?