— Пойду-ка я, пожалуй, домой, — проговорил Ребус.
— Нет, выпей еще.
Джек Мортон начал пробираться к стойке с пустым стаканом в руке.
Ребус, путаясь в мыслях, вновь задумался о своем таинственном корреспонденте. Он подозревал Рону, хотя подобные выходки не вполне в ее стиле. Подозревал свою дочь Сэмми, быть может, решившую отомстить отцу, вычеркнувшему ее из своей жизни. Члены семьи и знакомые поначалу всегда числятся в главных подозреваемых. Но письма может писать любой человек — любой, кто знает, где Ребус работает и где живет. А что, если опасаться следует кого-либо из сослуживцев?
Но кто бы ни был автором писем, зачем, ради Христа, он это делает?…
— Вот, пожалуйста, две чудесные пинты пива за счет заведения.
— Похвальная забота об интересах общества, — одобрил Ребус.
— Или об интересах заведения, да, Джон? — Мортон посмеялся собственной шутке и вытер пену с верхней губы. Он заметил, что Ребус не смеется. — О чем задумался? — спросил он.
— Это серийный убийца, — сказал Ребус. — Наверняка. И значит, наш приятель будет продолжать свое черное дело.
Мортон поставил стакан на стол: ему вдруг расхотелось пива.
— Эти девочки учились в разных школах, — продолжал Ребус, — жили в разных районах города, имели разные интересы, разных друзей, исповедовали разную веру и стали жертвами одного и того же убийцы, причем без каких-либо признаков сексуального надругательства. Мы имеем дело с маньяком. Найти его можно только чудом.
У стойки завязалась драка — по-видимому, из-за крупного проигрыша в домино. На пол упал стакан, и в баре ненадолго воцарилась тишина. Потом одного забияку увели на улицу приятели, а другой, оставшийся лежать у стойки, бормотал что-то подошедшей к нему женщине.
Мортон отхлебнул большой глоток пива.
— Слава богу, мы не на дежурстве, — сказал он. — Пойдем есть карри?
Мортон дожевал вареную курицу и бросил вилку на тарелку.
— Наверно, мне следует потолковать с ребятами из министерства здравоохранения, — проговорил он, морщась. — Или из комитета по торговым стандартам. Это было что угодно, только не курица.
Они сидели в небольшом ресторанчике неподалеку от Хеймаркет-стейшн. Фиолетовое освещение, стены, обтянутые красной тканью, и тихие звуки ситара для создания восточного колорита.
— Мне показалось, ты ел с удовольствием, — заметил Ребус, допивая пиво.
— Да, с удовольствием, но это не курица.
— Ну, раз ты получил удовольствие, тогда и жаловаться не на что. — Ребус сидел развалясь, вытянув ноги, перекинув руку через спинку стула и дымя, наверное, тысячной за день сигаретой.
Мортон с трудом наклонился к напарнику:
— Джон, всегда найдется, на что пожаловаться, особенно если при этом удастся не платить по счету.
Он подмигнул Ребусу, откинулся на спинку стула, рыгнул и полез в карман за сигаретой.
— Не еда, а настоящие отбросы, — сказал он.
Ребус попытался сосчитать, сколько сигарет выкурил за день он сам, но рассудок подсказал ему, что заниматься подобными подсчетами не следует.
— Интересно, что замышляет в данный момент наш приятель убийца? — осведомился он.
— Может, хочет карри доесть? — предположил Мортон. — Беда в том, Джон, что он может выглядеть совершенно нормальным парнем, живущим вполне добродетельной жизнью с женой и детьми, этаким рядовым работягой. А под этой личиной скрывается обыкновенный псих.
— Нашего убийцу «обыкновенным» не назовешь.
— Это верно.
— Но, возможно, ты прав. Ты хочешь сказать, что это оборотень — наподобие Джекила и Хайда, так?
— Именно. — Мортон стряхнул пепел на стол, и без того уже забрызганный соусом карри и пивом. Он пялился на свою тарелку так, точно не мог понять, куда подевалась вся еда. — Джекил и Хайд. Ты попал в самую точку. Знаешь что, Джон, я бы сажал этих ублюдков на миллион лет, на миллион лет — в одиночку размером с коробку из-под башмаков. Вот как бы я поступал.
Ребус разглядывал обои. Ему вспомнились те дни, когда он сам сидел в одиночке, дни последнего испытания в спецназе — попытки сломать его психику, дни вздохов и тишины, голода и грязи. Не хотел бы он, чтобы нечто подобное повторилось. И все же его они не одолели, не сумели одолеть. Остальным повезло меньше.
Лицо человека запертого в камере… Пронзительный крик…
Выпустите меня… Выпустите меня…
Выпустите меня…
— Джон! Что с тобой? Если тебя тошнит — туалет за кухней. Слушай, когда будешь проходить мимо, сделай одолжение — постарайся выяснить, что они там режут на куски и бросают в кастрюлю…
Осторожной походкой жутко пьяного человека Ребус тотчас направился в туалет, но пьяным он себя не чувствовал, по крайней мере не настолько. В нос ему ударили запахи карри, дезинфекции, экскрементов. Он умылся. Нет, его не тошнит. Вряд ли он перебрал — ведь и у Майкла его охватил тот же страх, тот же мимолетный ужас. Что с ним происходит? Казалось, все его внутренности спеклись в твердый ком, замедляя жизненные процессы, и мертвое прошлое вот-вот настигнет его. Похоже на нервный срыв, которого он давно опасался, но здесь было нечто иное… Впрочем, все это пустяки. Все уже прошло.
— Может, тебя подвезти, Джон?
— Нет, спасибо. Пройдусь пешком. Надо проветриться.
У выхода из ресторана они расстались. В сторону Хеймаркет-стейшн направилась подвыпившая компания конторских служащих — ослабленные узлы галстуков и резкий, тошнотворный запах духов. Хеймаркет была последней в Эдинбурге станцией перед расположенным в центре величественным вокзалом Уэверли. Ребус вспомнил, что выражение «сойти на Хеймаркет» на сленге обозначает «выскочить прежде, чем кончить» — самый дешевый способ избежать нежелательного зачатия. Кто сказал, что в Эдинбурге живут мрачные люди? Улыбка, песня — и удавка на шею. Ребус вытер со лба пот. Все еще чувствуя слабость, он прислонился к фонарному столбу. Он смутно догадывался, что с ним происходит. Все его существо отторгает прошлое, как организм отторгает донорское сердце. Он так старался забыть отвращение и страх, испытанные в армейских учебных лагерях, что малейшие отголоски этих воспоминаний вызывают у него в душе яростный протест. И все же именно там, в заключении, он узнал, что такое дружба, братство, дух товарищества — как бы это ни называлось. Да и о себе он многое узнал — больше, чем люди узнают за целую жизнь. Его дух не был сломлен. Из учебки он вышел героем. А потом случился нервный срыв.
Довольно. Он пошел дальше, успокаивая себя мыслями о завтрашнем выходном дне. Весь день он будет читать, спать и готовиться к вечеринке — к вечеринке у Кэти Джексон.
А послезавтра, в воскресенье, он наконец проведет день с дочерью. Потом, возможно, выяснит, кто же все-таки пишет ему анонимные письма.
8
Девочка проснулась с солоноватым привкусом в пересохшем рту. Она будто оцепенела, хотела спать и не могла понять, где находится. Раньше, до того как он угостил ее кусочком шоколадки, ей спать не хотелось. И вот она проснулась, но не дома, не в своей спальне. В этой комнате на стенах висели картинки — картинки, вырезанные из глянцевых журналов. Среди них были фотографии солдат со свирепыми лицами, а также девочек и женщин. Она внимательно посмотрела на несколько моментальных снимков, которые висели рядышком на стене. На одном была запечатлена она, спящая на кровати, с широко раскинутыми руками. От удивления она раскрыла рот.
За дверью, в гостиной, подготавливая удавку, он услышал, что она проснулась.
В ту ночь Ребус опять спал беспокойно. Ему снился долгий поцелуй, такой долгий и чувственный, что он кончил — и во сне и наяву. Сразу после этого он проснулся и насухо вытерся. Дыхание поцелуя по-прежнему окружало его, словно некая аура. Пытаясь избавиться от этого наваждения, он потряс головой. Ему явно нужна женщина. Вспомнив о предстоящей вечеринке, он слегка успокоился. Но во рту пересохло. Он добрел до кухни и нашел бутылку лимонада. Газировка выдохлась, но жажду утоляла. Потом он вспомнил, что все еще пьян и, если не примет мер, будет страдать с похмелья. Он налил три полных стакана воды и заставил себя их выпить.
Обнаружив, что газовая горелка не погасла, Ребус обрадовался. Это было сродни хорошему предзнаменованию. Быстренько вернувшись в постель, он даже не забыл помолиться. Вот, должно быть, удивится главный начальник там, наверху! Он запишет в свою большую книгу: сегодня вечером Ребус вспомнил обо мне. Да будет у него завтра удачный день! Аминь.
9
Свой «БМВ» Майкл Ребус любил так же нежно, как саму жизнь, если не более. Когда он мчался по автостраде и казалось, что слева транспорт почти не движется, у него возникало странное приятное чувство, будто его машина в некотором смысле и есть жизнь. Майкл направлял автомобиль к наиболее яркой точке горизонта и устремлялся навстречу будущему, резко увеличивая скорость, никому и ничему не уступая дорогу.
«БМВ» было за что любить: прочная, быстроходная, роскошная машина с удобным кнопочным управлением. Майкл барабанил пальцами по коже руля, крутил ручки приемника, отдыхал, откинув голову на мягкий подголовник. Он часто мечтал отправиться в путь, бросив дом, жену и детей, уехать вдвоем — он и машина. Лишь изредка останавливаясь, чтобы поесть и заправиться, катить так до самой смерти. Райское блаженство! Он не считал предосудительным предаваться этим мечтам, поскольку знал, что никогда не осмелится устроить себе рай на земле.
Когда Майкл купил свой первый автомобиль, он просыпался среди ночи и, раздвинув занавески, проверял, ждет ли еще он его за окном. Иной раз он вставал в четыре или в пять утра и на несколько часов уезжал кататься, удивляясь тому, как быстро пожирает машина громадные расстояния, радуясь, что мчится по безлюдным дорогам в сопровождении лишь ворон да зайцев, громким гудком поднимая в воздух трепещущие тучи испуганных птиц. Тогда и начался его непрерывный роман с автомобилями, вожделенное освобождение от рабства.
На эту его новую машину люди смотрели во все глаза. Поставив ее на улицах Керколди, он отходил и наблюдал издали, как зеваки рассматривают предмет своей зависти.
Люди помоложе, расхрабрившись от любопытства, заглядывали в салон и пялились на кожаную обивку и приборный щиток, точно на зверей в зоопарке. Люди постарше, кое-кто с женами на буксире, бросали на автомобиль небрежные взгляды, после чего порой сплевывали на мостовую: «БМВ» в этот миг олицетворял для них все так и не осуществившиеся желания. Майкл Ребус свою мечту осуществил и мог сколько угодно этой мечтой любоваться.
В Эдинбурге, однако, машина привлекала внимание не везде. Однажды Майкл остановился на Джордж-стрит, но обнаружил, что сзади плавно подъезжает к стоянке «Роллс-Ройс». Кипя от злости, он вновь включил зажигание. В конце концов он нашел место у входа в дискотеку. Он знал, что, увидев возле ресторана или дискотеки дорогую машину, люди частенько принимают ее владельца за хозяина заведения, и эта мысль доставила ему огромное удовольствие, изгладив из памяти «Роллс-Ройс» и пробудив череду новых фантазий.
Остановки у светофора тоже порой вызывали приятное возбуждение, если только сзади или, что еще хуже, рядом не пристраивался с грохотом какой-нибудь придурок на большом мотоцикле. Мотоциклы, эти рогатые монстры, были просто созданы для того, чтобы рвать с места. В гонках от светофора мотоциклисты не раз безжалостно опережали Майкла на старте. О подобных случаях он тоже старался не вспоминать.
В тот день он поставил машину там, где было велено: на стоянке на вершине Колтон-хилла. Впереди раскинулось графство Файф, а в заднее окошко видна была протянувшаяся внизу Принсес-стрит, застроенная одинаковыми домами, издали похожими на кукольные домики. На холме было тихо; туристский сезон только начинался, к тому же было еще холодно. Майкл знал, что ночью жизнь бьет здесь ключом: езда наперегонки, любовные пары, ищущие уединения, вечеринки на пляже Куинсферри. Сейчас по холму бродило лишь несколько любопытных да на знаменитое кладбище у подножия Колтон-хилла время от времени входили, взявшись за руки, парочки. С наступлением темноты восточная часть Принсес-стрит превращалась в особую, совершенно независимую территорию — одни объезжали ее стороной, другие делили между собой. Но свою машину Майкл ни с кем не собирался делить. Воплощение его мечты было слишком хрупким.
Пока Майкл через залив Ферт-оф-Форт смотрел на Файфшир, издалека выглядевший весьма величественно, рядом, сбавив скорость, остановилась машина поставщика. Майкл передвинулся на сиденье для пассажира и опустил стекло. То же самое проделал человек во второй машине.
— Товар при вас? — спросил Майкл.
— Само собой, — ответил вновь прибывший. Он взглянул в свое зеркало. На вершину холма как раз поднялись несколько человек, целое семейство. — Лучше минутку обождать.
Они помолчали, безучастно разглядывая пейзаж.
— В Файфе никаких проблем? — спросил поставщик.
— Никаких.
— Ходят слухи, что к вам наведывался брат. Это правда? — Взгляд у поставщика был властный; он и вообще был властным человеком. Но ездил на старой колымаге. На миг Майкл почувствовал себя в безопасности.
— Да, но это пустяки. Просто была годовщина смерти нашего отца. Вот и все.
— Он ничего не знает?
— Абсолютно. Я что, по-вашему, идиот?
Быстрый взгляд собеседника заставил Майкла замолчать. Для него оставалось тайной, как этому человеку удается вселять в него такой страх. Он терпеть не мог эти встречи.
— Если что-нибудь случится, — предупредил поставщик, — если хоть что-нибудь не заладится, вам придется несладко. Держитесь от этого ублюдка подальше.
— Я тут ни при чем. Он точно с неба свалился. Даже не позвонил. Что я мог поделать?
Непроизвольно Майкл крепко вцепился руками в руль. Человек в другой машине опять взглянул в зеркало.
— Все в порядке, — сказал он, шаря рукой под сиденьем. В окошко Майкла незаметно упал небольшой пакет. Майкл заглянул в пакет, достал из кармана конверт и потянулся к ключу зажигания.
— Скоро увидимся, мистер Ребус, — пробормотал поставщик, открывая конверт.
— Конечно, — откликнулся Майкл, подумав при этом: нет уж, не раньше, чем возникнет острая необходимость. Работенка становится довольно рискованной и неприятной. Эти люди следят за каждым его шагом. Он знал, однако, что стоит лишь избавиться от очередной партии товара, заработав на сделке кругленькую сумму, как страх непременно улетучится и сменится эйфорией. Именно ради коротенького момента, когда страх превращается в наслаждение, он и продолжал эту рискованную игру. Подобное ощущение он испытывал, разве что резко нажав на акселератор у светофора, чувствуя, как автомобиль буквально прыгает вперед, оставляя всех далеко позади.
Джим Стивенс, наблюдавший за встречей из стоявшей на холме претенциозной постройки викторианской эпохи — нелепой, так и не достроенной копии греческого храма, — увидел, что Майкл Ребус уезжает. Майкловы делишки давно не были для него новостью. Его больше интересовал эдинбургский посредник, незнакомец, которого ему никак не удавалось выследить, человек, который уже дважды ускользал от него и вполне мог ускользнуть еще раз. Казалось, никто не знает, что это за таинственная фигура, и никто не испытывает особого желания это выяснить. Вероятно, с ним еще придется повозиться. Стивенсу, почувствовавшему себя вдруг беспомощным стариком, не оставалось ничего другого, как записать номер машины. Он надеялся, что новая информация пригодится Макгрегору Кэмпбеллу, хотя тот боится, как бы его не поймал за руку Ребус. Стивенс чувствовал, что зашел в тупик и проблема, которую предстоит решать, окажется куда более запутанной, чем он предполагал.
Трясясь от холода, он пытался убедить себя в том, что ему нравится преодолевать трудности.
10
— Входите, входите, кто бы вы ни были!
Совершенно незнакомые люди взяли у Ребуса пальто, перчатки и бутылку вина, и он оказался в прокуренной квартире, на одной из тех многолюдных, шумных вечеринок, где легко улыбаться гостям, но почти невозможно ни с кем познакомиться. Из коридора он попал на кухню, а оттуда, через внутреннюю дверь, — прямиком в гостиную.
Стулья, стол, канапе были отодвинуты к стенам, и комнату заполняли оживленные, радостно галдящие танцующие пары — мужчины были без галстуков, в прилипших к спине рубашках.
Вечеринка, по-видимому, началась раньше, чем он предполагал.
С трудом пробираясь в гостиную, Ребус заметил вокруг и внизу — перешагнув через двоих инспекторов — несколько знакомых лиц. Он увидел в дальнем конце комнаты стол, заставленный бутылками и пластмассовыми стаканчиками, и счел позицию возле него довольно выгодной, к тому же более или менее безопасной.
Однако добраться до стола оказалось не так-то просто, и ему пришлось вспомнить кое-какие спецназовские приемы нападения и обороны.
— А, приветик!
На мгновение у него на пути, пошатываясь, возникла Кэти Джексон, но ее тут же увлек танцевать крупный — очень крупный — мужчина, и она, делая вид, будто с ним танцует, обвисла на его руках, как тряпичная кукла.
— Привет, — с трудом выговорил Ребус, состроив скорее гримасу, чем улыбку. Добравшись до стола с напитками и оказавшись в относительной безопасности, он налил себе виски и запивку. Для начала недурно. И он принялся наблюдать за тем, как Кэти Джексон (ради которой он помылся, побрился, почистился, приоделся и спрыснулся одеколоном) засовывает язычок в огромный, как пещера, рот своего кавалера. Ребус решил, что его сейчас вырвет. Дама, пригласившая его на вечер, бросила его до того, как вечер начался! Это отучит его быть оптимистом. Ну и что теперь делать? Потихоньку уйти или попытаться завязать новое знакомство экспромтом?