-- Чего у вас тут? -- спросил милиционер.
-- Полюбуйтесь,-- сказал Коршунов, но его перебил Калугин и сказал:
-- Вот. Этот гражданин все время лежит тут на полу и мешает нам ходить по коридору. Мы его и так и этак...
Но тут Калугина перебила Селизнева и сказала:
-- Мы его просили уйти, а он не уходит.
-- Да,-- сказал Коршунов.
Милиционер подошел к Мышину.
-- Вы, гражданин, зачем тут лежите? -- сказал милиционер.
-- Отдыхаю,-- сказал Мышин.
-- Здесь, гражданин, отдыхать не годится,-- сказал милиционер.-- Вы где, гражданин, живете?
-- Тут,-- сказал Мышин.
-- Где ваша комната? -- спросил милиционер.
-- Он прописан в нашей квартире, а комнаты не имеет,-- сказал Калугин.
-- Обождите, гражданин,-- сказал милиционер,-- я сейчас с ним говорю. Гражданин, где вы спите?
-- Тут,-- сказал Мышин.
-- Позвольте,-- сказал Коршунов, но его перебил Калугин и сказал:
-- Он даже кровати не имеет и валяется на голом полу.
-- Они давно на него жалуются,-- сказал дворник.
-- Совершенно невозможно ходить по коридору,-- сказала Селизнева.-- Я не могу вечно шагать через мужчину. А он нарочно ноги вытянет, да ещё руки вытянет, да ещё на спину ляжет и глядит. Я с работы усталая прихожу, мне отдых нужен.
-- Присовокупляю,-- сказал Коршунов, но его перебил Калугин и сказал:
-- Он и ночью здесь лежит. Об него в темноте все спотыкаются. Я через него одеяло свое разорвал.
Селизнева сказала:
-- У него вечно из кармана какие-то гвозди вываливаются. Невозможно по коридору босой ходить, того и гляди ногу напорешь.
-- Они давеча хотели его керосином пожечь,-- сказал дворник.
-- Мы его керосином облили,-- сказал Коршунов, но его перебил Калугин и сказал:
-- Мы его только для страха облили, а поджечь и не собирались.
-- Да я бы не позволила в своем присутствии живого человека жечь,-сказала Селизнева.
-- А почему этот гражданин в коридоре лежит? -- спросил вдруг милиционер.
-- Здрасьте пожалуйста! -- сказал Коршунов, но Калугин его перебил и сказал:
-- А потому что у него нет другой жилплощади: вот в этой комнате я живу, в той -- вот они, в этой -- вот он, а уж Мышин тут, в коридоре живет.
-- Это не годится,-- сказал милиционер.-- Надо, чтобы все на своей жилплощади лежали.
-- А у него нет другой жилплощади, как в коридоре,-- сказал Калугин.
-- Вот именно,-- сказал Коршунов.
-- Вот он вечно тут и лежит,-- сказала Селизнева.
-- Это не годится,-- сказал милиционер и ушел вместе с дворником.
Коршунов подскочил к Мышину.
-- Что? -- закричал он.-- Как вам это по вкусу пришлось?
-- Подождите,-- сказал Калугин и, подойдя к Мышину, сказал: -- Слышал, чего говорил милиционер? Вставай с полу!
-- Не встану,-- сказал Мышин, продолжая лежать на полу.
-- Он теперь нарочно и дальше будет вечно тут лежать,-- сказала Селизнева.
-- Определенно,-- сказал с раздражением Калугин.
И Коршунов сказал:
-- Я в этом не сомневаюсь. Parfaitement!
<8 ноября 1940>
-----------------
Пьеса
Шашкин (стоя посредине сцены):
У меня сбежала жена. Ну что же тут поделаешь? Все равно, коли сбежала, так уж не вернешь. Надо быть философом и мудро воспринимать всякое событие. Счастлив тот, кто обладает мудростью. Вот Куров этой мудростью не обладает, а я обладаю. Я в Публичной библиотеке два раза книгу читал. Очень умно там обо всем написано.
Я всем интересуюсь, даже языками. Я знаю по-французски считать и знаю по-немецки живот. Дер маген. Вот как! Со мной даже художник Козлов дружит. Мы с ним вместе пиво пьем. А Куров что? Даже на часы смотреть не умеет. В пальцы сморкается, рыбу вилкой ест, спит в сапогах, зубов не чистит... тьфу! Что называется -- мужик! Ведь с ним покажись в обществе: вышибут вон, да ещё и матом покроют -- не ходи, мол, с мужиком, коли сам интеллигент.
Ко мне не подкопаешься. Давай графа -- поговорю с графом. Давай барона -- и с бароном поговорю. Сразу даже не поймешь, кто я такой есть.
Немецкий язык, это я, верно, плохо знаю: живот -- дер маген. А вот скажут мне: "Дер маген фин дель мун",-- а я уже и не знаю, чего это такое. А Куров тот и "дер маген" не знает. И ведь с таким дурнем убежала! Ей, видите ли, вон чего надо! Меня она, видите ли, за мужчину не считает. "У тебя,-говорит,-- голос бабий!" Ан и не бабий, а детский у меня голос! Тонкий, детский, а вовсе не бабий! Дура такая! Чего ей Куров дался? Художник Козлов говорит, что с меня садись да картину пиши.
<1939--1940>
* Вариант окончания в книге "Меня называют капуцином" -- С. В.
...И ведь с таким дурнем убежать! Сука! Истинно что сука! Ей, видите ли, вон чего надо! Она меня, видите ли, за мужчину не считает. А чем я виноват, что меня ещё в детстве оскопили? Ведь не сам же я себе это самое отрезал! "У тебя,-- говорит,-- голос бабий!" Ан и не бабий, а детский у меня голос! Тонкий, детский, а вовсе не бабий! Дура такая! Чего ей Куров дался? Художник Козлов говорит, что с меня садись да картину пиши: истинный, говорит, кострат. Это значит почти папа римский. А она от меня к Курову! Смехота!
-----------------
x x x
Когда жена уезжает куда-нибудь одна, муж бегает по комнате и не находит себе места.
Ногти у мужа страшно отрастают, голова трясется, а лицо покрывается мелкими черными точками.
Квартиранты утешают покинутого мужа и кормят его свиным зельцем. Но покинутый муж теряет аппетит и преимущественно пьет пустой чай.
В это время его жена купается в озере и случайно задевает ногой подводную корягу. Из-под коряги выплывает щука и кусает жену за пятку. Жена с криком выскакивает из воды и бежит к дому. Навстречу жене бежит хозяйская дочка. Жена показывает хозяйской дочке пораненную ногу и просит ее забинтовать.
Вечером жена пишет мужу письмо и подробно описывает свое злоключение.
Муж читает письмо и волнуется до такой степени, что роняет из рук стакан с водой, который падает на пол и разбивается.
Муж собирает осколки стакана и ранит ими себе руку.
Забинтовав пораненный палец, муж садится и пишет жене письмо. Потом выходит на улицу, чтобы бросить письмо в почтовую кружку.
Но на улице муж находит папиросную коробку, а в коробке 30 000 рублей.
Муж экстренно выписывает жену обратно, и они начинают счастливую жизнь.
-----------------
Сказка
Жил-был один человек, звали его Семёнов.
Пошел однажды Семёнов гулять и потерял носовой платок.
Семёнов начал искать носовой платок и потерял шапку.
Начал искать шапку и потерял куртку. Начал куртку искать и потерял сапоги.
-- Ну,-- сказал Семёнов,-- этак все растеряешь. Пойду лучше домой.
Пошел Семёнов домой и заблудился.
-- Нет,-- сказал Семёнов,-- лучше я сяду и посижу.
Сел Семёнов на камушек и заснул.
-----------------
Северная сказка
Старик, не зная зачем, пошел в лес. Потом вернулся и говорит:
-- Старуха, а старуха!
Старуха так и повалилась. С тех пор все зайцы зимой белые.
-----------------
x x x
Одному французу подарили диван, четыре стула и кресло.
Сел француз на стул у окна, а самому хочется на диване полежать.
Лег француз на диван, а ему уже на кресле посидеть хочется.
Встал француз с дивана и сел на кресло, как король, а у самого мысли в голове уже такие, что на кресле-то больно пышно. Лучше попроще, на стуле.
Пересел француз на стул у окна, да только не сидится французу на этом стуле, потому что в окно как-то дует.
Француз пересел на стул возле печки и почувствовал, что он устал.
Тогда француз решил лечь на диван и отдохнуть, но, не дойдя до дивана, свернул в сторону и сел на кресло.
-- Вот где хорошо! -- сказал француз, но сейчас же прибавил: -- А на диване-то, пожалуй, лучше.
-----------------
Пашквиль
Знаменитый чтец Антон Исаакович Ш. -- то самое историческое лицо, которое выступало в сентябре месяце 1940 года в Литейном лектории,-- любило перед своими концертами полежать часок-другой и отдохнуть. Ляжет оно, бывало, на кушет и скажет:
-- Буду спать,-- а само не спит.
После концертов оно любило поужинать.
Вот оно придет домой, рассядется за столом и говорит своей жене:
-- А ну, голубушка, состряпай-ка мне что-нибудь из лапши.
И пока жена его стряпает, оно сидит за столом и книгу читает.
Жена его хорошенькая, в кружевном передничке, с сумочкой в руках, а в сумочке кружевной платочек и ватрушечный медальончик лежат, жена его бегает по комнате, каблучками стучит, как бабочки, а оно скромно за столом сидит, ужина дожидается.
Все так складно и прилично. Жена ему что-нибудь приятное скажет, а оно головой кивает. А жена порх к буфетику и уже рюмочками там звенит.
-- Налей-ка, душечка, мне рюмочку,-- говорит оно.
-- Смотри, голубчик, не спейся,-- говорит ему жена.
-- Авось, пупочка, не сопьюсь,-- говорит оно, опрокидывая рюмочку в рот.
А жена грозит ему пальчиком, а сама боком через двери на кухню бежит.
Вот в таких приятных тонах весь ужин проходит. А потом они спать закладываются.
Ночью, если им мухи не мешают, они спят спокойно, потому что уж очень они люди хорошие!
<1940>
-----------------
Упадание
Два человека упали с крыши пятиэтажного дома, новостройки. Кажется, школы. Они съехали по крыше в сидячем положении до самой кромки и тут начали падать.
Их падение раньше всех заметила Ида Марковна. Она стояла у окна в противоложном доме и сморкалась в стакан. И вдруг она увидела, что кто-то с крыши противоположного дома начинает падать. Вглядевшись, Ида Марковна увидела, что это начинают падать сразу целых двое. Совершенно растерявшись, Ида Марковна содрала с себя рубашку и начала этой рубашкой скорее протирать запотевшее оконное стекло, чтобы лучше разглядеть, кто там падает с крыши. Однако сообразив, что, пожалуй, падающие могут увидеть ее голой и невесть чего про нее подумать, Ида Марковна отскочила от окна за плетеный треножник, на котором стоял горшок с цветком.
В это время падающих с крыш увидела другая особа, живущая в том же доме, что и Ида Марковна, но только двумя этажами ниже. Особу эту тоже звали Ида Марковна. Она, как раз в это время, сидела с ногами на подоконнике и пришивала к своей туфле пуговку. Взгянув в окно, она увидела падающих с крыши. Ида Марковна взвизгнула и, вскочив с подоконника, начала спешно открывать окно, чтобы лучше увидеть, как падающие с крыши ударятся об землю. Но окно не открывалось. Ида Марковна вспомнила, что она забила окно снизу гвоздем, и кинулась к печке, в которой она хранила инструменты: четыре молотка, долото и клещи.
Схватив клещи, Ида Марковна опять подбежала к окну и выдернула гвоздь. Теперь окно легко распахнулось. Ида Марковна высунулась из окна и увидела, как падающие с крыши со свистом подлетали к земле.
На улице собралась уже небольшая толпа. Уже раздавались свистки, и к месту ожидаемого происшествия не спеша подходил маленького роста милиционер. Носатый дворник суетился, расталкивая людей и поясняя, что падающие с крыши могут вдарить собравшихся по головам.
К этому времени уже обе Иды Марковны, одна в платье, а другая голая, высунувшись в окно, визжали и били ногами.
И вот наконец, расставив руки и выпучив глаза, падающие с крыши ударились об землю.
Так и мы иногда, упадая с высот достигнутых, ударяемся об унылую клеть нашей будущности.
<7 сентября 1940>
-----------------
x x x
Жил-был человек, звали его Кузнецов. Однажды сломалась у него табуретка. Он вышел из дома и пошел в магазин купить столярного клея, чтобы склеить табуретку.
Когда Кузнецов проходил мимо недостроенного дома, сверху упал кирпич и ударил Кузнецова по голове.
Кузнецов упал, но сразу же вскочил на ноги и пощупал свою голову. На голове у Кузнецова вскочила огромная шишка.
Кузнецов погладил шишку рукой и сказал:
-- Я гражданин Кузнецов, вышел из дома и пошел в магазин, чтобы... чтобы... чтобы... Ах, что же это такое! Я забыл, зачем я пошел в магазин!
В это время с крыши упал второй кирпич и опять стукнул Кузнецова по голове.
-- Ах! -- вскрикнул Кузнецов, схватился за голову и нащупал на голове вторую шишку.
-- Вот так история! -- сказал Кузнецов.-- Я гражданин Кузнецов, вышел из дома и пошел в... пошел в... пошел в ... куда же я пошел? Я забыл, куда я пошел!
Тут сверху на Кузнецова упал третий кирпич. И на голове Кузнецова вскочила третья шишка.
-- Ай-ай-ай! -- закричал Кузнецов, хватаясь за голову.-- Я гражданин Кузнецов, вышел из... вышел из... вышел из погреба? Нет. Вышел из бочки? Нет! Откуда же я вышел?
С крыши упал четвертый кирпич, ударил Кузнецова по затылку, и на затылке у Кузнецова вскочила четвертая шишка.
-- Ну и ну! -- сказал Кузнецов, почесывая затылок.-- Я... я... я... Кто же я? Никак я забыл, как меня зовут? Вот так история! Как же меня зовут? Василий Петухов? Нет. Николай Сапогов? Нет. Пантелей Рысаков? Нет. Ну кто же я?
Но тут с крыши упал пятый кирпич и так стукнул Кузнецова по затылку, что Кузнецов окончательно позабыл все на свете и, крикнув "О-го-го!", побежал по улице.
___
Пожалуйста! Если кто-нибудь встретит на улице человека, у которого на голове пять шишек, то напомните ему, что зовут его Кузнецов и что ему нужно купить столярного клея и починить ломаную табуретку.
<1 ноября 1935>
-----------------
x x x
Когда два человека играют в шахматы, мне всегда кажется, что один другого околпачивает. И я до некоторой степени прав, потому что тот, кто проиграл, может считаться околпаченным. Особенно, если они играли на деньги.
Вообще мне противна всякая игра на деньги. Я запрещаю играть в своем присутствии.
Когда я вхожу куда-нибудь, где в тот момент ведется игра, все моментально стушевывются.
Все-таки я фигура удивительная, хотя я и не люблю очень часто говорить об этом.
Я долго изучал женщин и теперь могу сказать, что знаю их на пять с плюсом.
Прежде всего женщина любит, чтобы ее не замечали. Пусть она стоит перед тобой или стонет, а ты делай вид, что ничего не слышишь и не видишь, и веди себя так, будто и нет никого в комнате. Это страшно разжигает женское любопытство. А любопытная женщина способна на все.
Я другой раз нарочно полезу в карман с таинственным видом, а женщина так и уставится глазами, мол, дескать, что это такое? А я возьму и выну из кармана нарочно какой-нибудь подстаканник. Женщина так и вздрогнет от любопытства. Ну, значит, и попалась рыбка в сеть!
-----------------
О равновесии
Теперь все знают, как опасно глотать камни.
Один даже мой знакомый сочинил такое выражение: "Кавео", что значит: "Камни внутрь опасно". И хорошо сделал. "Кавео" легко запомнить, и как потребуется, так и вспомнишь сразу.
А служил этот мой знакомый истопником при паровозе. То по северной ветви ездил, а то в Москву. Звали его Николай Иванович Серпухов, а курил он папиросы "Ракета", 35 коп. коробка, и всегда говорил, что от них он меньше кашлем страдает, а от пятирублевых, говорит, я всегда задыхаюсь.
И вот случилось однажды Николаю Ивановичу попасть в Европейскую гостиницу, в ресторан. Сидит Николай Иванович за столиком, а за соседним столиком иностранцы сидят и яблоки жрут.
Вот тут-то Николай Иванович и сказал себе: "Интересно,-- сказал себе Николай Иванович,-- как человек устроен".
Только это он себе сказал, откуда ни возьмись, появляется перед ним фея и говорит:
-- Чего тебе, добрый человек, нужно?
Ну, конечно, в ресторане происходит движение, откуда, мол, эта неизвестная дамочка возникла. Иностранцы так даже яблоки жрать перестали.
Николай-то Иванович и сам не на шутку струхнул и говорит просто так, чтобы отвязаться:
-- Извините,-- говорит,-- особого такого ничего мне не требуется.
-- Нет,-- говорит неизвестная дамочка,-- я,-- говорит,-- что называется, фея. Одним моментом что угодно смастерю.
Только видит Николай Иванович, что какой-то гражданин в серой паре внимательно к их разговору прислушивается. А в открытые двери метродотель бежит, а за ним ещё какой-то субъект с папироской во рту.
"Что за черт! -- думает Николай Иванович,-- неизвестно что получается".
А оно и действительно неизвестно что получается. Метродотель по столам скачет, иностранцы ковры в трубочку закатывают, и вообще черт его знает! Кто во что горазд!
Выбежал Николай Иванович на улицу, даже шапку в раздевалке из хранения не взял, выбежал на улицу Лассаля и сказал себе: "Ка ве О! Камни внутрь опасно! И чего-чего только на свете не бывает!"
А придя домой, Николай Иванович так сказал жене своей:
-- Не пугайтесь, Екатерина Петровна, и не волнуйтесь. Только нет в мире никакого равновесия. И ошибка-то всего на какие-нибудь полтора килограмма на всю вселенную, а все же удивительно, Екатерина Петровна, совершенно удивительно!
ВСЕ.
<18 сентября 1934>
-----------------
Шапка
Отвечает один другому:
-- Не видал я их.
-- Как же ты их не видал,-- говорит другой,-- когда сам же на них шапки надевал?
-- А вот,-- говорит один,-- шапки на них надевал, а их не видал.
-- Да возможно ли это? -- говорит другой с длинными усами.
-- Да,-- говорит первый,-- возможно,-- и улыбается синим ртом.
Тогда другой, который с длинными усами, пристает к синерожему, чтобы тот объяснил ему, как это так возможно -- шапки на людей надеть, а самих людей не заметить. А синерожий отказывается объяснять усатому, и качает своей головой, и усмехается своим синим ртом.
-- Ах ты дьявол ты этакий,-- говорит ему усатый.-- Морочишь ты меня старика! Отвечай мне и не заворачивай мне мозги: видел ты их или не видел?
Усмехнулся ещё раз другой, который синерожий, и вдруг исчез, только одна шапка осталась в воздухе висеть.
-- Ах, так вот кто ты такой! -- сказал усатый старик и протянул руку за шапкой, а шапка от руки в сторону. Старик за шапкой, а шапка от него, не дается в руки старику.