Он вел себя со мной, как с прислугой. Даже хуже.
С грохотом закрылась наружная дверь, и этот звук вернул меня к действительности. Не знаю, зачем я побежала в гостиную, не знаю, проснулась ли во мне жажда немедленной мести, или это был просто бессознательный порыв. Знаю только, что я отчетливо помнила наставления майора. Надо было подойти к окну и условленным способом приподнять занавеску. Правда, помнила я и то, что надзор за моими окнами, очевидно, давно уже прекращен. Я не видела на улице никого, кто следил бы за ними. Вместе со стремлением наказать Роберта, родилась и досада на майора. Почему за ним не следили? Вот теперь могли бы его схватить.
Еще никогда в жизни не испытывала я такого потрясения. Я чувствовала себя совершенно опустошенной, жестоко обиженной, униженной. Значит, он врал, что любит меня, подло меня обманывал! Он видел во мне лишь орудие для своих гнусных махинаций. И теперь я была счастлива, что хотя бы эта его махинация не удалась. Он заслужил это. Заслужил, чтобы его схватили.
«Что делать?» — думала я лихорадочно.
Я уже хотела бежать в кабинет, чтобы позвонить майору, но тут же осознала, что они все равно не успеют.
Именно в этот момент я увидела Роберта внизу. Он переходил улицу. Вдруг от толпы прохожих отделился приземистый дородный пан и направился к нему.
И тут произошло нечто страшное. Роберт молниеносным движением выхватил из кармана револьвер. Раздался выстрел, за ним второй и третий.
Прохожие панически бросились врассыпную. Теперь я увидела, что из машины, стоявшей поодаль, какой-то мужчина в коричневой шляпе тоже начал стрелять. Роберт метнулся в сторону и побежал к перекрестку. За ним гнались уже двое или трое мужчин. Они стреляли в него, а он то и дело оборачивался и отстреливался. Выстрелы звучали непрерывно, откуда-то издалека доносились свистки полицейских. Я открыла окно и высунулась наружу.
На углу Роберт, по всей видимости, увидел полицейских, бежавших ему наперерез, и на мгновение остановился. Этого было достаточно. Видимо, в него попало несколько пуль сразу, потому что он упал, как подкошенный. На снегу вокруг него быстро начало расплываться красное пятно крови.
Я вздрогнула и отошла от окна. Мне стало дурно. В глазах замелькали красные точки. Вся комната вокруг меня закачалась. Я еле дошла до дивана и упала без чувств.
Только через час меня нашла там прислуга. Накрывая на стол в столовой, Юзеф заметил, что из-под двери гостиной тянет холодом. Он догадался, что в гостиной открыто окно, и зашел туда. Все так испугались, что сейчас же побежали за врачом. Но пока пришел врач, горничная привела меня в чувство. Хуже всего было то, что я больше часа пролежала в выстуженной комнате, одетая в легкий халатик. Уж насморк будет наверняка. Вот только бы не присоединился еще и грипп. Я так не люблю болеть! Когда у меня насморк, я не могу показываться на людях, так как у меня сразу краснеет кончик носа.
К счастью, до возвращения Яцека я успела настолько прийти в себя, что убрала из кабинета обрезки газет, которые разбросал Роберт. Сразу же после этого я легла в постель.
Весь дом растревожен уличной стрельбой. У каждого свои сведения. К счастью, никто не связывает этого происшествия с посыльным, который был у меня. Да, впрочем, его видел только Юзеф. А так как Юзеф выбежал на улицу уже тогда, когда все закончилось, то я могу не бояться его длинного языка. Он утверждал, что на улице подстрелили мужчину, который хотел ограбить ювелирный магазин. Горничная уверяла, что это была какая-то любовная драма, потому что один пан стрелял в женщину, которая шла в обществе другого мужчины. Экономка слышала от очевидцев, что это было нападение на полицейского. А кухарка доказывала, что произошла обычная драка между пьяницами.
Следовательно, с этой стороны я могла быть спокойна. К тому же Яцек, придя домой обедать, не проявил большого интереса к этому случаю. Его встревожило лишь то, что я потеряла сознание, и он упрекал меня, что во время стрельбы я выглядывала в окно.
— Ведь ты могла поплатиться за свое любопытство серьезным увечьем, — сказал он.
Хорошо, что он должен был вернуться на какое-то заседание. Мне надо было побыть одной. Надо было собраться с мыслями и обдумать эти потрясающие события.
Постепенно я пришла к выводу, что в первое мгновение несправедливо осудила Роберта так строго. В конце концов, его поведение вполне понятно. Можно очень любить кого-то, но в минуту, когда человеку угрожает смерть, не совладать со своими чувствами и сказать что-то обидное или даже грубое. Когда пришел Роберт, я еще не осознавала толком положения, в котором он оказался. Подумать только: в грязной одежде посыльного, с приклеенной бородой и в парике бродить улицами и знать, что первый попавшийся прохожий может посягнуть на твою жизнь.
А тут еще его постигло такое разочарование. Он надеялся найти свои вещи, рисковал ради этого головой, а когда вскрыл пакет, увидел там жалкие обрезки газет. Надо быть ангелом, чтобы при таких обстоятельствах владеть собой.
Нет, я определенно осудила его несправедливо. Теперь я вспомнила, что он приветствовал меня на удивление сердечно и, только обнаружив обман, взорвался гневом.
А не попрощался просто потому, что, как видно, предчувствовал опасность, которая нависла над ним. Да и неудивительно. Увидев, что содержимое пакета подменено, он легко мог догадаться, что следят и за человеком, вынесшим пакет из банка. То есть за мной. А если за мной следят — так он, наверное, мыслил, — то присматривают и за домом, в котором я живу.
Бедняга. Наверное, он чувствовал себя как затравленный зверь, которого подстерегают охотники.
Что с ним случилось? Убит он или только ранен? Горничная говорила, что его забрала карета скорой помощи. По этому можно судить, что он был еще жив. Но сколько крови было на снегу! Да и что ему, наконец, сулит жизнь? Все равно осудят на смертную казнь или пожизненное заключение, раз он был таким опасным шпионом. Может, и мне было бы куда лучше, если бы он умер. Кто знает, не вызвали бы меня в суд как свидетеля. Я скорее бы отравилась, чем скомпрометировала себя участием в таком процессе.
Вероятно, узнаю обо всем завтра из газет.
Беспокоит меня и собственная совесть. Виновна ли я, и в какой степени, в том, что произошло с Робертом? Видимо, я имею право считать, что стала лишь невольной причиной его несчастья. Потому что если бы я даже ничего не дала знать полковнику, события и так пошли бы тем же путем. Если бы я сама пошла в банк, как требовал в письме Роберт, они бы все равно следили за мной и за моим домом. И это закончилось бы только тем, что меня признали бы сообщницей шпиона. И я бы погибла.
Нет, я ни в чем не могу себя упрекнуть. И как же меня радует, что Роберт ушел из моего дома, ничуть не подозревая меня в связях с полковником. Насколько тяжелее было бы ему умирать, если бы он знал, что женщина, которую он любил, вошла в сговор с его преследователями.
Мне даже пришло в голову, что Роберт рисковал жизнью не только ради того, чтобы забрать свои пакеты. Что там в них было? Какие проекты фабрики, деньги? Кто же из-за таких мелочей будет подвергать себя смертельной опасности?
Хотя он и не сказал мне этого, но теперь я уверена: главная причина его возвращения в Варшаву было желание увидеть меня. Он же ясно сказал, что зашел лишь на минуту, но на днях будет иметь возможность видеться со мной дольше. А взрыв чувств, который произошел потом, вполне оправдан. Ведь надо учесть и то, как повела себя я сама. Была так потрясена, что не удосужилась даже ни на одно теплое слово.
Он имел все основания подумать, что меня напугал его приход, что я недовольна им. И это разозлило его еще сильнее. Нужно уметь заглянуть мужчине в душу, чтобы понять истинные причины его поведения. Большинство женщин на это не способно. Если бы я была заурядная натура с неразвитым интеллектом, я наверняка осталась бы при своих первых впечатлениях и порицала бы его, того, кто перед лицом ужасной опасности пробрался сюда, чтобы увидеть меня.
Теперь я понимаю, почему надо так осторожно судить других.
В шесть измерила температуру. Мое предсказание сбылось. Тридцать семь и пять десятых. А поскольку меня все время лихорадит, то нет сомнения, что жар усиливается. Хорошенькая история! Придется пролежать в постели несколько дней, а может, даже и неделю. Лишь бы это не обернулось серьезной болезнью. Правда, легкие у меня вполне здоровы, но кто знает… Мама очень испугалась и приехала ко мне, прихватив с собой доктора Яроцкого. Она верит только ему. Я тоже чувствую к нему полное доверие, а к тому же он очень милый.
Он очень тщательно осмотрел меня и сказал, что пока трудно предсказать, к чему это может привести. Однако он считает, что это будет обычный грипп, который быстро пройдет. Конечно, запретил мне вставать с постели и прописал лекарство. Но есть можно все и визиты принимать тоже. Последнее меня особенно радует, потому что лежу я в красивой пижаме из кремового шелка и выгляжу в ней очень мило. Среди знакомых в городе уже распространилась весть о моей болезни. Несколько человек звонили и спрашивали, как я себя чувствую. Это интересует их тем более, что все связывают мое недомогание с уличной стрельбой, о которой уже тоже успели узнать.
Если бы они только догадывались, если бы могли представить себе правду! Я сразу стала бы героиней дня. Но и так приятно чувствовать себя куда более значительной особой, чем думают другие. Имеешь превосходство над людьми, превосходство внутреннее.
С нетерпением жду следующего утра и газет. Правда, я могла бы и сегодня позвонить майору или полковнику и узнать, что случилось с Робертом. Но боюсь, чтобы они снова не предложили мне каких-то поручений. К тому же они могут предположить, что я переживаю за него. Уж лучше набраться терпения и ждать.
Тото, видимо, принесет мимозы. Иногда я подозреваю, что у него есть календарик с заметками, что и когда полагается дарить женщине. Такой себе учебник хорошего тона для тех, кто не умеет самостоятельно мыслить.
Право, просто удивительно, что меня может с ним что-то объединять. Объясняется это разве тем, что я читала недавно в «Трех сердцах» Мостовича. А именно: совершенство не ищет совершенства. Только женщина средних достоинств, стремится пополнить их высокими достоинствами мужчины. По правде говоря, соскучилась я за Мостовичем. Что он так долго делает там, в деревне? И когда, наконец, приедет? Мне так нравится его остроумие. Если бы даже он не был известным писателем, я, наверное, чувствовала бы к нему не меньше симпатии и сердечной привязанности. Нравится даже когда он немного посмеивается над моими умственными способностями, так как знаю, что в целом ценит их очень высоко. Просто он не любит показывать этого. Между нами сохранились эти полные очарования взаимоотношения свободной привязанности. Надо написать ему сегодня. Да, отличная идея. Напишу ему длинное письмо с просьбой, чтобы он приехал.
Заканчиваю, в передней звонят.
Среда
Неудобно писать в постели. Сегодня у меня тридцать восемь и две десятых. Но чувствую себя прекрасно. Яцек шутит, что за время болезни я поправлюсь. Действительно, когда у меня температура, я имею отменный аппетит. Врач говорит, что это свидетельствует о здоровье организма, который при более интенсивном обмене веществ, требует большего пополнения.
Я велела купить все газеты. Но, к сожалению, нашла в них только короткую, везде одинаковую заметку, которую и вклеиваю сюда.
«Стрельба на улице Монюшко.
Вчера около полудня агенты следственной службы пытались задержать на улице Монюшко подозрительного субъекта, который в ответ на требование показать документы выхватил револьвер и несколько раз выстрелил в полицейских чинов.
В результате стрельбы этот субъект был трижды ранен и в безнадежном состоянии доставлен в тюремный госпиталь на Мокотове.
Из найденных при нем документов оказалось, что это давно разыскиваемый бандит Ян Гусак, виновный во многих преступлениях: кражах со взломом, вооруженных грабежах и убийствах. В ходе операции, которая была сделана немедленно с целью удаления пуль, Гусак умер.»
Очень некрасиво с моей стороны, но я прочла известие о его смерти с чувством облегчения. Все-таки я эгоистка. Но ничего, я искуплю свою вину: как только поправлюсь, узнаю, где он похоронен, и отвезу на его могилу цветы. Думаю, что больше всего подойдут красные розы. (Кстати, что касается цветов: Тото, конечно, принес-таки мне вчера огромную охапку мимозы. Я не удержалась от нескольких шпилек.)
Не понимаю, почему они сделали из Роберта бандита. Трудно поверить, что они его не узнали, — ведь специально подстерегали его. Вероятнее всего, дали в прессу такую заметку, потому что не хотели проговориться, будто убит шпион соседнего государства. Да я вовсе и не уверена, что он действительно был шпионом соседнего государства.
И уж точно трагическим является то, что я теперь никогда не узнаю, какие обстоятельства толкнули его на скользкий путь. Он унес свою тайну в могилу. Видимо, это были какие-то чрезвычайно тяжелые и увлекательные переживания. Бедняга. Я так мало могла ему дать, а он столько от меня ожидал. Однако не может быть простой случайностью то, что я всегда встречаю в жизни людей необычных (потому что и Тото в определенном смысле необычный человек).
Перед полуднем позвонил дядя Альбин и сказал, что получил открытку от мисс Норман из Криницы. Ничего интересного в ней нет — только обычные приветствия. Но для меня вполне понятно: именно то, что она прислала открытку, красноречиво свидетельствует о ее хитрости. Она, несомненно, знает мою девичью фамилию и не может не задуматься над тем фактом, что ею очень интересуется пожилой пан, который имеет такую же фамилию. Если, даже выехав из Варшавы, она старается не потерять с ним связи, это безошибочно говорит о ее намерении поддерживать с ним отношения. Какие же из этого могут быть выводы?.. Во всяком случае, она странная женщина. Мне трудно понять, что побуждает ее тянуть дело с Яцеком.
Сегодня я убедилась, что Яцек знает о пребывании мисс Норман в Кринице. Когда я сказала ему, что, выздоровев, думаю поехать на несколько дней в Криницу, он стал меня отговаривать. Вместо этого склонял ехать в Закопане, хоть и знает, что я его не люблю. Интересно, переписывается ли он с ней. Во время обеда я даже встала на минутку и тщательно обыскала ящики в его письменном столе. Но он очень осторожен. Ничего я там не нашла. Впрочем, в календаре была заметка: «Патрия» — 6–8.
Можно было догадаться, что это имеет какую-то связь с мисс Норман. По моему мнению, это означает, что она остановилась в «Патрии» и что он может звонить ей с шести до восьми. И я твердо решила: как только поправлюсь, сразу же еду в Криницу и тоже остановлюсь в «Патрии». Сегодня я прочитала в газетах, что туда должен приехать Кипура с женой. (Известный американский певец польского происхождения) С ним я уже познакомилась два года назад в Париже. А вот она меня очень интересует. У нее действительно прекрасный голос. Некоторые из знакомых говорил мне, что мы с ней очень похожи друг на друга, но я с этим никак не согласна.
Вчера отправила письмо Мостовичу. Знаю, что он ужасно не любит писать письма, но телеграммой мне ответит наверняка. Ему я смогу доверить некоторые свои переживания и спросить, что он о них думает.
Сегодня ожидаю неприятность: вечером обещал прийти отец. Чтобы как-то разрядить атмосферу, пригласила еще нескольких лиц.
Утром была Данка. Она теперь организует новое общество, которое будет заботиться о девушках, которые плохо себя ведут. Забавно, что те девушки не стремятся к реваншу и в свою очередь не основывают союзов, которые бы заботились о паннах, которые хорошо себя ведут.
Не понимаю, почему люди вообще вмешиваются в жизнь других. Каждый устраивает свою жизнь, как сам хочет, и сам отвечает за последствия. Конечно, я оставляю за собой право иметь об этом свое мнение, но оправдать вмешательство в чужие дела никак не могу.
Четверг
Сама не знаю, как возник этот разговор. Я запомнила из него каждое слово. Не могу только понять, что побудило Яцека заговорить. Кажется, причиной стал отец, который очень строго осуждал Тоню Потоцкую за ее отношение к мужу.
Когда вечером все ушли, Яцек сел возле моей кровати и сказал:
— Меня часто удивляет, почему люди так редко понимают друг друга. По-моему, на свете было бы куда меньше недоразумений, если бы одни старались объяснять мотивы своих поступков, а другие — понимать их и оценивать по совести.
Он говорил как будто сам с собой. Был задумчивый и грустный. Я непринужденно сказала:
— Люди слишком заняты собой.
— Наоборот, — покачал он головой. — Они заботятся о своих ближних, но заботятся поверхностно. Отсюда столько предвзятых мнений и столько горечи. Я более чем уверен, что в рай попадает куда больше людей, чем нам кажется.
Я подумала о Роберте и подтвердила:
— Конечно. Я полностью разделяю твое мнение. Никогда ведь не знаешь, какие страшные или просто неблагоприятные обстоятельства обусловливают чей-то дурной поступок.
Он пристально посмотрел на меня.
— Ты правда так думаешь?
— Совершенно серьезно. Каждый может допустить ошибку.
Яцек поцеловал мне руку.
— Меня радует, что ты так думаешь, Ганечка. Тем более что снисходительность — весьма редкая черта. Особенно у женщин. Ты знаешь, я иногда думал о тебе… Никогда не имел ни малейшего сомнения, что ты мне безоговорочно верна. Однако задумывался над тем, что я сделал бы, как поступил и что чувствовал, если бы узнал, что ты мне изменяешь.
Я засмеялась.
— Ты никогда об этом не узнаешь. Если я тебя и изменю, то сделаю это так ловко, что ты и понятия иметь не будешь.
Он улыбнулся и бросил на меня не очень уверенный взгляд.
— Я знаю, что ты шутишь, дорогая. А я хочу поговорить об этом серьезно. В таком случае, прежде всего я поговорил бы с тобой. Мне надо было бы выяснить, не лежит вина за это на мне. Ведь во многих случаях так бывает. Муж пренебрегает женой, уделяет ей слишком мало времени или безразлично относится к ее делам. Не интересуется ее духовной жизнью… В общем, причин может быть немало… Например, мужья часто пренебрежительно отзываются о своих женах или в их присутствии позволяют себе флиртовать с другими женщинами. Я полностью отдаю себе отчет в том, что каждая из этих причин в значительной степени оправдывала бы измену со стороны жены.