Иными словами, чем больше ты имеешь – тем быстрее ошибешься.
А Мила работала бухгалтером и не любила ошибок. Она любила цифры и музыку. Вкусы сформировались еще в школе: сначала были Меладзе и Ветлицкая, потом краткий период увлечения Queen и более продолжительный период увлечения Nirvana. Как раз тогда хулиган Федосеев признался ей в нежных чувствах. Но в то время девочке Лю нравились не брутальные хулиганы, а загадочные романтики, Пьеро, вроде Сорина из «Иванушек».
Спустя год в газетах написали, что Сорин выбросился из окна. Девочка Лю очень жалела Сорина, но и себя тоже жалела: слушать русскую музыку уже было трудно. Обаятельные спокойные артисты с красивыми голосами пропали, взамен пришли другие – либо пустые и бездарные, либо гениальные, но жестокие и депрессивные: Земфира, «Ночные снайперы». Среди грома минорных гармоний девочка Лю с большим трудом нашла свое: певицу по имени Юта, лирическую, умную, с голосом и достоинством. Негромко, очень культурно, и всё о простом, настоящем. О слабом. Но Юты было мало, а остальное не выдерживало критики. Печальные рыцари эстрады теперь изготавливались конвейерным способом на «фабриках звезд» и пели, как будто рекламировали прохладительные напитки.
С певицами было еще хуже: они вообще не пели, а продавали гланды.
Потом в личное пространство девочки мощно вторгся нефтяник Жора, со своими понтами, ночными клубами, увеселительными таблеточками, галстуками, кредитными картами, устрицами, непрерывными Portishead и Eminem, никаких печальных рыцарей, всё жестко, резко, на полную мощность, – едва не высосал душу, углеводородный упырь, сам, как устрица, скользкий, то ли живой, то ли мертвый, а ведь какое-то время ей казалось, что меж ними любовь.
Глава 7 Пафос эпохи
Поздним вечером пекли картошку в золе. Сначала хотели в камине, однако женщины потребовали, чтобы всё было по-настоящему. Костер устроили возле крыльца: Борис расчистил снег, Мудвин натаскал из сарая сухих дров и бросил сверху немного соснового лапника, для запаха. Дима был за главного: помогал советами и держал наготове флягу с коньяком. К девяти вечера ударило под минус двадцать пять, и Монахова раздала всем тулупы и одеяла. Завернулись, расселись на пластиковых стульях, летняя садовая мебель среди сугробов смотрелась слегка глупо, но в общем – бодро и необычно, такой подмосковный сюр: ночь, костер, еловые ветви в снежных пелеринах, ведро с картофелинами и бутылка коньяка, а за лесом – серебристо-желтое зарево большого города, где подобные напитки продают утомленным аборигенам по тысяче рублей за полтора глотка.
– Затоплю я камин, буду пить, – с выражением продекламировал умный Дима. – Хорошо бы кого-то убить.
– Хватит уже пить, – беззлобно сказала Мила.
– Не слушай ее, Горчаков, – велела Монахова. – Пей.
– Девоньки, – громко сказал Дима, – не мучьте меня. Я устал и отдыхаю. Поверьте мне, в трезвом виде я был бы ужасен. Испортил бы вам весь праздник...
– Это наш праздник, – возразила Мила. – Его нам никто не испортит. И вообще, пить из горла такой коньяк – пижонство.
Дима захохотал.
– Пить из горла коньяк – это стиль! И вообще, я умный и пьяный, не спорьте со мной. Я, может, весь год живу ради того, чтобы первого января посидеть у костра в лесу и выпить коньяку из горла. И картошку в золе испечь. Кстати, где соль?
– Я принесу, – сказал Мудвин.
– Сидите, – велела Маша. – Лучше я. А вы останьтесь. Не давайте нашему умнику слишком умничать.
– Я больше не буду, – пробормотал Дима, отхлебнул и передал бутылку Борису. – Сколько можно. Никто не понимает, как это трудно – умничать с утра до вечера.
– А кто тебя заставляет? – спросила Мила.
Дима вздохнул.
– Никто, – согласился он. – Но назад уже нельзя. Записался в умники – всё, назад хода нет. И противно уже, и тошнит, и сил нет – а надо.
– Кстати, – сказал Борис. – Позавчера я про вас слышал. По радио.
– Что говорили? – вяло спросил Дима.
– Что вы транслируете сексуальный пафос эпохи.
Дима вздохнул.
– Не наврали. Транслирую. А что еще делать?
Вернулась Маша с солью в эмалированной миске. Поставила на снег. Забралась к Диме под одеяло, повозилась, замерла.
Мудвин перемешал палкой горящие поленья: костер ахнул, брызнул оранжевыми искрами, обдал жаром.
– Я не поняла, – сказала Мила. – Что за сексуальный пафос?
– Центр событий переместился в частную жизнь, – объяснил Дима. – Люди эмигрируют в быт. А быт, частная жизнь – это прежде всего секс. Вот и весь пафос, девонька. В сущности, это даже не слишком умно... Конечно, имеется в виду не тот секс, который... – Дима сделал весьма наглядный неприличный жест. – А в широком смысле. Дети, родители, жилье – это тоже секс. Инстинктивная деятельность для продолжения рода. Но и в узком тоже, – Дима отхлебнул и опять сделал неприличный жест, еще более наглядный. – Если в рекламе нет секса, реклама не работает. Если в кино нет секса, люди не покупают билеты. Если толпа не испытывает к вождю сексуального желания, вождь теряет влияние, и его свергают...
– Не всегда, – возразил Мудвин и опять сдвинул поленья.
– А прекрасный принц? – спросила Мила. – Это секс? В смысле сексуальная модель?
– Ни в коем случае, – с отвращением сказал Дима. – Это социальная модель. Поведенческая. Я бы сказал, что прекрасный принц скорее сексуален. Стерилен. Это мечта невинных девочек, а не взрослых теток.
– Какой ты умный, Дима, – сказала Монахова. – Давайте уже положим картошку.
– Рано, – сказал Мудвин. – Сгорит. Подождем еще немного.
– Холодно, – пожаловалась Монахова.
– Выпей, – предложил Дима. – Слушайте, а кто-нибудь помнит вчерашний день?
– Я помню, – сказал Борис. – Ты дико нажрался и вызвал Мудвина на бой.
Дима захохотал.
– Это я тоже помню. Но я вызвал его на бой не потому, что нажрался. А потому что я сильнее его. Я и сейчас готов повторить свой вызов. Я его сделаю, Мудвина. Легко. Победю силой мысли!
Дима сбросил одеяло, вскочил. Грузный, неловкий, почти смешной.
– Вставай, черный пояс, – провозгласил он. – Посмотрим, каков ты в деле!
– Нет, – мягко сказал Мудвин. – Я не могу. Вы слишком умный.
Дима сорвал куртку, засучил рукава свитера, махнул белым кулаком. Его безразмерный живот колыхался.
– А ты – мудрый, – запальчиво возразил Дима, выдыхая плотный пар. – Вставайте, сударь! Посмотрим, кто сильнее, умный или мудрый.
– Принимаю ставки, – сказал Борис.
– Сядь, дурак, – сказала Маша Диме. – Простынешь.
– Пора картошку кидать, – сказал Мудвин. – Дима, садитесь и выпейте. Мы обязательно сразимся. Обещаю. Только не сейчас. Я не выхожу на поединок, не поев печеной картошки с солью. И вам не советую.
– Боишься, – мрачно резюмировал Дима. – Вот это и есть победа силой мысли. Никто со мной биться не хочет. Бывало, встанешь в кабаке, крикнешь: «Кто на меня?!» – все молчат. Знают, что человеку трудно, он умный, он сексуальный пафос транслирует... В пяти журналах колонки печатает...
– И еще блог, – подсказала Маша.
– Блог – это святое, – буркнул Дима, снова заворачиваясь в одеяло. – Бывает, в час ночи пост повесишь, в шесть утра глянь – триста комментов! Триста человек то есть сразу отреагировали на мои гениальные строки... Начинаешь читать. Первый комментарий: «Аффтар жжот!» Второй комментарий: «Аффтар, убейся апстену!» Третий комментарий: «Аффтар, выпей иаду!» И так далее... Бессмысленное производство знаков...
Мила положила голову на плечо Бориса.
Несколько минут молчали, смотрели в огонь.
– Одна вроде готова, – объявил Мудвин, вглядываясь в кострище. – Кому первому?
– Мне, – хором сказали Мила и Маша и рассмеялись.
Мудвин разломил черную картофелину, протянул каждой по половине.
– Горячая, – сказала Мила. – Мудвин, ты что, совсем не обжегся?
– Нет, – ответил Мудвин. – Соль берите.
– Пальцы закаленные, – пояснил Борис вместо друга. – Он ими доски на щепы ломает. Чувствительность утрачена.
– Бедный Мудвин, – сказала Маша. – Как же вы живете? Без чувствительности?
Мудвин достал вторую картофелину.
– Сам удивляюсь.
– Зато у него шестое чувство есть, – сказал Борис.
– Это как?
– Попробуй сзади подойти и по голове ударить. Увидишь.
– О боже, – сказала Мила. – Так хорошо сидим... Костер, ночь... А разговоры какие-то... дикие. Сексуальный пафос, по голове ударить... Грубо, гадко, неприятно. Что за цинизм? Давайте говорить о хорошем. О чистом. О любви, о дружбе, о книжках хороших. О Боге.
– Вспомнил, – сказал Борис. – Насчет Бога. Давно хотел рассказать. Точно доказано, что Бог – есть. Абсолютно, сто процентов есть. Хотите послушать?
– Конечно, есть, – сказал Мудвин. – Но всё равно, расскажи.
– Это как?
– Попробуй сзади подойти и по голове ударить. Увидишь.
– О боже, – сказала Мила. – Так хорошо сидим... Костер, ночь... А разговоры какие-то... дикие. Сексуальный пафос, по голове ударить... Грубо, гадко, неприятно. Что за цинизм? Давайте говорить о хорошем. О чистом. О любви, о дружбе, о книжках хороших. О Боге.
– Вспомнил, – сказал Борис. – Насчет Бога. Давно хотел рассказать. Точно доказано, что Бог – есть. Абсолютно, сто процентов есть. Хотите послушать?
– Конечно, есть, – сказал Мудвин. – Но всё равно, расскажи.
– Нет его, – сказал Дима. – Бога. Был, но умер. Давай, излагай.
Борис взял у него бутылку, сделал большой глоток.
– Слушайте тогда. Сразу скажу, история не моя, Кирилла. Того дядьки, который утром приезжал. Он в тюрьме сидел, знаете, да? До того, как посадили, в Бога не верил. Ну, то есть как бы... верил, как все верят... Высшая сила и всё такое... Но ничего конкретного. И вот он входит в камеру, знакомится с уголовниками, и у них завязывается... ну, типа, дружба. Уголовники садятся курить анашу, зовут Кирилла, угощают. Кирилл до тюрьмы тоже курил – но понемногу, а эти уголовники дымят, как паровозы, и он с ними, чтобы не показывать неуважения... День проходит, два, три, они его угощают: «На, братан, кури, план в тюрьме – самое то...» И вот он понимает, что больше не может. Анаша ядреная, и отказаться, ну, как бы... неудобно... Слабаком посчитают, перестанут уважать... Один раз попытался отказаться – смотрят, как на идиота. Совсем, что ли, ничего не понимаешь, в тюрьме от кайфа отказываешься, не знаешь, с каким риском этот кайф протащили сюда, в камеру? Кури давай! И Кирилл – курит. Что делать – не знает. Уже у него крыша едет от этой анаши, руки трясутся, голова не соображает, нервный стал, не моется, не бреется, полная деградация... Наркомания, в общем. Понимает, что еще неделя – и конкретно с ума сойдет. И вдруг он у соседа по койке случайно видит церковный календарь! Берет из любопытства – и читает, что назавтра наступает пост. Пост, понимаете? Он за ночь прочитал весь этот календарь, утром уголовники зовут его курить анашу – а он отвечает: «Братва, я – всё. Курить не буду, пост, никаких наркотиков, это большой грех». Братва кивает: раз верующий, тогда – нормально. Иди, молись, братан, не будем беспокоить... Так он поверил в Бога. Потому что если именем Бога можно повлиять на человека, значит – Бог есть.
– Неплохо, – пробормотал умный Дима. – Продай тему. Сегодня же вывешу это в блоге. И короткую версию в «Твиттере»...
– А как же подраться с Мудвином? – спросила Мила.
– Потом, – ответил Дима. – Завтра. И вообще, не слушай пьяного дурака. Даже если он умный. Дайте еще одну картофелину...
– Соль бери, – сказал Мудвин. – Только с картошкой лучше не коньяк пить, а водку. Такая картошка под водку хорошо идет. Кстати, и разговоры о Боге – тоже только под водку...
– А под коньяк о чем говорить? – спросила Маша.
– О женщинах, – хором сказали мужчины, все трое.
Смеялись, пили, разговаривали, пока костер не погас. Закидали угли снегом, пошли спать.
Глава 8 Принабек
Утром проснулась одна. Выбрела в столовую, обнаружила только Машу с Димой. Уехали твои спортсмены, сказал Дима, зевая. С утра подорвались. Мудвин сказал, что ему домой пора, и Борис повез его на станцию, заодно решил воды питьевой купить и денег положить на телефон...
Монахова – без косметики, в отставленной руке тонкая сигарета – меланхолично кивнула. Выглядела разочарованной. Три мальчика и две девочки – это всегда был ее любимый расклад, и чтоб один мальчик был вроде как ее мальчик – но не настолько ее, чтобы не оказывать знаки внимания другому мальчику; подруга Милы обожала манипулировать мужчинами.
Собственно, они и сошлись, как сходятся противоположности: веселая, но вполне романтическая девочка Лю, воспитанная мамой в строгих правилах, умри – но не отдай поцелуя без любви, – и оторва Маша Монахова, легко умевшая крутить романы одновременно с двумя-тремя воздыхателями. Эротическая аферистка, молодец, в наше время так и надо. Наверное.
Мила расстроилась.
– О боже, – сказала она, – зачем нужен телефон второго января? Я не для того из Москвы сбежала. Так нечестно. Договаривались неделю пожить как настоящие люди, без связи с внешним миром. А Мудвин – вообще предатель.
– Согласна, – сразу сказала Монахова. – Дима, свари нам кофе, что ли.
– Еще чего, – сказал Дима. – Не путай меня с Мудвином.
– Трудно тебе, да?
– Абсолютно не трудно, – ответил Дима. – Но если ты хочешь кофе – иди и сделай его сама.
– Я сделаю, – сказала Мила. – Только замолчите оба.
– Кстати, при чем тут Мудвин? – спросила Маша, игнорируя подругу.
– Сама знаешь, – сказал Дима и улыбнулся. – Только не надо так сверкать глазами, девонька. Я не в претензии. Я тебя хорошо понимаю. Приличный мужчина, не курит, черный пояс, кофе варит, шашлыки жарит, дрова колет, снег чистит. А главное – блог не ведет! Даже калитку починил. Мечта! Как сказала бы наша Мила – прекрасный принц.
Девушки рассмеялись. Коротко стриженный Мудвин не выглядел прекрасным принцем. Ни в фас, ни в профиль, ни со спины. Нос его был дважды сломан, а ноги ниже коленей (Борис рассказывал) синие, безволосые, в длинных шрамах. Воспаление надкостницы хорошо известно всем любителям ломать доски и кирпичи голыми конечностями.
– Горчаков, – сказала Мила, отсмеявшись, – прекрати немедленно. А то ударю сковородкой. Кстати, давно мечтаю. Именно тебя и именно сковородкой.
– Точно, – воскликнула Маша. – И я тоже хочу.
– За что? – изумился Дима.
– За то, что покусился на святое. Что ты понимаешь в прекрасных принцах?
– Почти всё, – сказал Дима с большим достоинством. – Прекрасный принц – это старая и уважаемая поведенческая модель. И даже торговая марка. Между прочим, отлично продается.
– Ах да, – сказала Мила. – Ты же у нас профессиональный умник.
Плита была газовая, сварить кофе – всех дел на две минуты.
– Вот именно, – величественно изрек Дима. – Я называю это «принабек». То есть Принц На Белом Коне. Всё, что имеет отношение к модели «принабек», прекрасно продается. Использование этой модели гарантирует путь... э-э-э... к сердцу женщины.
– О боже, – сказала Мила. – Как цинично.
– Зато эффективно, – возразил Дима. – Кстати, я тоже буду кофе.
– Обойдешься, – сказала Маша.
Ее друг вздохнул.
– Ладно. Как скажешь. Но тогда, девоньки, я вынужден продолжить. Недостаток модели «принабек» в том, что эта модель сама себя разрушает. Допустим, вот сказка. Счастливый конец: Прекрасный принц ведет Синдереллу к алтарю, массовка рыдает от умиления, пир на весь мир, полцарства в приданое и так далее. В этот момент модель «принабек» мгновенно перестает работать. Потому что сказка умалчивает, что происходит потом.
– Не умалчивает, – энергично сказала Монахова. – Потом они живут долго и счастливо и умирают в один день.
– Нет, девонька, – возразил умный Дима. – Плохо. Неконкретно. Аудитория жаждет подробностей. Должны быть детали. Детали продаются лучше целого. Просто прекрасный принц продается хорошо – но еще лучше продается прекрасный принц, у которого меч, допустим, всё время в ножнах застревает... Что значит «жили долго и счастливо»? Как долго? Насколько счастливо? История учит нас, что прекрасный принц становится королем, толстеет, спивается, кое-как правит царством, с тоски изменяет супруге с фрейлинами и впоследствии умирает апоплексическим ударом. А прекрасная юная Синдерелла ежегодно рожает, а в промежутках вышивает на пяльцах...
– Фу, как гадко, – сказала Мила. – Сволочь ты, Горчаков. Хоть и умный. Давай так: мы наливаем тебе кофе, а ты меняешь тему.
– Согласен, – сразу ответил умный Дима. – Но я хотел бы закончить мысль...
– Тогда кофе не будет.
– К черту кофе! – страстно заявил Дима. – Истина важнее! Мне нужно, чтобы меня поняли. А то получается какая-то ерунда опасная. Я живу себе, налаживаю отношения с любимой девочкой (он весело подмигнул Маше), и вдруг появляется некто Мудвин, великодушный джентльмен (Дима опять подмигнул, еще более весело), варит кофе, моет посуду, делает красиво, а потом быстро сваливает, оставив смуту в наших стройных рядах! Моя любимая девочка задумчива, она не хочет меня, а хочет кофе и Мудвина.
Дима потянулся к кофейной чашечке Маши, но любимая девочка ударила его по руке.
– Слушайте сюда, – провозгласил он. – Есть ложь и есть истина. Ложь – это когда взрослый мужик изображает принца на белом коне. Но вы с удовольствием в нее верите. Если бы наш черный пояс был реальный принц, он бы ездил не на электричке, а на машине. Какой он, на хрен, принц, если пешком ходит? Где его белый конь? И наоборот: другой взрослый мужик ведет себя естественно и окружающих не вводит в заблуждение. И если ему неохота варить кофе – он просто говорит: «Мне неохота варить кофе». Он несимпатичен – но правдив. Он придерживается законов истины. За ним правда, и он прав.