– Мэриэн, а мы тоже хотим спеть на свадьбе, только у нас нет нот... – говорит Бобби.
– Какие ноты, зачем ноты... Не путай нас!!! – требует Дица. – Пой давай!
И Роберт запел:
(Шотландская песенка о том как мы весело идем на свадьбу к Мэри)
Музыканты легко подхватили мотив, и автобус остановился рядом с домом, щедро украшенным цветами и гирляндами, как у нас принято здесь, на Западной Украине.
Дица с друзьями взяли инструменты и вошли во двор. У них начинается работа. Гостей пригласили чуть-чуть перекусить с дороги. Им подали куриный суп с домашней лапшой и зеленью из печки – наваристый душистый суп, который подают на свадьбы, называется «зупа».
Если в больших городах – что в наших, что в британских – все садятся в автомобили с кольцами и ляльками на капоте, а сейчас-то даже в карету или вертолет, то в Топоривке народ скромный – даже в нынешние времена, в двадцать первом веке, свои лимузины, «мерсы», «Лексусы» они оставляют в гаражах, а во время свадьбы... А во время свадьбы они ездят верхом. Едут они под музыку медленно и величаво по селу туда-сюда. Сначала в сопровождении оркестра жених едет забирать невесту. Итак, следом за кавалькадой – жених на вороном коне, его товарищи, «дружбы», то есть шаферы, на каурых, тащимся мы, сытые и довольные. Британцы – с любопытством, я – с гордостью. А в это время во дворе у невесты целый ритуал, это долго описывать – там и надевание фаты, и прощание с родителями, а если, не дай бог, песню заведут – «Вже бым була йихала, вже бым була йшла, ще своему тату не дякувала...». И пошла невеста поклоны отвешивать – тату, маме, брату, сестре, бабушкам, дедушкам, соседям, подругам, печке в доме – сейчас-то в основном молодые кланяются автономному газовому итальянскому котлу, а тогда – печкам, печам или в самых богатых семьях батареям и АГВ. Благодарят хлеб на столе. Потом невеста своей девичьей постели кланяется, кроваточке из березы, собаке и воротам заодно, что хлопцев не пускали, окошку, в которое жених лазал в щечку только поцеловать. (Ай, перестаньте! У нас невест, бывает, прямо со свадьбы увозили в роддома, и куда ворота и собаки глядели, никто не удивлялся. Детей у нас любят. Очень. Осуждают, конечно, а как же!) И так бродили мои британцы вслед за музыкантами и невестой по хате, – а там три этажа, балконы и башенки – и по всему двору, и на каждого, кого невеста благодарит, целый куплет с припевом «Вже бым була йихала, вже бым була йшла...» и вступление – восемь тактов... Сдуреть можно... Но для Брандушки, невесты, это ж в первый раз. И музыкантам за все куплеты плачено отдельно. (Они, кстати, когда договариваются, спрашивают, сколько куплетов благодарности будет... И за это отдельную покуплетную плату требуют, потому что очень уж нудная она, эта песня...) Иногда родители ждут не дождутся, когда дочку свою великовозрастную замуж спихнут, а она, холера такая, еще ошивается вокруг дома в занавеске белой с бумажкой, где список, с кем ей еще попрощаться. Ходит, слезы из себя давит, убивается, на мебель кидается телом, чтоб все вокруг видели, как ей не хочется замуж, и заставляет тата своего платить музыкантам отдельно за «ди жьель», за церемонию печали то есть. Наслаждается всеобщим вниманием, строит из себя Веру Холодную. Мол, как ей тяжело из родительского дома уходить, глаза б родительские ее уже не видели, надоела, вся в соку, а еще две сестры ждут не дождутся... И папе с мамой так не терпится, что готовы ее коленкой под кринолин выпихнуть из дому, чтоб уже шла, пока жених не передумал. А такое у нас тоже бывает. Жених нынче пошел очень гоноровый.
Когда прощание невесты с домом заканчивается, наступает сам процесс забирания невесты – Брандушке подвели разукрашенного белоснежного коня, она легко скакнула в седло. Уже бы поехали, так нет же. Мы стоим, смотрим. Во двор выносят дзестры – невестино приданое. И начинается подробная конфискация имущества женихом. Под музыку. Жених с коня и его родители строго и придирчиво следят, подсчитывают. Выносят из дома накопленное добро – от холодильников до кроликов с атласными ленточками на шее. И со всем этим весело танцуют. И чем больше вещь в приданое, тем длиннее танец. С креслами над головой пляшут. С диванами гарцуют.
О! Надо было видеть, как вся семья Брандушки – а Брандушка – это такая крепкая девушка и такая большая, что в ее тени верхом на коне мы все спрятались от жары, – на радостях минут пять отплясывала с ореховым зеркальным шкафом-купе в разобранном виде:
– Хопа-хоп! Умца-умца!
А потом Брандушка давай одаривать гостей. Каждый англичанин получил в подарок резную огромную многостворчатую шкатулку для рукоделия – туда в каждый ящичек много чего можно было сложить.
Кстати, забавная это была церемония – одаривание гостей. Невеста обходит или объезжает верхом на коне всех своих гостей, званых и незваных, и делает им подарки. Так, по мелочам: то косыночки, то коробки конфет... В одном селе когда-то давно во времена дефицита даже удачный бизнес развился на этой почве. Но этого я своим британцам не рассказывала. Назывался этот бизнес «Рахат-лукум». Это когда гостей одаривали этим самым сизым запыленным рахат-лукумом в коробках. Так вот гости, недолго думая, бежали бегом в сельпо и тут же сдавали эти сомнительные сладости довольно преклонного возраста обратно – по предварительной договоренности с Эляной-продавщицей. На следующую свадьбу те же коробки опять покупали и гостям раздаривали. Скоро в это село большая проверка приехала по навету кого-то недовольного (его, видимо, на свадьбу не позвали, а его жена себе костюмчик купила с люрексом специально – и не пригодился), написавшего каллиграфическим почерком, что продавщица сельпо сдает рахат-лукум в прокат на свадьбы, правда, вот честно написано было – за невысокую плату.
Когда церемония забирания молодой завершилась успешно, вся компания с невестой, гостями, дружками и шаферами, шкафами и кроликами следом за молодежью на конях верхом потащилась в другой конец села к посаженым родителям. Те ждут, нарядные, надушенные... У нас бывает, что посаженые родители к таким событиям даже дом новый поднимают за пару месяцев, как минимум в два этажа, – чтоб перед людьми не стыдно было, придут же молодые на свадьбу звать... Потом вся эта беззаботная братия, включая моих иностранцев, изрядно повеселевших, потерявших уже свой первоначальный надутый высокомерный вид, вместе с посажеными и их гостями двинула в храм...
Потом все опять построились и следом за молодоженами устало пошагали на саму свадьбу, где уже ждали гостей.
Уж тут начались разные национальные ритуалы, игры, танцы. Британцам с их скромными рисепшн, где на каждого гостя – бесплатный бокал шампанского, а за остальное плати сам, – и не снилось такое раздолье. Столы накрыты были под навесами. Гость идет косяком, музыканты всем марш играют, а самым уважаемым гостям – даже дважды. Для этого родственник жениха стоял рядом с музыкантами и стыдливо украдкой подсказывал пальцами. Показывал указательный – музыканты играли один раз, показывал рожки – дважды. Свадьба покатилась своим чередом. Через час народ зашумел, развеселился, объявили первый танец. Оркестр заиграл ту самую мелодию, которую Дица сочинил в автобусе. Британцы мои радостно загалдели, взялись за руки с местными и оголтело запрыгали в такт музыке вокруг жениха и невесты.
Потом по ритуалу было положено невесту воровать. И мы просили ее по-хорошему, пытались договориться. Не надо вас, Брандушка, воровать, гости иностранные танцевать хотят, а не в темноте с другими гостями лазить. Нет, уперлась, ножкой топает – воруйте меня, и все тут! Ну что ж, придется, – вздохнул председатель сельсовета, – а потом всю ночь ходи ищи ее... Такая традиция. Вот взять и нарочно не найти! Приковыляла бы сама обратно, а на ее месте уже другая сидит. И краси-и-и-вая, и молода-ая, и из хорошей семьи...
Эх! Пошли!
И мы все, мои шотландцы в килтах, дамы в нарядах и жемчугах, пошли бродить по селу – Брандушку искать.
Свадьба длилась до четырех утра, пока не стали с невесты фату снимать под красивую печальную музыку – я видела, как загрустили гости, особенно женская половина моей группы, – вот, мол, как скоро сказка проходит, начинаются будни, и везде одинаково. Вот он ухаживал, руку автоматически выбрасывал – с бордюрчика – на бордюрчик, со ступенечки – на ступеньку, цветы охапками, колечко с колена подавал... А тут уже и подай-принеси, почему суп несоленый и так далее...
Но потом мы все опять развеселились, потому что жениху завязали глаза, положили ему на колени подушку, и на нее присаживались разные девушки, которым набрасывали на плечи тулуп, чтобы жених только по форме ножки узнал свою невесту. На колени жениху и мои шотландцы в килтах присаживались для смеха, и жених нежно и довольно охотно гладил косматые ноги одного из представителей древнего клана бессмертных Маклаудов.
Словом, когда мы уже прощались через месяц с британской делегацией, то на вопрос о самых ярких впечатлениях от поездки по Буковине они сказали, что все было замечательно, но что они не забудут никогда – так это неповторимую, с соблюдением всех традиций свадьбу в Топоривке.
МЫ У НИХ
Лечу!
И наконец я впервые вылетела в Великобританию.
Британия – родина первой почтовой марки и первой подземки. В Англии появились первые шезлонги, аквариумы, пенициллин, компьютерная томограмма. Здесь были изобретены запонки для манжет, цилиндр и котелок, юбки и платья в складку, сэндвичи, портер, насос для пива, тоник с содовой.
Британия – страна волшебника Мерлина и принцессы Дианы, родина «Битлз» и Питера Пэна. Британия подарила миру камертон и «Мессию» Генделя, и «Роллинг стоунз», «Квин» и яхтенный спорт, регби и монорельсовую дорогу, гофрированное железо и бокс, классический крикет и «Армию спасения», школьные гимны и, внимание, уважаемый редактор, авторские гонорары. Снукер и «Христианский союз молодежи», телевидение и концертино, искусственные красители и поло.
Великобритания – родина Чарли Чаплина и Агаты Кристи, Вебстера и Фрая, Дживса и Вустера, Алисы и Гарри Поттера.
Нортумберленд
В Нортумберленд – первый город, в котором мы остановились, я приехала почти ночью, немного посидела с хозяевами у камина и пошла спать. В моей комнате на туалетном столике стояла фарфоровая плошка с лепестками розы и самодельная открытка с надписью: «Хороших снов, Мэриэнн». Старинная кровать была такой высокой и массивной, что напоминала грузовик «Урал». Мне приходилось подставлять стульчик, чтобы на нее вскарабкаться. А если я была в хорошем расположении духа в тот месяц, что жила у Максвеллов, я разбегалась, взмывала над кроватью и бухалась на спину или на живот прямо в центр, раскинувшись морской звездой, счастливая и беззаботная, в предвкушении следующего утра в любимой стране на любимой работе. Один раз, так разбежавшись от персиковой стены с вышивками прабабушки Джейн Максвелл, прищурив близорукий глаз и примерившись, я, уже не девочка, а солидная мать семейства, дипломированный солидный переводчик, пролетела через кровать и – слава небесам – удачно, но со страшным грохотом приземлилась на пол, опрокинув прикроватный столик и чуть не выбив головой окно. Стекло и на первый взгляд хрупкую раму спасло то, что кто-то оставил на подоконнике толстый вязаный закрученный валиком плед, в который я и врезалась своей непутевой башкой.
Через минуту кто-то царапнулся в двери, и вежливый голос иронично поинтересовался:
– Мэриэнн?.. Плед, надеюсь, пригодился?
Как потом выяснилось, перед искушением полетать перед сном не могли устоять и другие гости Максвеллов, и посолиднее, чем я. Именно для таких вот гостей и был предназначен плед, предусмотрительно уложенный для страховки на подоконник.
Но в первое свое утро, рано-рано, я сползла спиной со своего гигантского ложа, подошла к окну, потянула раму наверх, накинула на плечи тот самый колючий плед и застыла.
Свежий чистый холодный без всяких лишних примесей воздух ворвался в комнату – за окном лежали светло-зеленые поля и холмы. На горизонте, как в кино, просматривались неотчетливо сизые в тумане горы. На ближнем пастбище бренчали колокольцами овцы с удивленными высокомерными лицами пожилых английских леди, три черно-белые собаки на первый взгляд хаотично носились вокруг стада, как будто играя... Несколько десятков гладких красивых бело-рыжих коров бродили по полю чуть дальше. И живая изгородь вокруг дома, и теплеющий на солнце воздух, и яркие даффодилы, как наши одуванчики, – везде... И вот только тогда – не в Лондоне, среди памятников, мостов и величественных соборов, не в Оксфорде в разношерстной компании студентов, не в других городах с их историческим наследием и неповторимой красотой, не на безупречных фирменных дорогах или в музеях, или на выставках, именно в то утро, первое утро в Нортумберленде, я вдруг с удивлением осознала, что это вот – это и есть Великобритания, что мечта, которую я заискивающе выклянчивала у летящих в августе Персеид, сбылась.
Цэй
В Великобритании левое – это совершенно не левое, а правое – это левое. Для иностранцев, таких, как мои, – то есть тех, кого я сопровождаю, везде стрелочки. Наши комментируют: тудой-сюдой. Стрелки нужны. Особенно там, где нужно дорогу переходить. Но для моих – стрелочки не указ. Мы как ходили, так и будем ходить. Медленно и важно, не торопясь, и с таким видом, как будто перед нами дорожку раскатывают. Красную.
Как-то в моей группе был дядька один, я его мысленно называла Цэй. Он сильно вежливый был такой, любой вопрос начинал со слов: «Цэй... Чуешь... Як тэбэ...» (если по-русски, что-то вроде «Этот... Слышь... Как тебя...»). Потом он, кстати, проворовался, и его разыскивали, а он в Португалию удрал и после многих событий, уже как он сам с гордостью рассказывал, его искал Интерпол. Вот такой это человек – всегда найдет чем похвастаться.
Тут вот надо отступление сделать. Он вообще мнил себя чуть ли не князем удельным, а когда напивался – так вообще: как говорится, Золотая рыбка у него была на посылках. Словом, человек со сложной судьбой. На земле он работать не хотел, хотел владычицей быть морскою. Ну или кем-то в этом же ранге, но на суше. И уже в то время, когда его разыскивал Интерпол, он вдруг приехал домой нелегально, напился сильно, шел мимо отделения милиции и вдруг заметил на стенде «Их разыскивает милиция» свою фотографию. И как взыграло в нем! Он с былым величием сунулся к дежурному с претензиями, мол, а ну сними, это еще шо такое! А ну-ка немедленно, я вам покажу, вы у меня все, да я сейчас как позвоню, да щас все будете мне вот где!..
Пацаны эти, сержанты, которые в дежурке, счастью своему не могли поверить – сам пришел! Преступник, вор пришел сам! В милицию! Прямо фантастика! Пришел, представился и в фотографию свою тычет. И потом еще долгое время, когда и звание получили, и часы именные за поимку вора государственного имущества, все думали, что так не бывает, чтобы преступник сам в милицию заявился, пусть и под хмельком.
Цэй отсидел какие-то полтора года, а потом его народные наши избранники вытащили, потому что так ловко воровать, как Цэй, не умел никто, а надо было.
Так вот, в Британию возвращаясь.
Как-то Цэй с царственным, свойственным ему видом переходил дорогу в Вуллере, и переходил в обычной своей манере, мол, я тут один такой, и костюм у меня клевый, и галстучек, и туфельки мои блестят, и сам я невиданный красавец, любуйтесь. И тут на него машина как выскочит! Оттуда, откуда он и не ждал. Справа! А стрелочки, они же для этих... ну, для лохов всяких. А не для великого Цэя. Но с другой стороны, с чего бы этому самому «Ягуару» знать, что это же Цэй – большой человек! И что надо притормозить, пропустить и проехать мимо медленно и тихо-тихо, на цыпочках.
И как же смешно Цэй присел от страха, как ойкнул, улепетывая, когда «Ягуар» вдруг над его ухом просигналил, как побежал... Косолапый. Ножки короткие. Иксиком... Трусит, бедный, задыхается с непривычки. Тёп-тёп, тёп-тёп... Вот бедняжка совсем.
Метро
Все путеводители, говоря о британском метро, начинают так: «Несмотря на свою видимую сложность...»
Да-да, ничего себе. Какая видимая? Она очень даже видимая, эта сложность. Если ты приобрел билет до определенной станции, то ты не сможешь выйти из-под земли ни раньше, ни позже. Вышел не там по ошибке, плутаешь, ищешь ту станцию, до которой у тебя билет. У меня такое было... Чувствовала себя Эвридикой, плутала-плутала... Хорошо, Орфей один попался, вывел.
Так вот, метро. Моя группа ехала в Хитроу. Спустились рано утром, как будто в запущенный подвал. Почти пустой вагон. Мои, невыспавшиеся, опухшие чего-то, с чемоданами, коробками, пакетами, галдят, рассаживаются, перекликаются, как в поле: «Дмытро Фэдоровыч! Сюды, туто сидай!» Напротив – два афроамериканца в рабочих комбинезонах. Смотрят опасливо и недоверчиво, как на зверей в зоопарке.
Я видела и понимала: они нас боялись.
Опять Цэй
Великий Цэй побывал в Эдинбургском замке. Там стоят манекены постовых в полосатых будках. Он в автобусе на замечание, что нельзя фотографировать в замке, ворчит:
– Нельзя-нельзя... – И хвастливо: – А я вот сфотографировался... из чучелом гвардейца.
Опа!
В самой первой моей группе еще, когда Горбачев уже был, но коммунисты еще были, был дяденька, милый такой, синеглазый. Ужасно прожорливый, я заметила. Такой заинтересованный во всем. Без конца вопросы задавал всякие и требовал подробного полного ответа. Например, а кто такой король Артур. А почему стол круглый. А сколько было в Англии царей? А поконкретней? И такой забавный, вопрос задаст, ответ внимательно выслушает и губы удивленно поджимает, как будто открытие какое сделал, головой кивает и восклицает: «О-па!»