– Вон он. – Она показала рукой в другой конец комнаты. Стоявший там молодой человек был в гражданском, он улыбался им, и Локарт не узнал в нем одного из своих учеников. Молодой иранец был очень красив, с темными курчавыми волосами, темными глазами и хорошо сложен. – Мой особенный двоюродный брат Карим Пешади, капитан Имперских иранских ВВС. – Она снова повернулась к Локарту; длинные черные ресницы. Его сердце опять куда-то провалилось.
Ради всех святых, возьми себя в руки! Что с тобой такое творится, черт подери!
– Я… э… ну, я стараюсь не поджаривать их, если только… э… если только они этого не заслуживают… это лишь для того, чтобы спасти им жизнь. – Он постарался вспомнить, насколько успешно проходил курс капитан Пешади, но ничего не вспомнил и в отчаянии перешел на фарси: – Но, ваше высочество, если вы удостоите меня редкой чести, если вы останетесь и поговорите со мной и окажете мне благоволение, назвав свое имя, обещаю, что я… – Он замолчал, подыскивая нужное слово, не нашел его и вместо него выпалил: – я буду вашим рабом до конца дней и поставлю его превосходительству вашему кузену наивысшие отметки на экзамене, выделив его перед всеми остальными!
Она в восторге захлопала в ладоши.
– О, ваше достопочтенное превосходительство, – ответила она на фарси, – его превосходительство мой двоюродный брат не сказал мне, что вы говорите на нашем языке! О, как прекрасно звучат эти слова, когда вы их произносите…
Почти вне себя, Локарт слушал ее чрезмерные комплименты, которые были общепринятой нормой на фарси, слышал, как сам отвечает в том же духе – благословляя Скраггера, который столько лет тому назад сказал ему, когда он начал работать на «Шейх Авиэйшн», демобилизовавшись из Королевских ВВС в 65-м году: «Ежели хочешь с нами летать, приятель, то давай учи фарси, потому как я его точно учить не собираюсь!» Впервые он осознал, насколько совершенным был этот язык для любви, для нюансов и недомолвок.
– Меня зовут Шахразада Пакнури, ваше превосходительство.
– Значит, ваше высочество все же вышли из «Тысячи и одной ночи».
– Ах, я не смогу поведать вам ни одной занятной истории, даже если вы поклянетесь, что отрубите мне голову. – Потом по-английски, со смехом: – По сочинениям у меня были самые плохие отметки в классе.
– Не может быть! – тут же произнес он.
– Вы всегда так галантны, капитан Локарт? – Ее глаза дразнили его.
Он услышал свой голос, говоривший на фарси:
– Только с самой прекрасной женщиной, какую я когда-либо видел в своей жизни.
Ее лицо залила краска. Она опустила глаза, и он в ужасе подумал, что все испортил, но когда она снова посмотрела на него, ее глаза улыбались.
– Благодарю вас. Вы делаете старую замужнюю женщину очень счас…
Он уронил свой бокал, чертыхнулся, поднял его, извинился, но никто, кроме нее, не заметил этой неловкости.
– Вы замужем? – вырвалось у него, потому что это не пришло ему в голову, но она, конечно же, должна была быть замужем, да и в любом случае он сам был женат, его дочери уже восемь лет, и какое он имел право расстраиваться? Бог мой, ты ведешь себя как сумасшедший. Ты совсем рехнулся.
Потом к его глазам вернулось зрение, а к ушам – слух.
– Что? Что вы сказали? – переспросил он.
– О, я сказала, что была замужем… то есть, я буду замужем еще три недели и два дня, и что Пакнури – это фамилия моего мужа. Моя собственная фамилия Бакраван… – Она остановила официанта, выбрала бокал вина с подноса и протянула ему. Опять слегка нахмуренные брови. – Вы уверены, что хорошо себя чувствуете, капитан?
– О да, да, вполне, – быстро произнес он. – Вы говорили? Пакнури?
– Да. Его высочество эмир Пакнури был таким старым, пятьдесят лет, друг моего отца, и отец и мать подумали, что было бы хорошо, если бы я вышла за него замуж, и он дал свое согласие, хотя я тощая, а не пышная и желанная, сколько бы я ни ела. Как угодно Богу. – Она пожала плечами, потом просияла, и мир, казалось, вновь наполнился для него светом. – Разумеется, я согласилась, но только при условии, что, если замужняя жизнь после двух лет мне не понравится, наш брак будет расторгнут. Так вот, когда мне исполнилось семнадцать, мы поженились, и мне это сразу же не понравилось, и я все плакала и плакала, а потом, поскольку после двух лет детей не было, как и после еще одного года, на который я согласилась, мой муж, мой господин, с благодарностью согласился развестись со мной, и теперь он, слава богу, готов жениться снова, а я свободна, но, к сожалению, уже такая старая и…
– Вы вовсе не старая, вы такая же юная, как…
– Да нет же, старая!
Ее глаза лукавили, и она притворялась расстроенной, но он видел, что на самом деле это не так, и словно со стороны смотрел, как он беседует с ней, смеется вместе с ней, потом приглашает ее двоюродного брата присоединиться к ним, цепенея от ужаса при мысли, что он и есть ее подлинный избранник, болтает с ними, узнает, что ее отец – видный базаари [29], купец, что ее семья большая и космополитичная, с большими связями, что ее матушка больна, что у нее есть братья и сестры, что училась она в школе в Швейцарии, но только полгода, потому что очень сильно скучала по Ирану и по домашним. Потом они вместе ужинали, он был любезен и счастлив, даже с генералом Валиком, и это был лучший вечер в его жизни.
Когда он ушел в ту ночь, он отправился не к себе домой, а свернул на дорогу в Дарбанд в горах, где было множество кафе в окружении прекрасных садов на берегах быстрой реки, с креслами, столиками, диванами, покрытыми толстыми коврами, где можно было отдохнуть, или поесть, или поспать, некоторые из них стояли на переброшенных через речку помостах, чтобы вода струилась под вами, журча и тараторя. Он лежал на таком диване, глядя на звезды, зная, что изменился, зная, что сошел с ума, но понимая, что нет такого препятствия, которое бы он не преодолел, нет таких мук, которые бы он не вынес, чтобы жениться на ней.
И он добился своего, хотя пройденный им путь был жесток и тяжел, и много раз у него вырывался крик отчаяния.
– О чем ты думаешь, Томми? – спросила она его сейчас, сидя у его ног на красивом ковре, который был свадебным подарком от генерала Валика.
– О тебе, – ответил он, любя ее, чувствуя, как ее нежность прогоняет все его заботы. В гостиной было тепло, как и во всей их огромной квартире, комната была мягко освещена, портьеры задернуты, многочисленные коврики и подушки в беспорядке разбросаны по всему полу, дрова весело трещали в камине. – С другой стороны, о тебе я думаю все время!
Она хлопнула в ладоши.
– Это так чудесно!
– Я полечу в Загрос не завтра, а на следующий день.
– О, да это еще чудеснее! – Она обняла его колени и положила на них голову. – Чудесно!
Он погладил ее волосы.
– Ты говорила, что у тебя сегодня был интересный день?
– Да, и вчера, и сегодня. Я была в твоем посольстве и получила паспорт, в точности как ты мне велел, а са…
– Здорово. Теперь ты канадка.
– Нет, любимый, иранка. Канадец – это ты. Послушай, самое лучшее – это то, что я была в Дошан-Таппехе, – с гордостью произнесла она.
– Господь Всемогущий, – вырвалось у него против воли, потому что она не любила, когда он поминал имя Господа всуе. – Извини, просто… но это же безумие, там ведь вовсю стреляют, ты с ума сошла, что подвергла себя такой опасности.
– О, в сражении я не участвовала, – весело прощебетала она, встала и выпорхнула из комнаты со словами: – Сейчас я тебе покажу. – Через мгновение она вновь показалась в дверях. Она накинула серую чадру, которая покрывала ее с головы до пят и закрывала большую часть ее лица. Чадра на ней не понравилась ему совершенно. – Ах, господин, – сказала она на фарси, кружась перед ним, – вам не нужно за меня бояться. Аллах присматривает за мной, и Пророк, да будет имя Его благословенно тоже. – Она замолчала, увидев выражение его лица. – Что случилось? – спросила она по-английски.
– Я… я никогда не видел тебя в чадре. Это не… она тебе не идет.
– О, я знаю, что она уродлива, и никогда бы не стала надевать ее дома, но на улице в ней я чувствую себя спокойнее, Томми. Все эти ужасные взгляды, которые бросают мужчины. Пора нам всем вернуться к ней – и лицо закрывать тоже.
Он был в шоке.
– А как насчет всех прав и свобод, которые вы завоевали? Право голоса, право не носить чадру, свободу ходить куда вам хочется, выходить замуж за кого вам хочется, перестать быть невольницами, которыми вы были раньше? Если ты согласишься на чадру, то и все остальное потеряешь.
– Может, да, а может, и нет, Томми. – Она была рада, что они говорили по-английски, и она могла с ним немного поспорить: с мужем-иранцем это было немыслимо. И так рада, что решила выйти замуж за этого человека, который – просто невероятно – позволял ей иметь собственное мнение и – еще более невероятно – позволял ей открыто его выражать в разговоре с ним. Это вино свободы быстро ударяет в голову, подумала она, очень трудный, очень опасный напиток для женщины – как нектар в райском саду.
– Когда Реза-шах снял покрывало с наших лиц, – сказала она, – ему следовало еще изъять одержимость из мужских голов. Ты не ходишь на рынок, Томми, и не ездишь в машине, то есть, я хочу сказать, не как женщина. Ты не представляешь, что это такое. Мужчины на улицах, на базаре, в банке – повсюду. Они все одинаковые. Ты читаешь на их лицах одни и те же мысли, одну и ту же одержимость, в каждом из них – мысли обо мне, которые должны возникать только у тебя. – Она сняла чадру, аккуратно сложила ее на стуле и снова села у его ног. – С сегодняшнего дня я буду носить ее, выходя на улицу, как моя мать и ее мать до нее, не из-за Хомейни, да охранит его Бог, а для тебя, мой любимый муж.
Она легко поцеловала его и села к нему на колени, и он понял, что для нее это вопрос решенный. Если только он не прикажет ей этого не делать. Но тогда мир и покой покинут их дом, потому что, если разобраться, это было ее право – принимать решения в подобных делах. Она была иранкой, его дом был иранским и всегда будет только в Иране – одно из условий, поставленных ее отцом, – поэтому и беда в доме будет иранской, и добиваться своего она тоже станет по-ирански: дни, наполненные вздохами и взглядами, полными душевной муки, редкая слезинка, отстраненное, рабское угождение ему, осторожные всхлипывания по ночам, новые терзающие вздохи, ни слова, ни взгляда, в которых читался бы гнев, – и все это оказывает просто убийственное воздействие на душевный покой мужа, отца, брата.
Иногда Локарту было трудно ее понимать.
– Поступай как хочешь, но больше никаких Дошан-Таппехов, – сказал он, гладя ее по волосам. Волосы были тонкие, шелковистые и сияли так, как может сиять только юность. – Что там происходило?
Ее лицо осветилось.
– О, было так интересно. «Бессмертные» – даже они, лучшие воины шаха, – не смогли прогнать правоверных. Стреляли со всех сторон. Я была в полной безопасности, со мной были моя сестра Лалех, двоюродный брат Али и его жена. Брат Карим тоже там был. Он объявил себя сторонником ислама и революции вместе с несколькими другими офицерами и рассказал нам, где и как нам встретиться. Там было еще примерно две сотни других женщин, все мы в чадрах, и мы не прекращая скандировали: Бог велик, Бог велик, а потом несколько солдат перешли на нашу сторону. Из «бессмертных»! – Ее глаза стали огромными. – Представляешь, даже «бессмертные» начинают прозревать истину!
Локарт пришел в ужас от опасности, которой она себя подвергла, отправившись туда, не спросив у него и ничего ему не сказав, хотя ее и сопровождали. До сих пор восстание и Хомейни ее как будто не коснулись, разве что в начале, когда беспорядки переросли в настоящие столкновения, и она стала смертельно бояться за отца и родственников, которые были крупными купцами и банкирами на базаре и были хорошо известны своими связями со двором. Слава богу, ее отец быстро развеял все их страхи, шепнув на ухо Локарту, что он и его братья тайно поддерживают Хомейни и восстание против шаха и занимаются этим уже много лет. Но сейчас, думал он, если «бессмертные» дают трещину, и лучшие молодые офицеры вроде Карима открыто поддерживают восстание, прольются моря крови.
– Сколько человек перешло на вашу сторону? – спросил он, пытаясь сообразить, что ему делать.
– К нам присоединились только трое, но Карим сказал, что это хорошее начало, и в любой день теперь Бахтияр и его негодяи удерут из страны, как удрал шах.
– Послушай, Шахразада, сегодня британское и канадское правительства распорядились, чтобы все члены семей экспатриантов на время покинули Иран. Мак отправляет всех в Эль-Шаргаз, пока тут не станет поспокойнее.
– Это очень мудро, да, очень мудро.
– Завтра прилетает 125-й. Он заберет Дженни, Мануэлу, тебя и Азадэ, поэтому упакуй…
– О, я не поеду, дорогой, мне совсем не нужно уезжать. И Азадэ, зачем ей тоже уезжать? Нам здесь ничего не угрожает… Отец уж точно бы знал, если бы была хоть какая-то опасность. Ты не тревожься понапрасну… – Она увидела, что его бокал с вином почти пуст, поэтому вскочила, забрала его, наполнила и снова вернулась. – Я в полной безопасности.
– Но я думаю, тебе было бы безопаснее побыть за пределами Ирана какое-то вре…
– Это так чудесно, что ты переживаешь за меня, мой дорогой, но у меня нет никаких причин уезжать, и я обязательно спрошу завтра у отца, или ты можешь спросить… – Маленький алый уголек отвалился и упал на решетку. Он начал было вставать, но она уже была у камина. – Я все сделаю. Отдыхай, дорогой, ты, должно быть, устал. Может быть, завтра у тебя будет время повидать отца вместе со мной. – Шахразада умело поправила дрова в камине. Ее чадра лежала на стуле рядом. Она перехватила взгляд, который он бросил на чадру. По ее лицу промелькнула тень улыбки.
– Что?
Вместо ответа она снова улыбнулась, подняла чадру со стула, весело порхнула через комнату и пробежала по коридору в кухню.
Встревоженный, Локарт смотрел на огонь и старался выстроить свои доводы, не желая ничего ей приказывать. Но, если придется, я прикажу. Господи, столько проблем: Чарли исчез, в Ковиссе творится черт-те что, Кияби убит, а Шахразада оказывается в гуще восстания! Она сошла с ума! Чистое сумасшествие так рисковать! Если я ее потеряю, я умру. Господи, кто бы ты ни был, где бы ты ни был, защити ее…
Их гостиная была просторной. В дальнем конце стоял обеденный стол со стульями на двенадцать персон. Большей частью они пользовались этой комнатой по-ирански, сидя на полу, расстелив скатерть под блюда и тарелки, удобно опираясь на подушки. Они редко носили туфли, и она никогда не ходила на высоких каблуках, которые могли повредить толстый ковер. В квартире было пять спален, три ванных комнаты, две гостиных – в этой они проводили время каждый день или с компанией гостей, вторая, гораздо меньших размеров в дальнем конце квартиры, была привычным местом, куда она удалялась, если ему нужно было с кем-то поговорить о делах, или когда к ней в гости приходила сестра, или подруга, или родственники, чтобы их болтовня не мешала ему. Вокруг Шахразады всегда было нескончаемое движение, всегда кто-то из родственников, дети, няни, но только до заката, хотя родственники или близкие подруги часто оставались у них на ночь в комнатах для гостей.
Локарта это никогда не тяготило, потому что ее родственники всегда выглядели счастливыми и общительными – в его присутствии. Это тоже было частью его договоренности с ее отцом, что он станет прилежно и терпеливо перенимать иранские нравы и обычаи, будет терпеливо вести иранский образ жизни три года и один день. Потом, если ему потребуется, он сможет какое-то время жить с Шахразадой за пределами Ирана.
Потому что к тому времени, – мягко говорил ее отец, Джаред Бакраван, – с помощью Бога Единого и Пророка Бога, да живут Его слова вечно, к тому времени ты уже будешь знать достаточно, чтобы сделать правильный выбор, потому что к тому времени у тебя, конечно же, будут сыновья и дочери, ибо, хотя моя дочь худа, разведена и все еще не имеет детей, я не думаю, что она бесплодна.
– Но она еще так молода. Возможно, мы решим, что сейчас еще слишком рано заводить детей.
– Это никогда не бывает слишком рано, – резко ответил Бакраван. – Священные книги ясно говорят об этом. Дети нужны женщине. Дети нужны дому. Без детей женщина впадает в праздность. Это самая большая проблема моей любимой Шахразады, отсутствие детей. Некоторые из современных обычаев я одобряю. Некоторые – нет.
– Но если мы оба согласимся, я и она, что еще слишком ра…
– Такое решение – не ее ума дело! – Джаред Бакраван был потрясен. Это был невысокий округлый человечек с выпирающим животом, седыми волосами и бородой и непреклонным взглядом. – Было бы чудовищно даже говорить с ней об этом, настоящее оскорбление. Вы должны мыслить как иранец, иначе этот возможный брак никак не будет долгим. Или совсем не состоится. Никогда. А может быть, все дело в том, что вы не хотите детей?
– Нет-нет, конечно же, я хочу детей, но, мо…
– Вот и хорошо, значит, решено.
– Ладно, в таком случае можем мы решить это так: в течение трех лет и одного дня могу я решать, пришло время или еще нет?
– Подобная мысль глупа. Если вы не хотите де…
– О, но я, разумеется, хочу их, ваше превосходительство.
После долгого молчания старик с неохотой произнес:
– Год и один день. Но только если вы поклянетесь Богом Единым, что вы действительно хотите детей, что эта ваша поразительная просьба является именно временной! Ваша голова поистине наполнена ерундой, сын мой. С Божьей помощью, вся эта чепуха исчезнет, как снег на песке пустыни. Женщине нужны дети, тут и думать нечего…
Локарт рассеянно улыбнулся. Этот чудесный старикан будет с самим Богом торговаться в саду Эдема. А почему бы и нет? Разве не в этом заключается национальное времяпрепровождение иранцев? Но что я ему скажу уже через несколько дней, ведь год и один день почти миновали? Хочу ли я обременить себя детьми? Нет, пока еще нет. А вот Шахразада хочет. О, она согласилась с моим решением, и никогда не говорила об этом, но я не думаю, чтобы она его одобряла.