Дверь кабинета открылась, на пороге появился старый Адамc.
— Я слышал чей-то разговор, сэр.
— Я разговаривал по телефону.
— Я подумал, кто-то ворвался сюда. Ведь для звонка сейчас неподходящее время.
Харрингтон молча смотрел на Адамса и чувствовал, что его угнетенность рассеивается: Адамс был тем же самым. Адамс не изменился. Он оказался единственно подлинным во всем, что его окружало.
— Простите, сэр, — сказал Адамс, — но полы вашего пиджака загнуты.
— Спасибо, я и не заметил, — произнес Харрингтон. — Спасибо, что сказали.
— Вам лучше лечь, сэр. Уже поздно.
— Сейчас лягу.
Он слушал, как Адамс с шарканьем шел к себе, потом начал расправлять полы. И неожиданно ему пришло в голову: полы пиджака — это будет лучше, чем заноза. Любой, а не только последний джентльмен, изумится, увидя, что полы пиджака связаны. Он сунул газету в карман и принялся за работу. Ему пришлось расстегнуть несколько пуговиц, прежде чем оказалось достаточно материала, чтобы сделать узел.
Он сделал прочный узел, который не смог бы развязаться сам по себе и который мешал бы снять пиджак. Делая это, он твердил глупую фразу: Я ЗАВЯЗАЛ ЭТОТ УЗЕЛ ПОТОМУ, ЧТО Я НЕ ПОСЛЕДНИЙ ДЖЕНТЛЬМЕН.
Он вышел из дома, спустился по лестнице и прошел в сарай, где лежали садовые инструменты. Ему пришлось истратить немало спичек, прежде чем он нашел его — большой молоток. Держа его в руке, он пошел к машине, и все время он продолжал твердить: Я ЗАВЯЗАЛ ЭТОТ УЗЕЛ ПОТОМУ, ЧТО Я НЕ ПОСЛЕДНИЙ ДЖЕНТЛЬМЕН.
Вестибюль "Ситюэйшн" по-прежнему был ярко освещен, молчалив и пуст. Харрингтон направился к двери, на которой было написано "ХАРВИ".
Он ожидал, что дверь будет заперта, но она поддалась, и он вошел и закрыл ее за собой. Он оказался на узком мостике, бегущем по кругу вдоль стен. Вдоль мостика шли перила. Под мостиком было углубление, и в нем нечто. Это нечто могло быть только Харви.
— ЗДРАВСТВУЙ, СЫН! — сказало оно, но эти слова прозвучали только в его мозгу. — ЗДРАВСТВУЙ, СЫН! Я РАД, ЧТО ТЫ СНОВА ДОМА!
Харрингтон шагнул вперед, ухватился за перила обеими руками, прислонив к ним молот, и смотрел вниз, чувствуя, как его охватывают волны отцовской любви, исходящие от этого предмета там в глубине.
В горле у него застыл комок. На глазах появились слезы, он забыл пустые улицы снаружи и все одинокие годы. Любовь поднималась в нем — любовь и понимание, и слабое удивление, как мог он ожидать чего-либо другого?
— ТЫ ХОРОШО ПОРАБОТАЛ, СЫНОК! Я ГОРЖУСЬ ТОБОЙ. Я РАД, ЧТО ТЫ ВЕРНУЛСЯ КО МНЕ.
Харрингтон перегнулся через перила, стремясь к отцу, находившемуся внизу, но узел на пиджаке зацепился за перила и туго стянул его живот. Почти автоматически он сказал: Я ЗАВЯЗАЛ ЭТОТ УЗЕЛ ПОТОМУ, ЧТО Я НЕ… И он с жаром и сознательно принялся повторять как гимн: Я ЗАВЯЗАЛ ЭТОТ УЗЕЛ ПОТОМУ, ЧТО Я НЕ ПОСЛЕДНИЙ ДЖЕНТЛЬМЕН… Я ЗАВЯЗАЛ ЭТО УЗЕЛ ПОТОМУ, ЧТО Я НЕ… Теперь он кричал, пот ручьями тек по его лицу, он пытался, как пьяный, оторваться от перил, но по-прежнему ощущал присутствие отца, не настаивающего и не требующего, но огорченного и удивленного сыновьей неблагодарностью.
Рука Харрингтона соскочила с перил и нащупала рукоятку молота. Подняв его, он приготовился метнуть молот.
В тот же момент позади хлопнула дверь. Он обернулся. В дверях стоял Седрик Мэдисон. Лицо его было абсолютно спокойно.
— Пусть он заткнется! — крикнул Харрингтон. — И пусть он выпустит меня, иначе я вас ударю! — И сам же удивился своей решимости убить другого человека.
— Хорошо, — сказал Мэдисон, и тут же отцовская любовь исчезла. Снова его окружил мир, холодный, жестокий, пустой. И лишь два человека смотрели в глаза друг другу.
— Мне жаль, что это случилось, Харрингтон. Вы первый…
— Вы дали мне возможность, — сказал Харрингтон. — Вы освободили меня. Что я, по-вашему, должен был делать? Только гадать, что со мной происходит?
— Мы вернем вас в прежнее состояние. Ваша жизнь была так приятна. Вы сможете продолжать ее.
— Не сомневаюсь, вы хотите вернуть — вы, и Уайт, и все остальные.
Мэдисон терпеливо вздохнул:
— Уайт тут ни при чем, — сказал он. — Бедный глупец думает, что Харви… — Он остановился и захихикал. — Поверьте мне, Харрингтон, это превосходное устройство… Оно гораздо лучше, чем Дельфийский оракул. — Журналист был уверен в себе. Так уверен, что Харрингтон внутренне задрожал, он почувствовал себя в ловушке, из которой никогда не сможет выбраться.
Они поймали его, подумал он, взяли его в клещи. Мэдисон спереди, а Харви сзади. В любую минуту Харви снова обрушит на него удар, и несмотря на все, несмотря на молот, который он сжимал, несмотря на связанные полы пиджака и глупую строчку, он сомневался, что сможет выдержать.
— Странно, что вы удивлены, — спокойно продолжал Мэдисон. — Ведь Харви действительно много лет был вашим отцом, даже больше, чем отцом. Днем и ночью вы были ближе к нему, чем к любому другому существу. Он следил за вами и руководил каждым вашим шагом, и взаимоотношения между вами были гораздо реальнее, чем вы можете предположить.
— Но почему? — спросил Харрингтон, отчаянно ища выхода, ища защиты, более существенной, чем связанные полы.
— Не знаю, как сказать вам, чтобы вы поверили, — искренне заявил Мэдисон, — но отцовские чувства вовсе не были обманом… И сейчас вы ближе к Харви и даже ближе ко мне, чем к любому другому существу. Никто не может сотрудничать так долго, как Харви с вами, и не выработрать при этом глубокой привязанности. Да и я желаю вам только добра Хотите, мы докажем это?
Харрингтон сохранял молчание, но его трясло. Он знал, что не должен дрожать, но дрожал — то, что говорил Мэдисон, имело глубокий смысл.
— Мир холоден и безжалостен, — продолжал Мэдисон. — Он равнодушен к людям. Теперь, когда вы поняли это, мир отвергает вас. У вас нет причин оставаться в нем. Мы можем вернуть вас в мир, который вы знаете. Мы дадим вам безопасность и комфорт. Там вы будете счастливы. Вы ничего не выиграете, оставаясь здесь. Вы не предадите человеческую расу, вернувшись в мир, который любите. Вы теперь не можете влиять на свою расу. Ваша работа сделана…
— Нет! — воскликнул Харрингтон.
Мэдисон покачал головой.
— У вас очень странная раса, Харрингтон!
— Моя раса! — закричал Харрингтон, — Вы говорите, как будто…
— У вас есть сила, — продолжал Мэдисон, — но вас нужно подталкивать, чтобы вы ощутили ее. Вас нужно ободрять, за вами нужно ухаживать, вам нужно дать проблемы и поставить перед опасностью. Вы очень похожи на детей. Мой долг, Харрингтон, моя клятва, моя главная обязанность — пробудить в вас силу. И я не позволю ни вам, ни кому-либо другому помешать мне выполнить свой долг.
Вот она, правда, кричащая о себе в запоздалом узнавании! Она всегда была таковой, сказал себе Харрингтон, и он давно должен был увидеть это.
Он взмахнул молотом в одном рефлекторном движении, с ужасом и отвращением, и услышал крик, как-будто кричал кто-то другой, а не он сам:
— Черт побери! Да вы же не человек!
И в то время, как молот описывал дугу, Мэдисон отшатнулся, лицо и руки его менялись, тело тоже — хотя изменение — не самое подходящее слово. Как будто тело, лицо и руки того, кто был Мэдисоном, с облегчением возвращались к своей обычной форме, после того как их держали в заключении в человеческом теле. Человеческая одежда разорвалась и висела клочьями. Он был больше или казался больше, как будто был вынужден сжиматься, чтобы соответствовать человеческим стандартам, но он был гуманоид, и лицо его существенно не изменилось, оставаясь по-прежнему человекообразным, хотя приобрело слабый зеленоватый оттенок.
Молот звякнул о стальную поверхность мостика, и Существо, бывшее Мэдисоном, двинулось вперед с чуждой человеку уверенностью. А со стороны Харви донеслась волна гнева и раздражения — отцовского гнева против непослушного ребенка, который заслужил наказание. И наказанием этим была смерть, потому что никакой непослушный ребенок не должен мешать выполнению важнейшего долга. И когда эта бушующая ярость ворвалась в его мозг, Харрингтон ощутил единство машины и чужака, как будто они двигались и действовали как нечто единое. Послышались фыркающие кашляющие гневные звуки, и Харрингтон обнаружил, что, согнувшись, напрягая мышцы, движется к чужаку, явившемуся из тьмы, окружающей его пещеру. Он двигался почти на четвереньках, и, преодолевая страх, чувствовал огромную силу в своем грубом зверином теле. На мгновение он был ошеломлен, осознав, что фырканье и кашель исходят он него самого, но это мгновение прошло: теперь он точно знал, кто он и чего хочет. Все другие мысли и воспоминания были поглощены звериным желанием убивать. Он схватил чужака, рвал его плоть, ломал кости и в этой жестокой схватке едва замечал удары когтей противника.
Послышался ужасный крик боли и агонии откуда-то извне, и все кончилось. Харрингтон скорчился над телом, лежащем на полу, удивляясь рычанию, все еще доносившемуся из его горла. Он выпрямился, взглянул на свои руки и в тусклом свете увидел, что они красные. А крики Харви из ямы превратились в стон.
Пошатываясь, Харрингтон добрался до перил и посмотрел вниз: из всех соединений Харви вытекали струи какой-то темной жидкости, как будто жизнь и разум уходили из него. И где-то голос (голос?) говорил: ДУРАК! ПОСМОТРИ, ЧТО ТЫ НАТВОРИЛ, ЧТО ТЫ НАТВОРИЛ! ЧТО С ТОБОЙ ТЕПЕРЬ БУДЕТ?
— Мы пойдем дальше одни, — ответил Харрингтон, не последний джентльмен и уже не неандерталец. На одной руке у него был порез, оттуда сочилась кровь; лицо было влажно и болело, — но в целом все было в порядке.
МЫ ВЕЛИ ВАС ПО ДОРОГЕ, — говорил умирающий голос, теперь слабый и далекий. — МНОГО СТОЛЕТИЙ МЫ ВЕЛИ ВАС…
— Да, — подумал Харрингтон, — да, мой друг, вы правы. Некогда был Дельфийский оракул, а сколько попыток направить мысли до него? И как хитро — раньше оракул, а в наши
дни аналитический компьютер. А где же в промежутке — в монастыре? Во дворце? В какой-нибудь конторе? Хотя, возможно, операция не была постоянной. Возможно, толчки нужны лишь в кризисные моменты. И какова истинная цель? Направлять ковыляющую поступь человечества, заставлять людей думать так, как нужно чужакам? Или формировать человечество в нужном для чужаков направлении? И какой была бы человеческая культура без вмешательства извне? И он сам, — был ли он тем, кто должен вынести окончательный приговор столетиям этой работы? Не в своих словах, конечно, а словами этих двух — одного в яме, другого — на мостике. А может, их было не двое? Может, это одно существо?.. Может ли быть, что это лишь части одного существа, которые не могут жить друг без друга? Когда умер Мэдисон, умер и Харви.
— Беда в том, приятель, — сказал он, обращаясь к лежавшему на полу существу, — что во многих отношениях вы были слишком близки к людям. Вы действовали тайно и совершали ошибки.
И самая грубая ошибка то, что они позволили ему описать неандертальца в одной из ранних книг.
Харрингтон подошел к двери, остановился и бросил взгляд на скорченное тело на полу. Через час или два его найдут, и, вероятно, вначале решат, что это Мэдисон. А затем заметят перемены и поймут, что это не Мэдисон. Они будут очень удивлены, тем более, что сам Мэдисон исчезнет. Они будут удивляться и тому, что случилось с Харви: он больше не будет работать. И отыщут молот! Молот! "Боже, — подумал он, — я чуть не забыл про молот!" Он повернулся, схватил его, ужасаясь при мысли о том, что было бы, если бы он забыл молот! На нем отпечатки пальцев, и полиция потребовала бы рассказать все, что он знает. Но ведь и на перилах могут быть отпечатки пальцев! Нужно их стереть!
Он достал платок и принялся вытирать перила, удивляясь в то же время, зачем он это делает. Ведь ему не может быть предъявлено никакое обвинение.
— Невиновен? — спросил он себя. Может ли он быть уверен? Был ли Мэдисон злодеем или благотворителем? Узнать это уже невозможно!
Человеческая раса так прочно встала на подготовленный для нее путь, что теперь вряд ли свернет с него. Весь остаток своих дней он будет гадать, правильно ли поступил. Он искал знаков и предзнаменований. Он гадал, неужели все тревожные события, о которых он читал, предотвращались существом, что лежит теперь на полу. Все ночи ему придется бороться с кошмарами об идиотской судьбе, которую вызвала его рука.
Харрингтон вытер перила и пошел к двери. Протер ручку и закрыл двери за собой. И — заключительный жест — он развязал полы пиджака Ни в вестибюле, ни на улице никого не было, и он смотрел вдоль улицы в бледном холодном свете утра. Он сжался от утреннего света и от улицы, которая была символом мира. Ему казалось, что улица кричит, кричит о его вине. Харрингтон знал: есть путь, есть возможность забыть все это, стереть из мозга и оставить позади. Даже в этот час есть дорога, ведущая к комфорту, безопасности и даже, да, к самодовольству и ограниченности, и его сильно искушала эта судьба. Не было причин, мешающих воспользоваться ею. Кроме него, теперь никто не проиграет и не выиграет от этого. Но он упрямо покачал головой, как бы отбрасывая эту мысль.
Харрингтон переложил молот из одной руки в другую и пошел через улицу. Добрался до машины, открыл заднюю дверцу и бросил молот на пол.
Он стоял с пустыми руками и чувствовал, как тишина накатывается на него подобно безжалостному прибою. Он сжал руками голову, боясь, что она взорвется, и почувствовал ужасную слабость. Он знал, что это — реакция: нервы, так долго натянутые, неожиданно сдали. И вот, наконец, давящая тишина сменилась всепоглощающим спокойствием. Он уронил руки.
По улице двигался автомобиль. Он остановился неподалеку. Оттуда донесся резкий голос диктора: "…в письме к президенту, отказываясь от назначения, Энрайт заявляет, что, тщательно все обдумав, считает, что для страны и для всего мира будет лучше, если он не примет пост госсекретаря. В Вашингтоне обозреватели и дипломаты находятся в сильнейшем возбуждении. В утренних новостях есть еще одно сообщение, значение которого пока трудно оценить. Пекин заявил об изменениях в правительстве. Верх взяли так называемые "умеренные". Пока трудно делать заключения, но это может означать полное изменение политики Красного Китая…" Радио внезапно замолчало, из машины вышел человек. Захлопнул дверцу и пошел по улице.
Харрингтон открыл переднюю дверь и сел за руль. У него было странное чувство, как будто он забыл что-то. Он пытался вспомнить, но не мог. Он сидел, сжимая руками руль, и чувствовал, как по всему телу пробегает слабая дрожь. Как будто дрожь облегчения, хотя почему он должен чувствовать облегчение? Возможно, из-за новости об Энрайте. Очень хорошая новость. Не в том дело, что Энрайт не подходил для должности. Наоборот, подходил. Но пришло время, когда человек имеет право и обязанность быть самим собой. И человеческая раса тоже имеет на это право. И самое поразительное — изменение правительства в Китае. Как будто злой гений Земли исчез с наступлением рассвета Что-то об этом гении он должен был помнить, что-то о происхождении этого гения. Но он ничего не смог вспомнить. Он опустил стекло и вдохнул резкий свежий воздух утра Распрямился и поднял голову.
Человек должен почаще так поступать, — сказал он себе. Что-то в начале этого дня было ободряющее.
Он тронул машину и поехал по улице.
"Жаль Мэдисона, — подумал он. — В конце концов, он был славным парнем".
Холлис Харрингтон, последний джентльмен, ехал по утренней улице.
---Clifford Donald Simak, "Final Gentleman", 1960.
Сб. "Наследие звезд", М.: "АРТЛИК", 1993
Перевод О.Нартовой, И.Петрушкина
Первая публикация: журнал "The Magazine of Fantasy and Science Fiction", January 1960 [1]
Примечания
1
Обложка журнала "The Magazine of Fantasy and Science Fiction", January 1960