Но друзей приглашать не пришлось. Виктор все-таки позвонил, и, придя однажды с работы пораньше, Николай сразу понял это по взволнованному, смущенному Лизиному лицу.
– Чего ж он так долго молчал, твой миллионер? – поинтересовался он, не задавая лишних вопросов.
– Говорит, в командировке был опять… Он извинялся, – объяснила Лиза.
– Да? Ну что ж, бизнес есть бизнес.
– Он меня опять приглашает…
– Когда?
– Прямо сейчас. Я тебя ждала, чтобы уйти.
Конечно, Лиза совсем не обязана спрашивать его, можно ли ей пойти куда-то с любым кавалером, и все же Николая сердило, что у нее есть какая-то совсем не известная ему жизнь, что она смотрит на него отсутствующими глазами и вся уже находится где-то там, где ее мало ли что еще ждет. Пожалуйста, даже не дождалась его ответа, побежала платье выбирать!
Когда за Лизой захлопнулась дверь, Николай подошел к окну на кухне, которое выходило во двор. Конечно, вот и лимузин у подъезда – именно такой, как он и ожидал, – и шофер за рулем, и телохранитель на переднем сиденье. Он проводил машину взглядом и отошел от окна. Что поделаешь?
Объяснив свое отсутствие по телефону, Виктор уже не стал делать этого при встрече. И на этот раз он уже не спрашивал о Лизиных планах, просто сообщил:
– Знаете, Лиза, у меня билеты в театр – в Ленком, слышали про такой? Там «Гамлет» сегодня, я подумал, вам должно понравиться. Вы ведь наверняка любите все серьезное?
– А вы не любите? – спросила Лиза.
– Да любил когда-то, но и не слишком серьезное, и так давно, что уже успел забыть об этом. Жизнь не располагает. Но с вами я с удовольствием посмотрю и «Гамлета». – И он сделал успокаивающий жест рукой в ответ на готовые сорваться у Лизы возражения.
Они приехали в театр к самому началу спектакля. Хорошо еще, что успели, а не приди сегодня Коля пораньше?
Лиза сразу обратила внимание, что рядом с шофером сидит еще какой-то мужчина, который спокойно кивнул в ответ на ее «здравствуйте» и не произнес за всю дорогу ни слова. Ей неловко было спросить Виктора, кто это едет с ними. Теперь этот странный спутник прошел вслед за ними в директорскую ложу и сел у них за спиной. В ложе они были втроем. Спектакль уже начинался, и Лиза не выяснила у Виктора, какое отношение имеет к нему этот человек.
Спектакль понравился Лизе. Она читала «Гамлета» и не очень любила эту пьесу. «Ромео и Джульетта» куда лучше! Ей казалось странным все поведение героев, их сомнения и непонятные поступки. И вдруг все получило здесь, на сцене, совсем неожиданное объяснение. Все это оказалось обыкновенной историей о друзьях детства, о неожиданном предательстве старой дружбы, и это становилось ясно уже в первом действии! И, конечно, ее любимые актеры – Абдулов, Збруев, Чурикова! Лиза так увлеклась тем, что происходило на сцене – к тому же там было очень красиво из-за роскошных костюмов, каких-то разноцветных дымов, которые вились повсюду, – что совсем не обращала внимания на публику.
Только в антракте она обернулась к Виктору. Глаза ее блестели.
– Вам понравилось?
– А? – словно очнулся он. – Да, ничего. Красиво, только шумно уж очень.
Лиза заметила, что он думает о своем и не слишком обращает внимание не только на сцену, но и на нее. Его безразличие показалось ей обидным. Зачем тогда приглашать ее, если занят своими мыслями? Как это отличается от того оживления, внимания, которые он источал в прошлый раз!
Лиза отвернулась и принялась от нечего делать изучать публику, оставшуюся в зале во время антракта. Правда, таких было не много: почти все пошли в буфет.
– Выпьем что-нибудь? – предложил ей Виктор. – Можно, кстати, и поесть, здесь вообще буфет неплохой, говорят. Пойдемте, проверим. Или лучше сюда что-нибудь заказать?
– Нет-нет, конечно, пойдемте! – обрадовалась Лиза.
Виктор быстро сказал что-то их спутнику, и тот вышел прежде них.
Лиза вообще мало бывала в театрах – по пальцам можно было пересчитать все спектакли, которые она видела, когда приезжала на каникулы к брату, – а здесь и вовсе была впервые. Публика прогуливалась по фойе, и Лиза принялась с интересом разглядывать людей. Кто ходит на «серьезные», как сказал Виктор, спектакли? Наверняка это самые выдающиеся люди в Москве. Лиза догадывалась, что не только в Новополоцке, но даже и здесь «Гамлет» – не самое массово любимое произведение.
Это были странные люди! Лиза даже растерялась немного, приглядевшись к ним повнимательнее. Сначала она с восторгом узнала несколько знаменитостей, не менее известных, чем те актеры, которые играли в спектакле. Потом выделила иностранцев, в основном молодых. Они держались, пожалуй, слишком шумно, но зато с такой внутренней раскованностью, которой Лиза втайне завидовала. У нее не получалось не думать, как она выглядит в глазах окружающих, а эти, кажется, вообще не обращали внимания, что они здесь не одни. Это было заметно во всем, даже в одежде. Вид одной девушки едва не заставил Лизу рассмеяться: на ней, маленькой и неимоверно толстой, были желтые леггинсы и черно-зеленое, обтягивающее бедра платье, не достававшее до колен; на голове у нее был лихо нахлобучен желтый берет с зеленым пером. Толстушка, однако, ничуть не смущалась тем, что ее бесформенная талия обрисовывается во всей красе. Наоборот, сидя на банкетке и закинув ногу за ногу, она оживленно щебетала по-английски со своим спутником, высоким молодым человеком приятной наружности, одетым в потертые джинсы и длинный свитер. Все это выглядело естественно и красиво, хотя и совсем непривычно.
Да и вся публика поразила Лизу. Сначала она не могла различить лиц – как тогда, в ресторане, – но уже не из-за того восторга, при котором весь мир сливается в одно счастливое пятно. Была какая-то другая причина этой неразличимости, и Лиза никак не могла понять, в чем она состоит. Но потом она догадалась: все эти лица – может, были и исключения, но Лиза не видела их – были точно покрыты особым лоском, похожим на восковой слой. От этих людей веяло привычным равнодушием, которого Лизе еще не приходилось видеть в таком количестве.
Конечно, в фойе были и другие люди, и если бы она огляделась попристальнее, то заметила бы и их, но в первую очередь Лизе бросились в глаза только вот эти лица, отмеченные одним и тем же выражением.
Умей она лучше разбираться в людях, она непременно догадалась бы, что это было равнодушие не только к жизни, которую они исчерпали до дна – точнее, до того предела, перейти который им было не дано, – это было и полное, безграничное равнодушие к ней, к Лизе. Никто просто не замечал девочку, смущенно глазевшую вокруг. Мало ли видели здесь таких девочек?
Лиза беспомощно оглянулась на Виктора, словно ища поддержки или объяснения. Но он шел рядом, даже не глядя на нее, и по усталому выражению его лица Лиза поняла, что едва ли он сможет сейчас ответить на любой ее вопрос, а тем более на такой, который она и задать-то толком не сумеет.
В буфете они сели за столик, и их спутник – он был уже здесь – принес им бутерброды с икрой, два бокала вина, сок и конфеты в блестящих обертках. Сам он уселся рядом и принялся медленно потягивать сок из высокого стакана, незаметно поглядывая по сторонам.
Здесь было куда более оживленно, чем в фойе. Мужчины громко разговаривали, чокались, женщины смеялись и обсуждали общих знакомых, болтали о нарядах и косметике. Понять, что идет театральный антракт, можно было только по тому ощущению временности, которое всегда возникает в театральных буфетах: все точно сидели на краешках стульев.
Впрочем, некоторые расположились весьма плотно. Соседний столик, например, весь был уставлен бутылками, тарелками, к нему были придвинуты стулья из-за других столов. Там шла обычная пьянка, каких Лиза много навидалась в Новополоцке. Видно было, что никто не торопится в зал. Один мужчина задремал, распустив галстук и свесив голову на плечо соседки. Казалось даже, что он похрапывает.
Лизу слегка удивило, что Виктор ничего не говорит ей. Не может же он не замечать, что она чувствует себя смущенной и растерянной! Но он потягивал вино – казалось, не находя ничего странного в окружающей обстановке и не обращая особенного внимания на Лизу. Потом он встрепенулся:
– Мы не засиделись? Кажется, было два звонка?
– А вот они, по-моему, не торопятся. – Лиза незаметно кивнула на людей за соседним столиком.
– Ну, это их дело, не стоит обращать внимания. Я вон однажды вообще из ложи не мог выйти – дверь не открывалась.
– Почему?
– А под ней с другой стороны пьяный лежал: уснул прямо в фойе.
– Как странно…
– Что тут странного? – пожал плечами Виктор. – Не всем ведь интересно спектакль смотреть.
– Но зачем тогда сюда приходить?
– Для престижа чаще всего, театр-то этот престижный, – спокойно объяснил он. – Бывает, придет человек отметиться, а смотреть и не может, ну не приучен он спектакли смотреть – вот и уснет втихаря под музыку. Так что вы не переживайте за них, Лиза. – Он впервые за весь вечер улыбнулся. – Они как-нибудь без вас разберутся. Из пистолетов не палят – и на том спасибо.
– А под ней с другой стороны пьяный лежал: уснул прямо в фойе.
– Как странно…
– Что тут странного? – пожал плечами Виктор. – Не всем ведь интересно спектакль смотреть.
– Но зачем тогда сюда приходить?
– Для престижа чаще всего, театр-то этот престижный, – спокойно объяснил он. – Бывает, придет человек отметиться, а смотреть и не может, ну не приучен он спектакли смотреть – вот и уснет втихаря под музыку. Так что вы не переживайте за них, Лиза. – Он впервые за весь вечер улыбнулся. – Они как-нибудь без вас разберутся. Из пистолетов не палят – и на том спасибо.
Виктор поднялся из-за столика, его знакомый тоже, Лиза встала вслед за ними. Слова Виктора потрясли ее, ей даже не хотелось возвращаться в зал. Престижный театр! Она знала, что бывают престижные и непрестижные машины, хотя ей все иномарки, даже Колина, казались роскошными; это понятно. Но чтобы для престижа ходить в театр… Лиза не могла сразу осмыслить это, да и начавшееся действие ее отвлекло. Вскоре она вновь увлеклась тем, что происходило на сцене, забыв о том, что видела в антракте.
Но когда зал начал аплодировать, и на сцену понесли цветы, и актеры в третий раз вышли на поклон, – Лиза вновь вернулась к этим размышлениям. И первое, что пришло ей в голову: а Виктор? Он-то как относится ко всему этому? То есть, конечно, не к тому, что кто-то напивается в буфете – судя по всему, его трудно чем-либо удивить, – а вот именно к тому, что в театр приходят совсем не ради спектакля и совсем не те люди, которым, наверное, хотелось бы прийти?
Едва они оказались в машине, а их спутник захлопнул за ними дверцу и сел впереди, – Лиза не выдержала и спросила:
– Виктор, а вы тоже так думаете?
– Как? – Он недоуменно взглянул на нее.
– Ну, что в театр ходят для престижа?
– Да я, по правде говоря, об этом вообще не думаю. Я не слишком люблю этот театр, и, поверьте, для моего престижа мне не нужно ходить уже почти никуда. Сегодня это я так, чтобы вас развлечь. А вообще-то… Сами подумайте, Лиза. – Он всмотрелся в ее смущенное лицо. – У людей появились деньги, притом много денег. Они быстро получили все, что хотели, – а хотели они, уверяю вас, не так уж много, потому что понятия не имеют о том, чего вообще можно хотеть, не настолько хорошо они воспитаны. И что же им делать дальше? Они уже все перепробовали, а вот еще слышали, что есть такой шикарный театр, где играют все актеры, которых они с детства видели по телевизору. Ну, и идут. Тем более, билеты дорогие, значит, для богатых это все и предназначено, для них то есть.
Лиза не знала, что сказать. Наверное, он был прав, но уж очень все это непривычно… А Виктор продолжал:
– Только не надо все это видеть в мрачном свете. Ведь не так уж плохо, что они сюда вообще ходят, пусть и без интереса, пусть и не понимают ничего. В следующий раз, глядишь, кто-нибудь и ребенка приведет – тоже потому только, что слышал, будто ребенка надо водить в театр, – а тому уже и понравится… Вообще, дети богатых людей – это особая тема, – прервал себя Виктор. – Я вам потом как-нибудь объясню, если вас интересуют подобные лекции.
– Меня все интересует! – воскликнула Лиза.
– Ваше счастье, милая Лизонька, – улыбнулся он. – Я уже говорил вам, что этому можно только позавидовать.
Наверное, Виктору стало неловко за его сегодняшнее молчание, или просто Лизин живой интерес передался ему, потому что он вдруг сказал:
– Вы меня извините, кстати, что я такой мрачный. Устал, как собака. Сегодня прилетел из Эмиратов, ночью спал три часа, обедал в самолете, – в общем, весь набор.
– Но зачем же вы… – смутилась Лиза. – Мне ведь неудобно, что я вас утомляю…
– Ну, это совсем наоборот, – успокоил ее Виктор. – Вы заряжаете энергией, разве не замечаете?
– Нет…
– Есть такие люди, которые просто излучают положительную энергию, и вы к ним принадлежите, – сказал Виктор. – Я совсем не энергосос, не беспокойтесь, но общаться с вами – одно удовольствие.
– А что такое энергосос? – заинтересовалась Лиза.
Не отвечая на вопрос, Виктор прикоснулся к ее руке:
– Ах, Лизонька, как я вам завидую – вам еще столько предстоит узнать, и вы так открыты для любой информации, просто любо-дорого смотреть!
– А куда мы едем? – вдруг спохватилась она.
– Разве я вас не предупредил? Я просто подумал: раз уж у нас сегодня такой эстетический выезд, то не завершить ли нам вечер в одном приятном заведении – здесь совсем рядом – и не послушать ли перед сном хорошую музыку? Музыку ведь вы, наверное, тоже любите?
– Конечно! – обрадовалась Лиза. – Но я ведь не сказала Коле, а уже так поздно…
– Я бы посоветовал вам сказать брату, если у вас есть необходимость перед ним отчитываться, что ему незачем за вас волноваться, когда я вас приглашаю куда-нибудь, – сухо заметил Виктор. – Договорились?
– Договорились, – смущенно кивнула Лиза.
Они ехали, кажется, минут пять, не больше, Лиза даже пожалела, что не пошли пешком: погода была прекрасная. Выйдя из машины, она почувствовала, какая свежесть разлита в вечернем воздухе, несмотря на то что они остановились прямо на Тверской, перед каким-то зданием, в огромные окна которого Лиза разглядела светящееся фойе.
– Это ресторан? – спросила она. – Но ведь для ресторана, наверное, поздно?
– Ну, во-первых, не поздно, – возразил Виктор. – После театра всегда шли ужинать в ресторан, если вы помните из литературы. Но вы, как я вижу, в ресторан не хотите, да и у меня, по правде сказать, от усталости нет аппетита. Так что мы выпьем по чашечке кофе и послушаем музыку, как я вам и обещал.
Они вошли не через центральный вход, а откуда-то сбоку. Лиза заметила, что их постоянный спутник, к присутствию которого она уже привыкла, на этот раз не пошел за ними, остался в машине.
Поднявшись на второй этаж, они оказались в небольшом зале, в котором царил полумрак. Виктор провел ее к столику у стены. Впрочем, здесь все столики были у стены: каждый из них находился в полукруглом углублении – так, что посетители оказывались отделены друг от друга, несмотря на то что сидели они не в кабинетах, а в общем зале. Лиза села за стол и с интересом огляделась по сторонам.
Посредине зала на небольшом подиуме стоял концертный рояль, за которым никого не было. Но не было похоже, что посетители собрались на концерт: они негромко разговаривали, пили кофе или потягивали коктейли. Лиза могла разглядеть только людей за столиками напротив – и она сразу поняла, что это совсем другие люди, чем те, которых она видела только что в Ленкоме. Кажется, в основном это были иностранцы, но не такие пестрые и раскованные. Лиза попыталась понять, чем отличается их одежда, но поняла только, что одежда словно бы не заметна на них – вернее, не бросается в глаза, во что они одеты, так изящен и прост весь стиль их одежды.
И так же изящно и просто они держались. Лиза сразу уловила это изящество во всем, вплоть до манеры наклонять голову, чтобы лучше расслышать собеседницу; почти все мужчины были с дамами.
Это общество составляло такой контраст с тем, которое, как Лиза только что думала, и было настоящим высшим светом, – что она вновь растерялась, не зная, как вести себя здесь. Кто же эти люди? Конечно, тоже богатые, но почему тогда они так разительно отличаются от тех богатых, которых она видела совсем недавно?
К их столику подошел официант в черном костюме, белоснежной рубашке и бабочке, приветливо кивнул, протянул каждому солидную кожаную папку и исчез.
– Вы будете что-нибудь пить или есть? – спросил Виктор. – Я-то выпью только кофе, но это не значит, что и вы должны голодать.
– Я тоже – кофе, – сказала Лиза.
Официант тут же появился снова, словно поняв, что они уже выбрали. Кофе он принес через минуту и, прежде чем отойти, зажег на их столе свечку, которая находилась внутри широкого прозрачного бокала в форме тюльпана. В том, как осветился свечным огоньком стол, был какой-то особый уют: совсем не домашний, но и не казенный, а живой, трепетный, и Лиза сразу почувствовала, как приятно и спокойно идет здесь время…
Она встрепенулась от звуков музыки. За роялем уже сидела молодая женщина, и по залу лились мелодичные аккорды. Лиза не могла определить, что именно она играет. Это была не классика, но и не рок – какие-то легкие, прелестные мелодии, плавно переходящие друг в друга.
– Вы не курите, Лиза? – спросил Виктор, доставая из кармана сигареты.
– Нет, спасибо.
– Тогда, если вы не против, я закурю?
– Ну конечно!
Она поражалась его вежливости. Ведь он устал, до нее ли ему, казалось бы, и не такая уж помеха – курение, чтобы спрашивать на то ее согласия. А вот ведь – спрашивает! Интересно, в какой семье он вырос? Лиза вспомнила, что это было первое, что всегда выясняла ее мама, когда у Лизы, даже совсем маленькой, появлялись новые друзья или подружки. Но ей неловко было спросить его об этом, а тем более сейчас, когда звучал рояль.