Женщина, которая легла в постель на год - Сью Таунсенд 7 стр.


«А пока что, – думала Ева, – мне придется избавляться от собственных отходов очень неэстетичным способом. Как приловчиться приседать над воронкой, не ставя ноги на пол? Неизбежно сколько-то будет проливаться на кровать, а чтобы покакать в пакет для заморозки, понадобится еще более замысловатая гимнастика. Даже если удастся привыкнуть постоянно лежать рядом с собственными выделениями, все равно нужен человек, который регулярно выносил бы бутылку и пакеты из комнаты. Кто достаточно любит меня, чтобы на это согласиться?»


* * *

Ева помирилась с матерью на следующий день, когда Руби принесла домашний крестьянский обед, завернутый в пищевую пленку.

Доев вкуснятину до последней крошки, Ева сказала:

– Мама, я хочу тебя кое о чем попросить.

Услышав продуманный монолог о воронке, бутылке и пакетах для заморозки, Руби перепугалась. Ее затошнило, и она понеслась в ванную, где нависла над унитазом, прижимая ко рту горсть салфеток.

Вернувшись в комнату, побледневшая и трясущаяся Руби сказала:

– Зачем человеку в своем уме писать в бутылку и какать в пакет, когда у него под боком есть чудесный совмещенный санузел?

Ева не смогла ответить.

– Скажи мне, почему! – закричала Руби. – Дело во мне? Неужели я слишком рано приучила тебя к горшку? Или чересчур сильно шлепала, когда ты писалась в постель? Помню, ты боялась шума в бачке унитаза. Неужели из-за этого у тебя развился комплекс, синдром или как там это сейчас называют?

– Я должна оставаться в постели, – настаивала Ева. – Если встану, то я пропала.

– Пропала? – вопросительно повторила Руби. Она коснулась своего золота – сначала серег, потом цепочки с медальоном на шее и в последнюю очередь колец, – поправляя и поглаживая.

Это было поистине поклонение – Руби боготворила свое золото. В ящике комода она хранила два корсета со вшитыми в них десятью крюгеррандами[9]. Если в Англию вторгнутся французы или инопланетяне, Руби сможет по меньшей мере год кормить и вооружать всю семью.

По мнению Руби, скорее нападут инопланетяне, чем французы. Однажды вечером она видела космический корабль, когда снимала белье с веревки. Нечто тарелкообразное ненадолго зависло над соседним домом, а потом полетело дальше, в сторону гипермаркета «Кооп». Руби во всех подробностях расписала свое видение Брайану, надеясь, что тот заинтересуется, но зять сказал, что она, должно быть, хлебнула слишком много бренди, которое хранила в шкафчике для экстренных медицинских нужд.

А Ева тем временем говорила:

– Мама, если я спущу ноги на пол, то мне придется сделать шаг, а потом еще один, а потом я сойду по лестнице в сад и так и буду идти, идти и идти все дальше и дальше, и вы меня больше никогда не увидите.

– Нет, ну почему эта дурь должна сойти тебе с рук? – возмутилась Руби. – Почему я, которой в январе исполнится семьдесят девять, должна вновь ухаживать за тобой, как за младенцем? Честно говоря, Ева, я никогда не получала особого удовольствия от материнства. Именно поэтому я не родила еще одного ребенка. Не надейся, что я соглашусь убирать за тобой. – Она взяла тарелку и скомканную в шар пленку и проворчала: – Дело в Брайане?

Ева покачала головой.

– Я же советовала тебе не выходить за него замуж. Твоя проблема в том, что ты хочешь все время быть счастливой. Тебе уже пятьдесят – неужели ты до сих пор не поняла, что большую часть времени каждый из нас просто устало тащится по жизни? Счастливых дней немного, и они случаются крайне редко. А если я потрачу немногие оставшиеся мне дни, чтобы подтирать задницу своей пятидесятилетней дочери, то счастья мне точно не видать, поэтому больше не смей ни о чем таком просить!


* * *

Встав поздно ночью в туалет, Ева словно ступала по раскаленным углям.

Спала она плохо.

Неужели она действительно сходит с ума?

Неужели она узнает о своем безумии последней?


Глава 13

За окном ветви клена раскачивались на ветру. Ивонн сидела на стуле, который перетащила поближе к кровати.

Она принесла Еве сборник продвинутых головоломок:

– Чтобы время скоротать.

Под руководством свекрови Ева принялась соединять точки на первой картинке. За пятнадцать бесконечно скучных минут она закончила рисунок поезда «Летучий шотландец» у сельской платформы в окружении багажной тележки, кассы и смотрителя вокзала со свистком и поднятым флажком.

– Наверное, вам необязательно тут сидеть, – сказала Ева.

– Нельзя же бросать тебя совсем одну, раз ты болеешь, – фыркнула Ивонн.

Внутри Евы клокотала ярость. Ну почему они никак не могут понять, что она говорит чистую правду – она не больна, а просто хочет оставаться в постели?

– Понимаешь ведь, что твое лежание похоже на симптом душевной болезни? – уточнила Ивонн.

– Да, – вздохнула Ева, – как и одержимость взрослого человека бесполезными дурацкими головоломками. Безумие относительно.

– Ну нет, ни один из связанных со мной людей не безумен, – рявкнула Ивонн.

Ева не стала спорить. Она устала и хотела спать. Разговор с Ивонн выматывал, ведь свекровь, как казалось Еве, умышленно превратно трактовала большинство реплик и жила от одной ссоры к другой. Ивонн гордилась своей прямолинейностью, хотя люди называли ее не иначе как «несносной», «кошмарно грубой» и «занозой в заднице».

– Можно я скажу без экивоков? – спросила Ева.

Ивонн кивнула.

– Мне нужно кое о чем вас попросить… но это сложно…

– Давай же, говори все как есть, – поощрила Ивонн.

– Я больше не могу пользоваться туалетом. Не могу поставить ноги на пол. И я подумала, не поможете ли вы мне избавляться от выделений.

Ивонн выдержала паузу, переваривая информацию, оскалила зубы и вызверилась:

– Ты просишь меня убирать за тобой мочу и какашки? Меня? Женщину настолько брезгливую, что в неделю расходует большую бутылку «Доместоса»?

– Ладно. Я попросила, вы отказали, – кивнула Ева.

– А я ведь предупреждала Брайана, чтобы он на тебе не женился, – не унималась Ивонн. – С первого взгляда что-то такое предвидела. Сразу поняла, что у тебя с нервами не в порядке. Помню, как вы с Брайаном взяли меня с собой отдохнуть на Крит, а ты все время сидела на пляже, завернувшись в полотенце, потому что зациклилась на «пунктиках» насчет своего тела.

Ева покраснела. Ей хотелось выдать Ивонн, что Брайан последние восемь лет спит с другой женщиной, но она слишком устала, чтобы выдержать неизбежные последствия этого признания.

– После рождения близнецов вы были довольно жестоки ко мне, Ивонн. Вы смеялись над моим животом и говорили, что он похож на трясущееся желе.

– Знаешь, в чем твоя проблема, Ева? – скривилась свекровь. – Ты не понимаешь шуток. – Она взяла сборник головоломок и ручку. – Пойду вниз, приберусь в твоей заброшенной кухне. Там наверняка кишит сальмонеллой. Кишмя кишит! Мой сын заслуживает женщины получше тебя.

После ухода свекрови Еве показалось, будто мебель надвигается на нее. Она натянула одеяло на голову и постаралась успокоиться.

Ева думала: «Нет чувства юмора? С чего бы мне смеяться, когда Брайан и его мать гогочут над тем, что с кем-то произошел несчастный случай или неудача? Или мне стоило похихикать, когда Брайан представил меня словами: "А вот моя беда и несчастье – транжирит мои деньги подчистую, но зато моя собственность на всю жизнь"?»

Оно и к лучшему, что свекровь отказала ей в помощи. Ивонн наверняка стала бы критиковать цвет и консистенцию фекалий невестки – невыносимая перспектива. Ева почувствовала, что чудом избежала кошмарной участи, и рассмеялась, да хохотала так долго, что одеяло спало с нее и сползло на пол.


* * *

В ту ночь миссис Бобер приснилась Золушка, бегущая по красной ковровой дорожке к своей карете из тыквы. Проснувшись, Ева представила, что дорожка белая и ведет от кровати до ванной. Воображение мигом нарисовало снежно-белую простынь, сложенную в извилистую тропку от лежбища к санузлу. Если не сходить с белой дорожки, то можно притвориться, будто и не выбиралась из кровати.

Ева встала на колени, вытащила заправленную под матрас нижнюю простынь и бросила ее на ковер, затем сложила верхнюю простынь и засунула край под матрас, спустив остальное на пол. Ступив на этот трап, она аккуратно соединила обе простыни, загнув края с перехлестом. Хлопковый путь примерно на тридцать сантиметров не дотягивал до туалета. Ева сняла с крючка в ванной белое полотенце, сложила его и пристроила на полу как дополнение к дорожке.

Ей казалось, что, оставаясь на простыне, она будет защищена, хотя не понятно, от чего именно.

Облегчившись, Ева нагнулась к умывальнику и ополоснула тело теплой водой. Почистив зубы, выдернула пробку, опорожнила и заново наполнила раковину, чтобы вымыть голову. А потом аккуратно прошла по белой тропинке, возвращаясь в свою безопасную постель.

Ей казалось, что, оставаясь на простыне, она будет защищена, хотя не понятно, от чего именно.

Облегчившись, Ева нагнулась к умывальнику и ополоснула тело теплой водой. Почистив зубы, выдернула пробку, опорожнила и заново наполнила раковину, чтобы вымыть голову. А потом аккуратно прошла по белой тропинке, возвращаясь в свою безопасную постель.


Глава 14

В субботу Ева проснулась поздно и первым делом увидела Брайана, который ставил чашку чая на прикроватную тумбочку.

Следом она разглядела огромный отдельно стоящий шкаф. Он будто нависал над кроватью, подобно темному зловещему горному откосу, и высасывал из комнаты воздух и свет. Порой, когда мимо дома проезжал тяжелый грузовик, шкаф трясся. Ева чувствовала, что вопрос только времени, когда махина обрушится на постель и расплющит бренное тело хозяйки дома.

Она как-то заикнулась о своих страхах Брайану и предложила приобрести два белых шкафа-купе, но муж лишь смерил ее недоверчивым взглядом.

– Это же фамильная вещь, – сказал он. – Мама отдала нам этого красавца, когда делала ремонт в гардеробной. Отец купил его в сорок седьмом году, и он отлично служил моим родителям.

– И почему же в таком случае твоя мать сплавила этот раритет нам? – пробормотала тогда Ева.

А сейчас зазвонил телефон. Звонили Брайану.

– Алекс, дружище! – сказал муж в трубку. – Как дела, братан? – Одними губами он прошептал Еве: – Это Александр, мужик с фургоном.

Ева никак не могла понять, зачем Брайан говорит на каком-то странном жаргоне. Из последующих реплик она так и не взяла в толк, какие отношения связывают Брайана с "братаном" Александром. Стало ясно лишь то, что Александр заедет чуть позже и поможет Брайану убрать что-то из его сараев. Ева гадала, достаточно ли дружище Алекс силен, чтобы разобрать и вынести тяжеленный шкаф из ее комнаты без посторонней помощи.

Она попросила Брайана проводить Александра наверх, когда тот закончит в сараях.

– Я хочу кое-что передвинуть.


* * *

Позже тем утром она услышала, как перед домом паркуется фургон. За минуту до его прибытия она уже знала, что он приближается. Автомобиль издавал те же звуки, что транспорт в мультфильмах, – словно выхлопная труба скребла по асфальту, а двигатель заходился кашлем на последнем издыхании. Водительской дверью хлопнули четырежды, прежде чем та наконец закрылась. Ева встала на кровати на колени и выглянула в окно.

Высокий стройный мужчина в хорошо сидящей одежде приглушенных тонов, с нечесаными тронутыми сединой дредами, доходящими до середины спины, доставал набор инструментов из задней части фургона. Когда он повернулся лицом к дому, Ева увидела, что Алекс очень красив. По ее мнению, он выглядел точь-в-точь как африканский царек. Грузчик мог бы послужить натурщиком для скульптур в витрине этнического магазина в центре города.

Раздался звонок в дверь.

Ева услышала голос Брайана, громкий и жизнерадостный. Муж предложил Александру обогнуть дом, чтобы войти через боковую дверь, и добавил:

– Не обращай внимания на бардак, дружище, хозяйка прихворнула!

Когда Александр скрылся из вида, Ева запустила пальцы в волосы и попыталась соорудить подобие прически, добавив шевелюре объема. Она быстро встала, сбросила на пол простынь и проследовала по хлопковому пути в ванную, где накрасилась и надушилась «Шанелью №5».

А потом, вернувшись к кровати, вновь застелила простынь, легла и затаилась.

Услышав голос Александра в прихожей, Ева закричала:

– Поднимайтесь наверх, пожалуйста, вторая дверь справа!

Увидев ее, грузчик приветственно улыбнулся:

– Я пришел, куда надобно?

– Да, – кивнула Ева и указала на шкаф.

Александр глянул на громаду и расхохотался.

– Да уж, понимаю, отчего вам неймется от него избавиться. Это же деревянный Стоунхендж. – Он открыл дверцы и заглянул внутрь.

Шкаф все еще был набит одеждой и обувью Брайана и Евы.

– Вы будете разбирать запасы?

– Нет, – покачала головой Ева. – Я должна оставаться в постели.

– Простите, я не догадался, что вы больны.

– Я не больна, – отозвалась Ева. – Просто отдыхаю от мира… как мне кажется.

– Серьезно? Ну, все мы делаем то же самое – каждый по-своему. Так вы останетесь в постели?

– Иначе никак, – кивнула она.

– И куда мне сложить всю эту одежду и обувь?


* * *

На то, чтобы разобрать ее половину шкафа, ушли часы.

Ева и Александр разработали систему сортировки. Александр принес из кухни четыре огромных мусорных мешка для вещей. Один – для одежды на помойку, второй – для благотворительных базаров, третий – для продажи на онлайн-аукционе, а четвертый предназначался магазину винтажной одежды во вновь модном Дептфорде, принадлежавшему сестре Александра. Для обуви отвели отдельный пакет.

Быстро раскидать не получилось, потому что каждый предмет вызывал воспоминание о каком-то времени и месте. Последняя школьная форма Евы, которую она носила до окончания школы: серая плиссированная юбка, белая блузка и зеленый блейзер с фиолетовой каймой. При виде этого наряда Ева испытала потрясение. Ей снова было шестнадцать, и на одном плече лежала тяжелая рука неудачи, а на другом висела увесистая сумка с учебниками и тетрадями.

Форма отправилась в аукционный мешок.

Александр вытащил из шкафа вечернее платье. Крой на одно плечо, черный шифон, усыпанный стразами.

– Вот это мне нравится, – одобрил он, протягивая платье Еве.

– Мой первый летний бал с Брайаном в университете. – Ева понюхала корсаж, слабо пахнущий пачули, потом и сигаретами. Она не могла решить, в какую кучку отправить наряд.

Александр принял решение за нее – положил платье в мешок для винтажного магазина. И продолжил сам сортировать одежду.

В шкафу были сарафаны с воротниками-хомутами, которые Ева носила на море. Много пар джинсов: прямых, расклешенных, белых, синих, черных. Александр отказывался убрать в пакет кремовое шифоновое вечернее платье, которое Ева надевала на ужин в честь сэра Патрика Мура, пока хозяйка наряда не указала на большое красное пятно на корсаже – печальный результат неловкости оголодавшего Брайана при ночном перекусе сэндвичем с сыром и свеклой.

– Не рубите с плеча, миссис Бобер, моя сестра гениальна в работе с краской и швейной машиной. Она умеет творить чудеса, – сказал Александр.

– Делайте с ним, что хотите, – пожала плечами Ева.

Дальше последовали нарядные туфли от Кристиана Диора, которые Брайан купил Еве в магазине беспошлинной торговли во время их первой поездки в Париж.

– Они слишком хороши, чтобы их выбрасывать, – ахнул Александр. – Вы только посмотрите на стежки! Кто их шил? Стайка эльфов?

Ева поежилась при воспоминании о том, как ей пришлось в тонкой блузке и чулках-паутинках расхаживать взад-вперед по грязной выстуженной мансарде на Правом берегу, разнашивая тесные новые туфли.

– Возможно, я неточно объяснила, – поморщилась она. – Я должна избавиться от всей своей одежды. Начинаю новую жизнь.

– Думаю, аукцион, – вздохнул Александр и продолжил сортировку.

– Нет, отдайте эти туфли сестре.

– Это слишком щедро, миссис Бобер. Я не собираюсь наживаться на вас.

– Я хочу, чтобы они попали к человеку, который оценит их по достоинству.

– А не хотите долю прибыли?

– Мне больше не нужны деньги, – отрезала Ева.

После того, как в основном темная одежда Брайана была сложена в отдельные пакеты и вынесена в коридор, шкаф опустел. Электрической отверткой Александр вытащил шурупы, а затем снял двери и полки.

Поначалу беседа исключалась из-за шума. Когда же вновь стало тихо, Ева сказала:

– Простите, что не могу сделать вам чашечку чая.

– Не беспокойтесь. Я пью только чай на травах, и у меня есть с собой термос.

– Как Брайан вас нашел? – спросила Ева.

– Мы с детьми прошлись по улицам, бросая рекламки в почтовые щели. Вы стали моими первыми клиентами. Я вообще-то художник, вот только никто не хочет покупать мои картины.

– А что же вы рисуете? – поинтересовалась Ева.

– Пейзажи. Зе-Фенс. Лестершир. Люблю английскую глубинку.

– Я жила в деревне в детстве. А на ваших пейзажах есть люди?

– Я пишу спозаранку, когда вокруг еще никого, – ответил Александр.

– Чтобы запечатлеть рассвет?

– Нет, – покачал он головой. – Люди волнуются, увидев чернокожего мужчину в поле. Я уже свел близкое знакомство с лестерширской полицией. Надо полагать, евреи не катаются на лыжах, а чернокожие не рисуют.

– А что вы еще умеете? – спросила Ева.

– Плотничать. Ну и обычные навыки для разнорабочего с фургоном: малярные работы, отделка, уборка в саду, перевозка вещей. Свободно говорю по-итальянски и лет десять пробыл плохим мальчиком, вампиром-банкиром.

Назад Дальше