– О боже мой,- сказал Эрик.- Я писатель, потому что трус, а теперь мне грозит внезапная и насильственная смерть.
Толстяк побольше вылез из бассейна, тот, что помельче,- за ним. Слышно было, как они поднимаются по лестнице – шлеп, шлеп, шлеп. Стены вздрагивали.
Луи запер дверь и накинул цепочку.
– Ну какое отношение это имеет к приличной и законопослушной литературе? – спросил Эрик.
– Наверно, никакого,- ответил Луи.
– Все ты со своим блядским ротатором,- сказал Эрик.
– Мне страшно,- сказала Глория.
– Нам всем страшно,- сказал Луи.
Тут к двери снаружи подошли. БАМ, БАМ, БАМ, БАМ!
– Чего? – спросил Луи.- В чем дело?
– Открывай дверь на хуй!
– Никого нет дома,- сказал Эрик.
– Я вам, ублюдки, покажу!
– Ой, сэр, покажите мне, пожалуйста! – крикнул Эрик.
– Ты зачем это сказал? – спросила Глория.
– Черт,- сказал Эрик.- Я просто пытаюсь ему не перечить.
– Открывайте, или я так зайду!
– С таким же успехом можешь и потрудиться,- сказал Луи.- А мы посмотрим, как у тебя получится.
Они услышали, как туша навалилась на дверь. Та выгнулась и подалась.
– Все ты со своим блядским ротатором,- сказал Эрик.
– Это хорошая была машина.
– Помоги мне дверь подпереть,- сказал Эрик. Они уперлись в дверь, противостоя гигантской массе. Дверь слабла. Потом донесся еще один голос:
– Эй, что тут происходит?
– Я сейчас этим хулиганам урок преподам, вот что тут происходит!
– Дверь сломаешь – вызову полицию.
– Че?
Еще один бросок на дверь – и все успокоилось. Остались только голоса.
– Меня досрочно освободили за оскорбление действием. Может, и не стоит сейчас так кипятиться.
– Ага, ты это… остынь, чтоб никого не покалечить.
– Но они мне купаться мешали.
– Есть вещи поважнее купания, мужик.
– Например, пожрать,- сказал через дверь Луи. БАМ! БАМ! БАМ! БАМ!
– Тебе чего надо? – спросил Эрик.
– Слушайте сюда, ребята! Еще хоть один звук от вас – всего один – и я зайду!
Эрик и Луи промолчали. Два толстяка удалились по лестнице.
– По-мойму, мы б их завалили,- сказал Эрик-Жирные ж неповоротливые. Легко.
– Ага,- сказал Луи.- По-моему тоже, мы б их завалили. То есть если б захотели.
– У нас пиво кончилось,- сказала Глория.- А холодненького бы не помешало. У меня совсем нервы разболтались.
– Ладно, Луи,- сказал Эрик.- Ты идешь за пивом, а я плачу.
– Нет,- ответил Луи,- идешь ты, плачу я.
– Я плачу,- сказал Эрик,- а за пивом отправим Глорию.
– Ладно,- сказал Луи.
Эрик дал Глории денег, проинструктировал, они открыли дверь и выпустили ее. В бассейне никого не было. Славное калифорнийское утречко – смог, затхло и безжизненно.
– Все ты со своим блядским ротатором,- сказал Эрик.
– Да хороший журналец,- ответил Луи.- Не хуже других.
– Наверно.
А потом они вставали и садились, садились и вставали, дожидаясь, когда же Глория вернется с холодным пивом.
Упадок и разрушение
В «Голодном алмазе» был понедельник. Внутри всего двое – Мел и бармен. Днем по понедельникам Лос-Анджелес – ебеня; даже вечером в пятницу это ебеня, но особенно – днем по понедельникам. Бармен – его звали Карл – пил втихаря у себя под стойкой, а напротив него лениво нависал над выдохшимся зеленым пивом Мел.
– Я те должен че-то сказать,- сказал Мел.
– Валяй,- ответил бармен.
– Тут это… как-то вечером мне один тип звонит – я раньше с ним работал в Акроне. Его уволили, потому что бухал, а он женился на медсестре, и теперь эта медсестра его кормит. Мне такие люди до лампочки, но сам же знаешь, какой сейчас народ – как бы виснут на тебе.
– Ну,- сказал бармен.
– В общем, они мне звонят… Слушай, плесни-ка мне еще пива, это просто моча какая-то.
– Ладно, только ты пей быстрее. Оно выдыхается через час.
– Хорошо… и говорят мне, что решили нехватку мяса – я думаю: «Какая такая нехватка мяса?» – и чтоб я приезжал. Мне делать нечего, я беру и еду. Играют «Сент-Луисские Бараны», и этот мужик, Эл зовут, включает телик, и мы садимся смотреть. Эрика – это ее так зовут,- она где-то на кухне салат делает, а я пару упаковок пива привез. Здрасьте, говорю, Эл откупоривает, там славно и тепло, духовка включена… В общем, удобно. Они, похоже, пару дней не ругались, ситуация спокойная. Эл что-то тележит про Рейгана, про безработицу, только я ему ответить не могу, мне скучно. Понимаешь, плевать мне, прогнила страна или нет, если только мне самому все удается.
– Нуда,- сказал бармен, отхлебнув под стойкой.
– В общем. Она выходит, садится с нами, пиво пьет. Эрика. Медсестра. Говорит, для всех врачей больные – как скот. Говорит, все врачи шустрят. Думают, свое не пахнет. И ей лучше бы с Элом, чем с каким-нибудь врачом из нынешних. Ну а это глупое заявление, так?
– Я-то Эла не знаю,- ответил бармен.
– Ну, мы в картишки перекидываемся, «Бараны» проигрывают, и вот через несколько партий Эл мне говорит: «Знаешь, у меня странная жена. Ей нравится, чтобы кто-то смотрел, когда мы эт-са-мое». «Нуда,- подтверждает она,- меня это стимулирует». А Эл такой: «Но так трудно заставлять кого-то смотреть. Думаешь, вроде легко, а на самом деле дьявольски трудно…» Я им ничего не отвечаю.
Прошу две карты, ставку на никель повышаю. А она карты откладывает, и Эл свои бросает, и они оба встают. Она давай по комнате пятиться, Эл за ней. «Ты блядь,- говорит,- ты блядина ебаная!» Ходит мужик передо мной и жену свою блядью обзывает. «Блядь!» – орет на нее. Загоняет ее в угол, шмяк по морде и давай кофточку с нее сдирать. Опять орет: «Ты блядь!» – и опять ей по морде, она аж на ногах не удержалась. У нее уже юбка порвана, она ногами от него отбивается и кричит… Он ее подымает, целует, потом шварк на кушетку. И давай по ней ползать – целует, одежду на ней рвет. Потом трусики содрал и заработал. И пока он этим занимается, она из-под него зырит, все ли мне видно. Видит, что я наблюдаю,- и давай извиваться, просто как змея бесноватая. В общем, постарались они на славу, кончили; она встает и уходит в ванную, а Эл – на кухню за пивом. «Спасибо,- говорит, когда опять в комнату заходит,- ты нам очень помог».
– А потом что? – спросил бармен.
– Ну, «Бараны» наконец забили, в телевизоре шум поднялся, а она выходит из ванной и идет на кухню… Эл опять про Рейгана заводит. Говорит, это все – Упадок и Разрушение Запада, как Шпенглер* писал. Все такие жадные, такие растленные,
все прочно гниет. И вот в этом духе еще какое-то время тележит… Потом Эрика зовет нас за столик в кухне, а там уже накрыто, и мы садимся. Пахнет хорошо – жарким. А поверху – ломтики ананаса. Похоже на бедро – и я вижу там что-то вроде колена. «Эл,- говорю,- а ведь похоже на человечью ногу, если брать от колена и выше». «Нуда,- говорит Эл,- это она и есть».
– Так и сказал? – спросил бармен, нагибаясь отхлебнуть.
– Ну,- подтвердил Мел.- А когда такое слышишь, тут же прямо не знаешь, что и думать. Вот ты бы что подумал?
– Я бы подумал,- ответил бармен,- что это шутки у него такие.
– Само собой. Поэтому я ему говорю: «Отлично, отрежь-ка мне кусок получше». И Эл отрезал. Там и пюре было, и подливка, кукуруза, горячий хлеб, салат. А в салате – фаршированные оливки. Эл говорит: «Ты попробуй горчицы с мясом, острая, хорошо идет». Я мажу. Неплохое мясо… «Слушай, Эл,- говорю,- а ведь недурно. Что это?» «Ну я ж тебе говорю, Мел,- отвечает он,- это человеческая нога, бедро. От четырнадцатилетнего мальчишки – мы его на бульваре Голливуд подобрали, он стопом ехал. Позвали его к себе, накормили, он дня три-четыре посмотрел, как мы с Эрикой этим самым занимаемся, а потом нам надоело, поэтому мы его забили, выпотрошили, кишки в мусоропровод, а остальное – в морозилку. Гораздо лучше курицы, хотя вот стейку из филейной вырезки я бы не предпочел».
* Персонаж явно путает «Историю упадка и разрушения Римской империи» (1776-1788) английского историка Эдварда Гиббона (1737-1794) с «Закатом Европы» (1918-1922) немецкого философа Освальда Шпенглера (1880-1936).
– Так и сказал? – опять спросил бармен, нагибаясь за выпивкой.
– Так и сказал,- ответил Мел.- Плесни-ка мне еще пива.
Бармен плеснул еще. Мел продолжал:
– Ну, я, в общем, по-прежнему думаю, что он шутит, понимаешь, поэтому говорю: «Ладно, давай я к вам в морозилку гляну». А Эл такой: «Валяй, вон там». Дверцу открывает, а в морозилке – торс, полторы ноги, две руки и голова. Все нарублено. Выглядит очень аккуратно и чистенько, но мне все равно не нравится. Голова на нас смотрит, глаза голубые открыты, а из головы язык высовывается – примерз к нижней губе… «Господи ты боже мой, Эл,- говорю тут я,- да ты же убийца – это ж невероятно, это омерзительно!» А он отвечает: «Ты уже повзрослей когда-нибудь. Людей на войне бьют миллионами, да еще и медали дают за это. Половина всего народу на земном шаре дохнет с голоду, пока мы сидим и смотрим на это по телевизору»… Точно говорю тебе, Карл, тут у меня кухонные стены перед глазами поехали – я только и вижу, что эту голову, эти руки, ногу отрубленную… Убитое, оно же все такое тихонькое, а ты думаешь, что оно просто вопить должно, я не знаю… Короче, я к кухонной раковине – и давай блевать. Долго блевал. Потом Элу говорю: я пошел отсюда. Вот ты, Карл, ты бы там остался?
– Ни за что,- ответил Карл.- Ни секунды.
– В общем, Эл встал перед дверью и говорит: «Послушай, это ж не убийство. Убийств вообще не бывает. Тебе надо одно – выломиться из тех представлений, которыми тебя нагрузили,- и ты свободный человек, свободный, понимаешь?» «Отойди на хуй от двери, Эл,- говорю,- я пошел отсюда». А он меня за рубашку хвать и давай сдирать ее с меня. Я ему по роже, а он на мне рубашку рвет. Я опять по роже, и опять, а он как будто ничего не чувствует. По телику еще «Бараны». Я только шаг от двери – ко мне жена его подбегает, хватает меня и ну целовать. Я уже не знаю, что делать. Она-то баба крепкая. И все эти медсестринские приемчики знает. Я пытаюсь ее оттолкнуть, но не могу. Она в меня ртом своим впилась – такая же чокнутая, как и Эл. Тут у меня вставать начинает, я ничего с собой поделать не могу. На рожу-то она так себе, но вот ноги, задница здоровая, да еще и платьице на ней в такую облипку, что дальше некуда. От самой разит вареным луком, язык жирный, слюнявый, но вот переоделась же в это новое платье – зеленое,- и только я его на ней задрал, вижу: комбинашка на ней кровавая. Тут меня перемкнуло совсем, я гляжу – а Эл уже хуй в кулаке держит, изготовился, значит, наблюдать… Я ее на кушетку кинул, ну и тут мы приступили. Эл над нами стоит, сопит. Ну, мы все вместе и вжарили, настоящим трио таким – и только после я встал, одежду в порядок начал приводить. Сходил в ванную, умылся, причесался, выхожу. А они оба на кушетке сидят, футбол смотрят. Эл мне пиво открыл, я сел, попил, сигарету выкурил. На том все и кончилось… Я встал потом и сказал, что я пошел. Они до свиданья оба сказали, а Эл добавил, чтоб я им в любое время звонил. Вышел я из квартиры на улицу, а там моя машина, я сел и уехал. Вот и все.
– И в полицию не заявил? – спросил бармен.
– Ну, понимаешь, Карл, это трудно… они меня как бы в семью приняли. И ничего же от меня не скрывали.
– А я так смотрю, что ты теперь – соучастник убийства.
– Но я вот о чем подумал, Карл,- они же вроде не плохие люди. Я видал людей и похуже, хоть они и не убивали никого. Не знаю, запутался я как-то. Даже тот паренек в морозилке – будто какой-то мороженый кролик…
Бармен вытащил из-под стойки «люгер» и направил на Мела.
– Так,- сказал он.- Ты только не дергайся, а я звоню в полицию.
– Слышь, Карл,- это не тебе решать.
– Черта с два не мне! Я сознательный гражданин! Не положено таким засранцам ходить и людей в морозилки заталкивать. Я могу следующим оказаться!
– Ты посмотри, Карл, посмотри на меня! Я тебе что-то сказать хочу…
– Ладно, валяй.
– Это все было трепотня.
– Все, что ты мне рассказал?
– Да, это я просто трепался. Шутка. Я тебя облапошил. Убери теперь пистолет да начисли нам скотча с водой.
– Ничего не трепотня.
– Я ж тебе сказал, что трепотня.
– Не трепотня – слишком много подробностей. Анекдоты так не рассказывают. Это не шутка. Никто так не шутит.
– Говорю тебе, Карл, это треп.
– И я тебе поверю?
Карл потянулся налево за телефоном. Аппарат стоял на стойке. Когда Карл вытянул руку, Мел схватил бутылку с пивом и двинул ею Карлу в лицо. Бармен выронил пистолет и схватился за физиономию, а Мел перепрыгнул стойку, ударил его еще раз – за ухо,- и Карл рухнул. Мел подобрал «люгер», тщательно прицелился, один раз нажал на спуск, затем сунул пистолет в бумажный кулек, опять перепрыгнул через стойку и вышел из бара на бульвар. На парковочном счетчике перед его машиной стояло «истекло», но квитанции не было. Он сел в машину и уехал.
Вы читали Пиранделло
Подруга предложила мне выметаться из ее дома – очень большого, приятного и удобного: задний двор на весь квартал, подтекают трубы, в доме водятся лягушки, сверчки и кошки. В общем, я оказался свободен – такие ситуации вообще освобождают с честью, мужеством и надеждами. В одной самиздатской газетке разместил объявление:
«Писателю требуется жилье, где треск пишмашинки желаннее закадрового смеха в “Я люблю Люси”*. 100 долларов в месяц – ОК. Уединение обязательно».
На выезд мне выделили месяц, пока подруга навещает родню в Колорадо – у них это каждый год. Я валялся в постели и ждал, когда зазвонит телефон. Наконец он зазвонил. Какому-то парню хотелось, чтобы я нянчился с тремя его детьми всякий раз, когда им либо его женой овладеет «творческий позыв». Бесплатная комната и стол, а писать я могу, когда у них нет творческих позывов. Я ответил, что подумаю. Через два часа телефон зазвонил опять.
* «Я люблю Люси» (1951-1957) – американский комедийный телесериал о повседневной жизни домохозяйки Люси Рикардо и ее мужа, руководителя оркестра Рики.
– Ну? – спросил он.
– Нет,- ответил я.
– Ладно,- сказал он.- А у тебя знакомые беременные в безвыходном есть?
Я сказал, что попробую ему кого-нибудь подыскать, и повесил трубку.
На следующий день телефон зазвонил опять.
– Я прочла ваше объявление,- сказала она.- Я преподаю йогу.
– О как?
– Да, учу упражнениям и медитации.
– О как?
– Вы писатель?
– Да.
– О чем пишете?
– Ох господи, не знаю. Как бы скверно ни звучало – о Жизни… наверное.
– Неплохо. А секс там есть?
– А в жизни есть?
– Иногда. Иногда нет.
– Понимаю.
– Как вас зовут?
– Генри Чинаски.
– Вас печатали уже?
– Да.
– В общем, у меня есть хозяйская спальня, могу вам уступить за сто долларов. С отдельным входом.
– Неплохо.
– Пиранделло читали?
– Да.
– Суинбёрна читали?
– Его все читали.
– Германа Гессе?
– Да, но я не гомосексуалист.
– Ненавидите гомосексуалистов?
– Нет, но я их и не люблю.
– А чернокожие?
– Что чернокожие?
– Что вы о них думаете?
– Нормальные чернокожие.
– У вас предубеждения?
– У всех предубеждения.
– Как, по-вашему, выглядит Бог?
– Седой, жидкая бороденка, пиписьки нет.
– Что вы думаете о любви?
– Я о ней не думаю.
– Остряк. Ладно, вот вам адрес. Приезжайте в гости.
Я записал и еще пару дней повалялся в постели-по утрам смотрел сериалы, по вечерам – про шпионов и бокс. Опять зазвонил телефон. Та же дама.
– Вы не приехали.
– Я был увлечен.
– Вы влюблены?
– Да, пишу новый роман.
– Много секса?
– Иногда.
– Вы хороший любовник?
– Большинство мужчин считает, что они – да. Возможно, я тоже хороший, но не великий.
– Пизду едите?
– Да.
– Хорошо.
– У вас комната еще свободна?
– Да, хозяйская спальня. Вы женщину по-настоящему вылизываете?
– Еще бы. Но теперь все так делают. У нас тысяча девятьсот восемьдесят второй год, а мне шестьдесят два. Обзаведитесь мужиком на тридцать лет моложе – и он тоже будет. Может, и лучше.
– Вы удивитесь.
Я сходил к холодильнику, вытащил пива и покурить. Когда я снова взял трубку, она еще не повесила.
– Как вас зовут? – спросил я.
Она сказала мне что-то причудливое, я тут же забыл.
– Я вас читала,- сказала она.- Вы действительно мощный писатель. Говна в вас тоже порядочно, но воздействовать на человеческие чувства вы умеете.
– Вы правы. Я не великий, но другой.
– А как вы женщину вылизываете?
– Погодите-ка…
– Нет, скажите.
– Ну, это искусство.
– Да, искусство. Как начинаете?
– Мазком кисти, слегка.
– Конечно, конечно. А потом, когда уже начнете?
– Да, ну, есть методы…
– Какие методы?
– Первое касание обычно притупляет чувствительность в этой области, поэтому нельзя вернуться туда с той же самой эффективностью.
– Что вы мелете?
– Сами знаете что.
– Меня от вас в жар бросает.
– Это клиника.
– Это сексуально. Меня от вас бросает в жар.
– Я не знаю, что еще сказать.
– А что потом мужчина делает?
– Отпускает свое наслаждение на волю – пускай оно исследует. Всякий раз – по-разному.
– В каком смысле?
– В том смысле, что иногда выходит грубо, иногда нежно – в зависимости от того, каково тебе.
– Расскажите.
– Ну, все заканчивается на секеле.
– Еще раз это слово скажите.
– Какое?
– Секель.
– Секель, секель, секель…
– Вы его сосете? Покусываете?
– Еще бы.
– Меня от вас бросает в жар.
– Извините.
– Занимайте хозяйскую спальню. Вам нравится уединение?
– Я ж вам сказал.
– Расскажите про мой секель.
– Они все разные.
– Тут пока не очень уединенно. Строят подпорную стену. Но через пару дней закончат. Вам понравится.
Я опять записал ее адрес, повесил трубку и лег в постель. Зазвонил телефон. Я подошел, снял трубку и отнес телефон к кровати.
– В каком смысле все секели разные?
– Ну, по размеру, по реакции на раздражители.
– А вам попадался такой, который не удавалось возбудить?
– Пока нет.
– Слушайте, приезжайте-ка прямо сейчас?
– У меня старая машина. Она по каньону не взберется.
– Езжайте по трассе, машину оставите на стоянке у съезда в Хидден-Хиллз. Я вас там встречу.