Мальчишка со счастливой улыбкой натянул на голову поданную Ильей фуражку, вынул деньги, протянул хрупкую, по-девичьи тонкую в запястье руку. Илья не удержался от удовольствия – хлопнул по этой детской ладошке так, что офицерик ойкнул.
– По рукам, барин! Забирайте коника! Магарыч пить будем? Чистое золото тебе продал…
– Нет, извини, мне… у меня, видишь ли, еще дела здесь… – испугался офицерик. – Будь здоров, цыган.
– И тебе здоровья, барин. Не поминай лихом! – скаля зубы, пожелал Илья. Теперь, по всем законам благоразумия, ему следовало немедленно смыться. Последнее, что услышал Илья, пролезая между огромными, мерзлыми санями с солью, был ожесточенный спор барышников: дойдет или не дойдет «чистое золото» хотя бы до выхода с рынка.
Ванька Конаков должен был ожидать в трактире. Илья выбрался из суетливой, орущей и пахнущей лошадиным потом толпы на площадь, быстро пересек улицу и уже свернул на Серпуховку, когда сзади раздался вопль:
– Илья! Илья! Илья, чтоб тебе провалиться!
От неожиданности Илья чуть было не «дернул» в ближайший переулок, но, увидев бегущего к нему Кузьму, неохотно остановился:
– Чего орешь, каторга?
– Слава те господи, догнал! – Кузьма, споткнувшись, остановился, одернул кожух, пригладил встрепанные волосы. – Я за тобой от самой Конной рысю… Ты что же – не видал меня? Ох, и лихо же вы гаджо обработали, любо-дорого глядеть было! Я так думаю, что остальным кофарям незачем бесплатно на такую работу глядеть. Вам с Ванькой по рублю за погляд брать надо. Ей-богу же, с места мне не сойти, – заплатят! Я чуть с хохоту не помер, когда ты Ваньке посоветовал пегого на племя пустить. И откуда из тебя все это выскакивает, скажи, Христа ради? Дома – так слово клещами тянуть надо, с утра до ночи молчишь, даже девки пугаются, а на Конной – и пошел, и пошел… рот и не закрывается… Пробку ты, что ли, у себя где вытаскиваешь, а, Илюха?
– Вот сейчас я тебе пробку вытащу! – обозлился Илья, и Кузьма проворно отскочил на несколько шагов. – Чего надо?
– Да меня твоя Варька за тобой послала! Беги, кричит, скорей и доставь в каком хочешь виде немедля. Быстрее, у меня извозчик за углом! Ваши приехали, таборные. В гости!
– Да ты что?! – Илья сорвался с места. Уже заворачивая за угол, крикнул на ходу: – Дуй в трактир, предупреди Ваньку: я – домой!
Извозчик оказался резвый: через полчаса Илья был уже на Живодерке. Едва выпрыгнув из саней, он увидел во дворе Макарьевны юбки и платки цыганок.
– Ромалэ… – тихо сказал он, входя во двор. Женщины обернулись, заулыбались. Он узнал невесток деда Корчи – Симку, жену кривого Пашки, и маленькую толстую Фешу. Они кинулись к нему, затеребили, засмеялись:
– Илья, дыкхэньти, Илья!
– Т’явэс бахтало, чаво! Как живешь?
– Видали – на извозчике прикатил! Большим барином стал!
За спинами цыганок Илья углядел своего друга Мотьку – некрасивого крепкого парня с темным острым лицом, младшего внука деда Корчи. Месяц назад он должен был жениться, и Илья клял себя всеми словами за то, что не сумел вырваться и приехать на свадьбу. Теперь надо было как-то извиняться.
– Мотька! Эй! Поди сюда!
Они обнялись так, что одновременно крякнули. Рассмеявшись, захлопали друг друга по плечам.
– Как ты тут, Илюха? – Мотька обрадованно сверкал черными, огромными, как у коня, глазами. – Сто лет тебя не видал! Без тебя на ярмарках хоть пропадай – нет торговли, и все! Совсем забыл родню?
– Да брось ты… – смутился Илья. – Прости, что на свадьбе не был, завертелся с делами. Но подарок для вас у меня есть! Где Данка-то? Похвались женой!
По лицу Мотьки вдруг скользнула странная гримаса – не то злобы, не то горечи. Илья недоумевающе смотрел на друга, забыв снять ладонь с его плеча. Мотька, поймав этот взгляд, криво улыбнулся, махнул рукой. Собрался было что-то сказать, но за спинами цыган послышался веселый скрипучий голос:
– А ну-ка покажите мне этого барина!
Женщины с радостным гомоном расступились, и к Илье, прихрамывая, подошла старая Стеха. Из-под овчинного полушубка была видна вылинявшая красная юбка, старый зеленый платок окутывал голову и плечи женщины, съезжал на лоб. Черные, слезящиеся глаза улыбнулись Илье.
– Ну что, дорогой мой, миллионщиком заделался? Родню таборную совсем позабыл?
– Стеха… – Илья упал на колени, уткнулся лицом в холодную морщинистую руку. Старуха улыбнулась одними глазами, погладила его по голове.
– Встань, парень, встань. Вон Корча идет.
Илья вскочил – и тут же оказался в объятиях деда Корчи. От старика пахло луком, дегтем, крепким лошадиным потом и дымом – горьким дымом костра, и от этого запаха у Ильи перехватило дыхание. Как же давно он их не видел!..
– Откуда вы? Откуда?
– В Ярославль едем, на свадьбу. Через Москву проездом, вот и решили к тебе заглянуть… – Корча отстранил его, глянул в лицо, одобрительно похлопал по плечам. – Ты-то как здесь, парень? Нам сказали – князем заделался, большие рубли имеешь.
– Да, слава богу, ничего, – как можно равнодушнее сказал Илья, отчаянно жалея, что стоит перед цыганами в своем драном зипуне, воняющем конским навозом. Таким они его и в таборе видели, вместе ведь орали и махали кнутами на ярмарках… А вот посмотрели бы они на него в хоре! Увидели бы казакин, сапоги с блеском, золотую цепь и перстни! Но тут на крыльцо выбежала Варька, и Илья понял, что дела не так уж плохи. На сестренке было бархатное платье цвета бордо и переливающаяся персидская шаль, накинутая через плечо. На шею Варька умудрилась навесить все свои золотые цепи и кулоны, и они болтались перепутавшейся гроздью, свешиваясь до самого пояса. В ушах у Варьки были огромные серьги, а надела ли она кольца, Илья не сумел рассмотреть: руки сестры были по локоть в тесте.
– Чаялэ, да где вы там? – полусердито закричала она. – Кто обещал помогать?
– Тебе в синем платье лучше, – сказал Илья.
– Глупый, это дороже, – шепотом огрызнулась она. И улыбнулась во весь рот, как никогда не улыбалась в хоре, боясь показать некрасивые, длинные зубы. – Илья, они до завтра у нас побудут! Все – и Стеха, и Пашка, и Фешенька… Девки уже в лавку побежали, я такой жар-пар развела!
– Годьвари! [37] – похвалил ее Илья. И шагнул вслед за дедом Корчей в дом.
В комнате за широким столом Макарьевны сидели мужчины. Илья увидел и кривого Пашку в пестрой повязке через глаз, и лучшего друга Мотьку, и дядьку Сиво с длинным грустным носом, и двух братьев Ваньку и Ваську, лихих конокрадов по прозванью «Ветра в поле». При виде Ильи они повскакали с мест, кинулись к нему:
– Илья! Чтоб мне света не дождаться! Смоляко!
– Как ты, морэ? Как живешь? Не скучаешь без кибиточки своей?
– Сказали, в хоре глотку дерешь – правда, что ли? Не женился еще? Мы тут тебе присмотрели одну, из наших же, старого Чоро дочка…
– Серых своих продал, не прогадал? Левая у тебя вроде прихрамывала…
– А слыхал, что нашего Саньку посадили? И добро бы за дело, а то ведь за драку, дурака! Шесть человек детей оставил, жену! Совсем голов у цыган не стало!
– А у нас так тебя вспоминали, когда под Смоленском встали, так вспоминали! Ох, и лошадочки же там, дэвлалэ, дэвлалэ… Кроме тебя, никто бы не взял!
Перед Ильей вертелись знакомые смуглые физиономии, блестящие глаза, ухмылки, белые зубы. Спина и плечи уже трещали от похлопываний и объятий. Илья едва успевал отвечать направо и налево, что живут они хорошо, что серых лошадок он давно продал барышникам с Рогожской и что он не женится под ружьем даже из уважения к старому Чоро. Наконец наобнимались, наорались, успокоились, полезли обратно за стол. Илья уже по второму разу слушал новости, узнал, что сестру Ваньки Жареного Дашку выдали за богатого цыгана-коновала из Орла, что Пашка и Сиво подрались спьяну на свадьбе из-за какого-то пустяка и не разговаривают по сей день, что у Чоро умерла жена, и старик ломает голову, как распихать по мужьям семерых оставшихся девок, что надо же иметь совесть и помочь родственнику, девки-то очень даже неплохие, вон хоть бы Ташка, погляди сам, какая красота подросла, а всего-то четырнадцать… Илья из вежливости поглядел. Ташку он помнил воробьенком, девчонкой-подлеточкой, бегающей по табору в рваном платье. Сейчас Ташка стояла вместе с женщинами, помогала Варьке резать капусту. Когда Илья взглянул на нее, обернулась. На него с вызовом, в упор посмотрели черные глазищи из-под стрел-бровей. М-да, неплоха…
– Красавица-девка, Илья! – стучал себя кулаком в грудь кривой Пашка. – Посмотри на глазки, на волосы! Фигуристая, как лошадка беговая! Я бы за такую трех коней дал! Нет, двух… двух коней и жеребчика! А добычливая, ловкая – настоящая цыганка, козла за корову на базаре сбудет! Мать-то ее Билю помнишь? Лихая была гадалка, всю семью кормила… Подумай, морэ!
– Отвяжись, – поморщился Илья. – Что ты так для Чоро стараешься? Должен ты ему, что ли?
– Дурак, – обиделся Пашка. – Не для старика, а для тебя стараюсь. Нам уж тут рассказали, что ты на ноги хорошо встал. Теперь можно и о семье думать, цыган ведь! Бери жену, морэ, заводи свой дом, семью начинай! Детей пора делать!
– Отвяжись, – поморщился Илья. – Что ты так для Чоро стараешься? Должен ты ему, что ли?
– Дурак, – обиделся Пашка. – Не для старика, а для тебя стараюсь. Нам уж тут рассказали, что ты на ноги хорошо встал. Теперь можно и о семье думать, цыган ведь! Бери жену, морэ, заводи свой дом, семью начинай! Детей пора делать!
– Успеется… – отмахнулся Илья.
Пашка с досадой взмахнул руками, набрал было воздуху для новых уговоров, но сидящий рядом дед Корча опустил на Пашкино колено тяжелую ладонь, и тот умолк. Цыгане поторопились заговорить о другом.
То и дело Илья оглядывался на Мотьку. Тот сидел на другом конце стола, так же, как и все, смеялся, рассказывал что-то, ударял кулаком по столу. Но встречаясь взглядом с Ильей, отводил глаза, и его хмурое лицо с острыми чертами темнело еще больше. Что случилось, ломал голову Илья, что там за беда стряслась с Данкой? Неужто заболела или, боже спаси, померла? Невесты друга, красавицы, которой в этом году должно было сравняться пятнадцать, он так и не увидел среди женщин. А ведь должна была быть там, с повязанной платком головой, в фартуке, обвешанная золотом – Мотька бы не жалел для нее… Несколько раз Илья собирался выйти из-за стола, вытащить за собой в сени Мотьку и там вытрясти из него все. Но разговор за столом не смолкал: едва только кто-то один переставал расспрашивать Илью о Москве, хоре, делах, как тут же встревал со своим вопросом другой. Потом разберемся, наконец решил Илья и отвернулся от Мотьки.
Цыганки суетились на кухне. По дому плыли запахи жареного мяса, тушеной капусты, пирогов. То и дело кто-то из женщин пробегал через горницу в сени с исходящим паром котлом, ведром соленых грибов, ковшом молока. Там же крутились дети, все звенело от голосов, смеха, воплей и генеральского гласа Макарьевны:
– Эй, неси воду! Соли много не сыпь! А кто это куру щипать начал и не кончил? Эх вы, ворожеи базарные, откель у вас только руки растут! Живо дощипывайте да в печь ее, мужичье голодное сидит!
– Макарьевна! Эй, Макарьевна! – позвал Илья.
Хозяйка появилась из кухни красная и распаренная, вытирая лоб углом фартука.
– Чего тебе, чертогон?
– Скажи нам романэс! [38] – Илья подмигнул цыганам.
– Да ну тебя! Нашел скомороха! – отмахнулась было Макарьевна, но стол взорвался голосами:
– Скажи, хозяйка!
– Мы все просим!
– Уважь общество!
– Это вы, что ли, общество, черти немытые? – фыркнула Макарьевна. Подумала, подбоченилась и выпалила на одном дыхании: – Пэ-кхэр-ловэ-нанэ-о-хандвало-кэрдя [39].
Миг ошеломленной тишины – и хохот, чуть не обваливший потолок. Цыгане хватались за головы, падали друг другу на плечи, держались за животы. Из кухни прибежали испуганные женщины. Илья, едва справляясь с душившим его смехом, спросил:
– А что сказала – знаешь?
– А то! – обиделась Макарьевна. – По-человечески это – «Желаю доброго здоровья!»
Цыгане в изнеможении попадали головами на столешницу. Макарьевна, скрестив руки на груди и выпятив губу, презрительно наблюдала за этим весельем. Затем махнула рукой:
– Заржали, жеребцы… тьфу! – и величественно удалилась на кухню.
А вытирающему слезы Илье достался сердитый взгляд деда Корчи:
– Не стыдно тебе, безголовый? Старая ведь гаджи…
– А чего я-то?.. – осекся он. – Это же Кузьма ее выучил. Она сама к нему пристала: хочу, мол, по-цыгански хоть два слова знать. Вот – знает теперь…
Женщины принесли жареное мясо – духовитые, горячие, сочащиеся коричневым жиром ломти. Счастливая Варька бухнула на стол блюдо с курицей, заулыбалась гостям:
– На здоровье! Если б мне знать, что вы все в гости будете, – еще лучше бы приготовила!
– Не пристроил ее еще? – тихо спросил Илью дед Корча, принимаясь за мясо.
– Нет пока, – нехотя отозвался Илья. – Да ей и так неплохо.
– Не жалеешь, что в город ушел?
Илья задумался, не зная, что сказать. Старик цыган ждал, посматривая из-под седых бровей блестящими, внимательными глазами. Но Илья так и не успел ответить ему – в сенях снова хлопнула дверь. Знакомый голос поприветствовал всю компанию:
– Т’явэн бахталэ, ромалэ-чавалэ!
– О! Арапо! Здравствуй! – цыгане обрадованно повскакали с мест. Митро вошел в комнату, стряхивая с головы снег. Обернувшись к двери, весело позвал: – Настька, где ты там? Заходи!
Настя вошла – опустив глаза, смущенно улыбаясь. Илья еще не увидел ее – а сердце уже прыгнуло к горлу. Вот уж скоро месяц, как он заставлял себя не смотреть на нее, не разговаривать, даже и не замечать ее совсем… Но, боже правый, как можно не смотреть на это чудо?
– Ох ты, красота! – крякнул дед Корча.
Цыгане притихли, уставившись на стоящую у порога Настю. Она пришла в простом черном барежевом платье. Оно было дешевле Варькиного, но делало Настю еще тоньше и стройнее. Прически у нее не было, тяжелая коса бежала, распадаясь на вьющиеся прядки, через грудь к коленям. Глаза растерянно смотрели на таборных.
– Сестрица моя Настька, – представил девушку Митро. – Первая в хоре певица. Верите ли – никогда таборных цыган не видала. Ну, кроме этого черта, конечно! – и он указал на Илью.
Цыгане рассмеялись. Илья молча отмахнулся.
Каждый день по сто раз он клялся сам себе: не будет смотреть на Настю, не будет думать о ней… Да и что толку, если она даже не глядит на него? Хотя если бы и глядела… Прав Митро, и нечего тут обижаться. Глупо и мечтать, что Яков Васильев отдаст единственную дочь, красавицу, певицу, невесту князя Сбежнева, за никому не известного кофаря. Были бы хоть деньги, мучился Илья, лежа ночью без сна и слушая, как скрипит от ветра и стучит ветвями по крыше старая ветла. Купить бы дом в Москве, хоть маленький поначалу, выдать замуж Варьку, завести лошадей, свое дело… Но в глубине души он понимал, что и деньги не помогут. Будь у него хоть мешок с золотом, а все-таки он цыган черномазый, не князь, не сиятельный.
Варька, конечно, все видела. Молчала, вздыхала, крепилась. А однажды ночью, выйдя на кухню, где Илья уже больше часа сидел без огня, не выдержала:
– Вот наказание! Зачем только приехали сюда!
– О чем ты? – прикинулся он дураком.
– О чем, о чем… Сам знаешь. Может, посватаешь?
– Сдурела?! – взорвался Илья.
Варька испуганно поднесла руку к губам, оглянулась на комнату Макарьевны, но раскатистый храп не прервался ни на минуту. Илья молчал, сгорбившись, глядя в пол. Варька подошла, положила руку ему на плечо. Вздохнув, Илья отвернулся к окну.
– Ну, куда свататься, Варька? Позориться только. Ее ж князю обещали.
– Ну и что? Яков Васильич, может, и обещал. А что у ней самой в башке, ты знаешь?
Этого Илья не знал, но все-таки заспорил:
– Скажешь тоже… Цыгане говорят, Сбежнев к ней уже год ездит. Если бы не хотела – прогнала бы.
– Не гонит, потому что отца боится. И цыган. Сорок-то тысяч не ей пойдут, а хору. А полюбит кого другого – может быть, и плюнет Настька на князя.
– Да как же… На князя… Ты бы плюнула?
– Сравнил тоже. Кто я и кто Настька? – Варька помолчала. – Отец что хочешь приказать может, а решать все равно ей. Ты что – не цыган? Забыл, как наши таборные девок увозили?
– Так это в таборе… Здесь другое все. – Илья в потемках притянул сестру к себе, уткнулся лицом в теплые складки ее шали. – Уеду я, Варька, а?
– Ну, давай, давай, морэ! – рассердилась она. – Бросай сестру одну на зиму глядя! Куда поедешь-то? Под Смоленск к нашим на печи лежать? – Илья не ответил. Варька погладила его по голове. – Давай хоть перезимуем здесь. А весной, если не притерпишься, уедем.
Он молчал. Варька была права: зимой в кочевье не ударяются. Нужно было потерпеть.
– Гостям – почетное место! – заявил дед Корча, усаживая Митро рядом с собой.
Настя села с цыганками. Ее глаза живо, жадно оглядывали таборных, их пеструю потрепанную одежду, лихо повязанный зеленый платок Стехи, широкий кожаный пояс деда Корчи, красную, в бубликах кофту толстенькой Фешки, связки дешевых бус на шеях девушек, босые ноги женщин, темные обветренные лица… – все, чего она, выросшая в Москве, в хоре, никогда не видела. Цыгане, в свою очередь, украдкой рассматривали ее. Из кухни прибежал босоногий коричневый мальчишка, встал перед Настей, выпучив глаза и засунув палец в рот. Настя улыбнулась и посадила его к себе на колени.
Митро взял в руки гитару, тронул струны, извлекая из них мягкий перебор, и за столом притихли. Кузьма тут же понесся в дальнюю горницу и вернулся со своей ободранной семистрункой. Ловко и быстро настроил ее, сел рядом с Митро и обвел цыган веселым взглядом:
– Ну, чавалэ, кто первый на круг?
Дед Корча покряхтел.
– Я знаю, по закону, хозяева разжигать должны. Варенька!
– Варька, Варька! – наперебой закричали из-за стола.
– Варька! – гаркнул Илья.
Испуганная Варька прибежала из кухни, на ходу вытирая руки полотенцем:
– Что, что, что? Чего вам подать? Чего не хватает?
– Спой нам, чайори, – с усмешкой сказал Митро.