— Я задаю себе тот же вопрос.
Триго поглядел искоса, уверенный, что Мегрэ просто смеется над ним.
— Нет уж! Лучше займусь ограблением, — буркнул он и встал. — В банк уже поздно. Пойду туда к двум часам, а потом, если нужно, отправлюсь на станцию…
Так же когда-то работал и Мегрэ: отбивал подметки, топая часами по мостовым и в дождь и в пекло, опрашивая людей, осторожных, виляющих на каждом шагу, вытягивая из них слово за словом.
* * *— У источника, к 11 часам. Я там буду!
В его голосе чувствовалось дурное настроение. Мадам Мегрэ опасалась, что муж соскучится в Виши. И вот уже три дня, как он действительно недоволен, если приходится пропустить прогулку. А сегодня погребение, и он обещал Лекеру присутствовать. Солнце палило нещадно, хотя на улицах была все та же утренняя влажность и свежесть.
Улица Бурбонне представляла собой неожиданное зрелище: помимо жителей соседних домов, облокотившихся на подоконники, чтобы следить за похоронной процессией, можно было заметить много любопытных вдоль тротуаров. Катафалк уже прибыл. Позади него остановилась черная машина, вероятно похоронного бюро, и еще одна, неизвестная Мегрэ. Лекер вышел навстречу.
— Пришлось бросить своих бандитов, — пояснил он. — Ограбления происходят ежедневно — публика к ним привыкла, а женщина, задушенная у себя дома, в таком тихом городке, как Виши, без видимой причины…
Мегрэ узнал среди толпы рыжую шевелюру фотографа из «Трибюн». Двое других орудовали на улице, один из них заснял полицейских, переходящих улицу. В сущности, смотреть было не на что, и зеваки поглядывали друг на друга, словно недоумевая, чем они тут, собственно, занимаются.
— Ваши люди здесь, на улице?
— Трое. Не вижу Диселя, но он, должно быть, где-нибудь здесь. Ему пришло в голову прихватить с собой мальчишку из колбасной, тот знает здесь всех и вся, сможет указать людей пришлых, не из этого квартала.
— Вы поедете на кладбище? — спросил Мегрэ у Лекера.
— Желательно, чтоб и вы туда отправились. У меня личная машина — я подумал, что полицейская машина здесь была бы проявлением дурного вкуса…
— А Франсина?
— Только что прибыла со своим любовником. Она там, в доме…
— Не вижу их машины.
— Служащие похоронной конторы хорошо знают, что подходит и не подходит в этих случаях: вероятно, они дали понять, что их открытая красная машина в похоронной процессии была бы неуместна.
— Она с вами говорила?
— Слегка кивнула, когда прибыла… Она как будто нервничает, беспокоится… Входя в дом, внимательно оглядела ряды зевак, будто искала кого-то глазами.
Люди начали выходить из дома. Водитель похоронных дрог взгромоздился на сиденье. Как по сигналу, четверо служителей не без труда вынесли гроб через дверь и вдвинули его в машину. Франсина Ланж ожидала на пороге, в черном платье. Катафалк отъехал на несколько метров. Франсина села в черную машину, ее спутник — за руль.
— Поедемте, патрон…
— Все? — спросил Мегрэ, обернувшись.
— Родных больше нет, друзей тоже…
Кладбище находилось недалеко, по другую сторону линии железной дороги. Здесь было пустынно. Итак, их было всего четверо, не считая служителей похоронной конторы. Лекер и Мегрэ подошли к Франсине.
— Вы скоро уезжаете? — спросил Мегрэ у Молодой женщины. Он задал этот вопрос просто так, чтобы что-нибудь сказать, не придавая ему значения, и заметил, что она глядит на него пристально, словно пытаясь уловить какую-то мысль в его словах.
— Вероятно, придется остаться на два-три дня, чтобы привести все в порядок…
— Что вы собираетесь делать с жильцами?
— Я разрешила им остаться до конца месяца. И заперла комнаты нижнего этажа…
— Рассчитываете продать дом?
Она не успела ответить, так как один из служителей в черном подошел к ней. Какой-то фотограф, не рыжий, другой, появился неизвестно откуда и сделал несколько снимков в тот момент, когда опускали гроб и Франсина бросила в могилу горсть земли.
Лекер взглянул на Мегрэ, погруженного в свои мысли. О чем думал он? О Ла-Рошели, об улице Нотр-Дам де-Лоретт, о начале своей деятельности, когда был секретарем комиссара полиции IX округа?
К ним подошла Франсина, теребя носовой платочек, свернутый в комок. Она не плакала и была не более взволнованна, чем факельщики или могильщик. Ничего трогательного не было в этом погребении. И если она комкала платочек, то только затем, чтобы скрыть смущение.
— Не знаю, как полагается… Обычно после похорон следует угощение, не так ли? Но у вас, вероятно, нет охоты позавтракать с нами… Могу ли я хотя бы предложить вам по стаканчику?
Мегрэ был поражен переменой, происшедшей с ней. Даже здесь, на пустынном кладбище, она непрерывно оглядывалась вокруг, словно ей угрожала какая-то опасность.
— У нас, несомненно, еще будет случай встретиться, — дипломатично отозвался Лекер.
— Вы так ничего и не обнаружили?
Но смотрела она не на него, а на Мегрэ, точно именно от него ожидая чего-то.
— Следствие продолжается…
Мегрэ не спеша набивал трубку. Эта особа, несомненно, знала жизнь, перенесла не один удар судьбы. И не морщась была способна смотреть опасности в глаза. Не смерть же сестры так повлияла на нее! В первый день встречи она была куда веселей и жизнерадостней.
— В таком случае, господа… Не знаю, как сказать… Что ж, до свидания и спасибо, что пришли…
Если бы она осталась еще хотя на одну минуту, он, может, и спросил бы, ее угрожал ли ей кто-нибудь.
— Ну, что вы об этом скажете? — спросил Мегрэ у своего коллеги из Клермона, когда Франсина ушла.
— Вы заметили? Хотелось бы мне побеседовать с ней с глазу на глаз. Но для этого нужен какой-нибудь благовидный предлог. Сегодня это просто неприлично. Она как будто чего-то боится…
— И у меня такое же впечатление…
— Думаете, ей кто-нибудь угрожал? Как поступили бы вы на моем месте?
— Что вы хотите сказать?
— Нам неизвестно, почему убили ее сестру… Может быть, в конце концов, это какая-то семейная драма… Мы почти ничего не знаем об этих людях. А если они обе замешаны в чем-нибудь? Она сказала, что задержится здесь на два—три дня? Я поставлю кого-нибудь незаметно последить за ней. В моем распоряжении людей маловато, но дело с ограблением терпит. Профессионалы в конце концов всегда попадаются.
Они уселись в машину.
— Где вас высадить?
— Где-нибудь около парка…
— Да, ведь вы же курортник! Почему бы и мне не стать отдыхающим?
* * *Не увидев жены на обычном месте, Мегрэ подумал было, что она еще не пришла. Они так привыкли ежедневно встречаться в одних и тех же местах, что он удивился, заметив ее на другом стуле, в тени другого дерева, и незаметно понаблюдал за ней. Мадам Мегрэ не проявляла нетерпения. Она следила за проходящими, и легкая улыбка освещала ее лицо.
— Ты здесь! — удивленно воскликнула она. — Я не думала, что ты так быстро освободишься…
— Кладбище недалеко.
— Было много народу?
— На улице… А потом нас было только четверо.
Они стали в очередь к источнику, затем Мегрэ купил парижские газеты, почти не упоминавшие о душителе из Виши. Только одна газета накануне опубликовала статью, так и озаглавленную: «Душитель из Виши», и ниже поместила фотографию Мегрэ.
Было любопытно узнать о результатах, полученных полицией в городах, куда в разное время отправлялась мадемуазель Ланж. Он читал, но мысли его витали где-то далеко.
— Сестра плакала? — спросила мадам Мегрэ.
— Нет.
Его сильно занимала Франсина. В течение всего утра он не раз думал о ней. Они вернулись в отель, поднялись к себе наверх освежиться и спустились в столовую. В это время Мегрэ сообщили, что его просят к телефону.
— Алло! Я вас не побеспокоил? Есть новости. Я послал одного из моих людей понаблюдать в отель де ла Гар. Прежде чем приступить к слежке, он решил узнать номер комнаты Франсины Ланж. Дежурная сообщила, что она уехала!
— Когда?
— И получаса не прошло после того, как мы расстались. Кажется, эта парочка, вернувшись, даже не поднялась наверх и сразу потребовала счет. Наспех уложили вещи, все погрузили в красную машину и укатили по направлению к Ла-Рошель.
Мегрэ молчал. Лекер тоже. Последовала долгая пауза.
— Что вы об этом думаете, патрон?
— Она боится…
— Это ясно, но она и утром чего-то боялась. Тем не менее заявила, что рассчитывает остаться в Виши еще на два—три дня…
— Может быть, для того, чтобы вы ее не задержали.
— По какому праву я мог ее задержать, ничего не имея против нее?
— Вам известен закон, а ей нет. Сегодня или завтра утром мы узнаем, вернулась ли она в Ла-Рошель…
— Тем не менее я просто взбешен. Я намеревался ее повидать и побеседовать подольше… Вы свободны в два часа?
Это было время послеобеденного отдыха, и Мегрэ ответил неохотно:
— Ничего особенного не предвидится.
— Сегодня утром кто-то позвонил в местное отделение полиции, хотел поговорить со мной. Я как раз нахожусь сейчас здесь. Речь идет об одной молодой женщине, Мадлен Дюбуа. Это ночная телефонистка в отеле де ла Гар. Я жду ее.
— Буду!
Отдых он пропустил. Сотрудник полицейского управления Виши проводил его в конец коридора на первом этаже, где Лекеру предоставили почти свободную от мебели комнату.
— Сейчас без пяти минут два. Надеюсь, она не раздумает. Во всяком случае, надо разыскать третий стул.
Точно в два часа дежурный постучал в дверь и объявил:
— Мадам Дюбуа.
Она вошла — маленькая, живая, темноволосая. Переводя глаза с одного на другого, спросила:
— К кому мне обратиться?
Лекер представился, не называя Мегрэ, усевшегося в углу.
— Не знаю, заинтересует ли вас то, что я хочу рассказать. Сначала я не обратила на это внимания… Отель переполнен. Работы, как обычно, много. Дело идет об одной нашей клиентке, мадам Ланж…
— Вы говорите о мадемуазель Франсине Ланж?
— Я думала, она замужем. Известно, что у нее умерла сестра, сегодня были похороны. Вчера вечером, в половине девятого, кто-то вызывал ее по телефону.
— Мужчина?
— Да, мужчина, со странным голосом… Я уверена, что он болен астмой, потому что мой дядя, страдающий астмой, говорит так же.
— Он не назвал своего имени?
— Нет.
— И не спросил номера комнаты?
— Нет. Я позвонила, но никто не ответил. Тогда я сказала, что ее нет на месте. Он позвонил еще раз около девяти часов, но 406-й по-прежнему не отвечал.
— У них была одна комната на двоих?
— Да. Человек этот позвонил в третий раз, и мадемуазель Ланж ответила. Я их соединила.
Она замялась, бросив украдкой взгляд на Мегрэ. Конечно, узнала его.
— Вы подслушивали?
— Прошу прошения… Это совсем не в моих привычках. Считается, что мы всегда подслушиваем разговоры, но, если бы люди знали, как это неинтересно, они бы так не думали… Может быть, из-за убийства се!тры или из-за странного голоса мужчины…
— Расскажите-ка все.
— «Кто у аппарата?» — спросила Франсина. «Вы Франсина Ланж?» — «Да». — «Вы одна в комнате?»
Она поколебалась. Я почти уверена, что ее спутник был с ней.
«Да, но что вам до этого?» — спросила она. «У меня к вам секретное поручение. Слушайте меня внимательно. Если нас прервут, я позвоню вам через полчаса».
…Он тяжело дышал, иногда с каким-то присвистом, как мой дядя.
«Я слушаю… Но кто вы такой?» — «Это не имеет значения. Вам необходимо остаться на несколько дней в Виши. В ваших же интересах. Я еще с вами свяжусь, не знаю пока, когда именно. Наш разговор даст вам возможность получить крупную сумму денег, вы меня поняли?»
Он замолчал и повесил трубку. Через несколько минут позвонили из 406-го номера.
Это была мадемуазель Ланж: «Мне только что звонили. Можете вы сказать, это из Виши или из другого места?» — «Из Виши». — «Благодарю вас!»
Вот и все! Сначала я решила, что меня это не касается. Но сегодня утром я никак не могла уснуть и позвонила сюда, чтобы узнать, кто ведет следствие.
Она нервно теребила сумочку, переводя взгляд с одного на другого.
— Вы не вернулись в отель?
— Мое дежурство сегодня с восьми часов вечера.
— Мадемуазель Ланж уехала.
— Она не была на похоронах сестры?
— Она покинула Виши тотчас же после погребения.
— А! — Потом, помолчав, добавила: — Вы думаете, что этот человек хотел завлечь ее в ловушку? Не душитель ли это?
Она побледнела при мысли, что убийца был на другом конце провода.
Мегрэ уже не жалел о пропущенном послеобеденном отдыхе.
ГЛАВА V
Телефонистка ушла, а двое мужчин не двинулись с места. Мегрэ медленно попыхивал трубкой, Лекер молчал, затягиваясь сигаретой. Дым клубами стлался над их головами. Воцарилось долгое молчание. И тот и другой были старыми служаками, матерыми волками уголовного сыска и за долгие годы работы имели дело с самыми разными преступниками.
— Это он звонил… — произнес наконец Лекер.
Мегрэ ответил не сразу. Они реагировали по-разному. Не говоря о методах (слово, не любимое обоими), сам подход к делу был у них разным. С тех пор как была задушена «дама в лиловом», Мегрэ мало заботила личность убийцы. Он как загипнотизированный думал о жертве: как живая, стояла эта женщина у него перед глазами. Казалось, он снова видит ее на желтом стуле перед музыкальным павильоном, ее длинное лицо, мягкую улыбку, маскирующую жесткость взгляда. Ознакомившись с ее домом, узнав детали ее жизни в Ницце и Париже, он добавил к этому образу несколько новых мелких штрихов и оттенков. Душитель же был лишь неясным силуэтом.
— Я все спрашиваю себя, как он узнал, что Франсина Ланж остановилась в отеле де ла Гар… Газеты ведь сообщили только о приезде сестры жертвы, но адреса не указывали.
Мегрэ подумал, что тот человек мог звонить в разные отели с просьбой соединить его с мадемуазель Ланж. Живо представил он себе убийцу, склонившегося над телефонным справочником, над длинным списком отелей. Может быть, он действовал в алфавитном порядке?
— Не могли бы вы позвонить в отель, название которого начинается на букву А или Б? — обратился он к Лекеру.
С загоревшимся взором Лекер схватил трубку:
— Будьте любезны, дайте мне отель «Англетер». Нет, не дирекцию, не отдел регистрации. Мне нужна телефонистка. Алло! Это из уголовного розыска. Не просил ли вас кто-нибудь вчера соединить его с некой Франсиной Ланж? Нет, не жертва, ее сестра. Ах, вот как! Попросите тогда вашу коллегу. Их на коммутаторе двое, — пояснил он Мегрэ. — В отеле 500–600 комнат. Алло! Вы получили вызов? Вас ничего не удивило? Хриплый голос, говорите? Как будто у него… Спасибо!
И, обратясь к Мегрэ, доложил:
— Вчера вечером, в 10 часов. Хриплый голос или скорее как у человека с затрудненным дыханием…
— Вероятно, он здесь лечится. — Мегрэ думал об этом с первого же дня. Наверное, он встретил Элен случайно и последовал за ней, чтобы узнать, где она живет.
Зазвонил телефон. Говорил инспектор, посланный в Лион. Следов мадемуазель Ланж он не обнаружил, но одна служащая почтового отделения вспомнила, что она приезжала дважды и получала до востребования конверты из грубой серой бумаги. Первый раз пакет пролежал целую неделю, второй раз только что прибыл.
— Даты известны?
— Да.
Задумавшись и попыхивая трубкой, Мегрэ наблюдал за работой коллеги.
— Алло! «Лионский кредит»? Вы составили перечень вкладов, о котором я просил? Можете сказать, не принят ли вклад тотчас же после 13 января прошлого года и 22 февраля текущего года? Жду…
Это не потребовало много времени.
— 15 января взнос в 8 тысяч франков, 23 февраля этого года — 5 тысяч франков.
— Средняя сумма вклада 5 тысяч франков?
— Да, исключения редки. Счет у меня перед глазами. А вот пять лет назад вижу вклад в 25 тысяч франков по кредиту на банковском счете. Это единственная значительная сумма.
— Всегда в банкнотах?
— Всегда.
— Какова общая сумма вклада на сегодняшний день?
— 452 тысячи 650 франков.
Лекер повторил эти цифры Мегрэ.
— Она была богата, — пробормотал он. — И, однако, сдавала комнаты во время сезона.
С удивлением услышал он ответ комиссара:
— Он очень богат…
— Верно. По-видимому, все эти деньги из одного источника. Человек в состоянии вносить ежемесячно по пять тысяч франков, а при случае и более значительные суммы…
— Значит, этот человек не знал, что она владелица дома в Виши, маленького беленького дома с бледно-зелеными ставнями во Французском квартале. После каждой посылки адрес менялся. Быть может, деньги вносили и в определенные даты, а забирала она их несколькими днями позже нарочно, чтобы быть уверенной, что за почтовым отделением не следят?
— Тот, кто звонил, безусловно, человек богатый, во всяком случае весьма состоятельный. Разговаривая с Франсиной, он не указал точного места встречи. А просил лишь задержаться в Виши на несколько дней и ждать вызова.
— Вероятно, он женат и здесь с женой, а может, и с детьми и временем своим не располагает…
Лекер, в свою очередь, получал удовольствие, следя за работой мысли Мегрэ. Разве только мысли? Теперь комиссар уже пытался постичь личность этого человека, слиться с ним целиком, врасти в него полностью, проникнуть в его психологию.
— На улице Бурбонне он не нашел того, что искал. А Элен Ланж молчала. Если б она заговорила, быть может, была бы жива? Он хотел ее напугать, чтоб добиться сведений, в которых нуждался…
— Каких сведений добивался он от Элен Ланж и почему она так упорно отказывалась говорить? Вошел ли убийца в дом до нее, взломав нехитрый замок и обыскав содержимое ящиков до ее возвращения? А может, наоборот, догнал ее, когда она возвращалась домой?