– Когда это я так сердился?
– До сих пор – никогда. Но некоторые события лично я предпочитаю не торопить. Поэтому можешь спокойно идти умываться, за кофе я внимательно прослежу.
Улица Жиду (Žydų g.) Дело о пирожках с капустой
– Нет, ну в самом деле, не может же Саливаныч думать, будто мы ходим к нему только ради пирожков с капустой, – вздыхает Каролина.
– Может, – ухмыляется Ежи. – Саливаныч вообще все может. Такой уж он у нас всемогущий.
– Стоп, – говорю я. – Давайте вернемся к реальности. Старик бескорыстен до наивности. И всегда таким был. Если бы решил, что нам нужен не он, а пирожки, постарался бы предоставить их нам в неограниченном количестве, без всяких условий. Это же Саливаныч. Вы чего, а?
– Ну да, ну да, – смущенно кивает Каролина. – Но как тогда объяснить?..
– Как-как, матерь божья! Да просто он рассеянный. И всегда такой был. Говорят, с возрастом это усугубляется. Хотя уж не знаю, куда там еще усугублять.
Мы понимающе переглядываемся, вздыхаем и делаем еще по глотку кофе. Каролина открывает розовую коробочку с финиковыми марципанами, купленными здесь же, в кулинарии, на углу улиц Стиклю и Жиду, куда мы зашли заесть неудачу чем-нибудь утешительным. Ежи нетерпеливо потирает руки, всем своим видом демонстрируя алчность, а я равнодушно отворачиваюсь. Не люблю сладкое. Вот пирожки с капустой – совсем другое дело.
Вводная такова.
Саливаныч, он же Роберт Саливанович – наш любимый учитель. Физик. Гений. Добряк. Мудрец. И прирожденный шоумен – в наше время аудитория на его лекциях набивалась до отказа, как будто к нам Rolling Stones приехали, даже с гуманитарных факультетов приходили послушать, хотя половину слов не понимали. И, говорят, до сих пор так, а ведь двадцать с лишним лет прошло. При этом Саливаныч – самый настоящий рассеянный профессор из анекдотов, способный не только прийти на работу в разных ботинках, с хозяйственной кошелкой вместо портфеля, но и, отправившись поутру на конференцию в Каунас, вечером улететь в Лондон рейсом из Риги, ни копейки не потратив на билет – но как?! Нет ответа. Вернее, есть – классический ответ Саливаныча: «Нууу, потом я задумался…» – и делайте что хотите.
Мы, то есть, Каролина, Ежи и я – любимые ученики Саливаныча. Потому что у него все ученики любимые, причем вряд ли он отличает текущих от бывших. Во всяком случае, время от времени Саливаныч неназойливо интересуется, как продвигается курсовая Ежи – та самая, которая давным-давно легла в фундамент его диссертации. А Каролина до сих пор вспоминает, как еще на втором курсе Саливаныч регулярно расспрашивал ее о здоровье сына, которому только предстояло родиться пять лет спустя. Меня же он всякий раз называет разными именами; их у меня все еще меньше, чем у Одина, но, по моим расчетам, примерно к концу следующего года мы с Отцом Скальдов сравняемся. При этом Саливаныч редко пропускает мои концерты и всегда готов поговорить со мной о музыке. Из чего я заключаю, что он все же помнит о нас самое главное. А что путается в именах и временах – дело житейское. Мы бы и сами в этой ерунде путались, да мудрости не хватает.
И, наконец, пирожки с капустой, которыми регулярно кормит нас Саливаныч. Это самые вкусные в мире пирожки с капустой. Мы не знаем, в чем тут секрет. То ли тесто для них замешивают на утренней росе, то ли добавляют в начинку сказочную травку-вкусночиху[11], то ли пекут в печке, сложенной из кирпичей, исписанных подходящими к случаю каббалистическими заклинаниями. Но факт остается фактом, таких прекрасных пирожков с капустой нет нигде во Вселенной. Кроме, конечно, пекарни, в которой их покупает Саливаныч. А мы никак не можем ее отыскать.
В этом, собственно, и дело.
Примерно раз в месяц мы ходим навещать Саливаныча. Втроем – потому что остальные наши однокурсники давным-давно разъехались по разным городам и странам. А мы, так уж вышло, остались.
Мы с Каролиной дружим еще со школы. Ежи присоединился к нам на первом курсе. Когда-то мы были неразлучны, даже квартиру вскладчину снимали, и это были отличные времена. Мы до сих пор любим друг друга, но время неумолимо – в том смысле, что нам его вечно не хватает. Однако Саливаныч способен обаять даже несговорчивого Кроноса. Обычно ради очередного визита к нему у нас троих одновременно чудесным образом высвобождается целый вечер, продолжить который можно в каком-нибудь баре, а в полночь, обнаружив, что так толком и не обсудили самые важные вещи в мире, договориться на завтра, задвинув все прочие дела. И ведь задвигаем и встречаемся, и небо не обрушивается на землю, и под нашими ногами не разверзается ад, и даже наши возлюбленные не спешат обиженно уйти на край света, связав нехитрые пожитки в ситцевый узелок. Но если бы не Саливаныч, мы бы, пожалуй, только с днями рождения друг друга поздравляли, да и то не факт. А так – сидим сейчас втроем в кулинарии на углу улиц Жиду и Стиклю, пьем горький черный кофе, совещаемся после очередной неудачной попытки найти эту чертову пекарню. Невидимая она, что ли.
Саливаныч всегда готовится к нашему приходу. Считает, что жена не должна хлопотать ради его гостей. Сам заваривает чай в большом пузатом чайнике с алыми маками на боках. Сам моет и перебирает привезенные из деревни фрукты и ягоды, а зимой тащит на стол банки с домашним вареньем. И специально ходит за пирожками с капустой в маленькую пекарню на Жиду, которая, по его словам, открылась еще до Независимости, где-то в середине восьмидесятых, когда вдруг разрешили предпринимательство, и одно за другим стали появляться кооперативные лавки, рестораны и кафе.
Отправляясь туда из дома, Саливаныч спускается с холма по длинной улице с четырьмя именами – сперва – Йонаса Басанавичюса, после пересечения с Пилимо – Траку, за бульваром Вокечю – Доминикону, еще ниже – Швенто Йоно. Впрочем, до Святого Иоанна Саливаныч не доходит, с Доменикону он сворачивает направо, на Стиклю, а на углу, возле кулинарии, где мы сейчас сидим – еще раз направо. Что может быть проще. Улица Жиду узкая, непроезжая и очень короткая, всего один квартал, дома по пальцам можно пересчитать. Не отыскать там что бы то ни было, а уж тем более, пекарню с освещенными окнами и запахом сдобы из приоткрытых дверей – совершенно немыслимо. Но мы так и не нашли. Хотя предприняли несколько попыток. Потому что навещать Саливаныча чаще, чем раз в месяц – перебор. Мы люди занятые, а он – и подавно.
При этом пирожков с капустой нам хочется каждый день. Всем троим.
– Давайте рассуждать логически, – говорит Ежи. – Никакой пекарни на Жиду нет. Мы все взрослые, условно вменяемые, относительно разумные люди. По крайней мере, ни у кого из нас нет проблем с тем, чтобы попасть из дома на работу. Или, скажем, добраться до кинотеатра. И даже прийти в гости по незнакомому адресу мы вполне способны. А значит, и пекарню нашли бы с первой же попытки – если бы она тут была.
– Да просто Саливаныч перепутал название улицы, – подхватывает Каролина. – С кем угодно такое может случиться. Я сама иногда путаю. Тоторю, например, называю Траку. И наоборот. И уже знаю, что путаю, специально за собой слежу, а все равно…
– Но он же нам схему нарисовал, – напоминаю я. – Прямо-прямо-прямо, направо и еще раз направо. А это Жиду и есть, без вариантов.
– Все равно мог перепутать, – говорит Каролина. – Когда идет, в голове одна картинка, когда вспоминает, как шел – другая. Так бывает.
– Бывает, бывает, – кивает Ежи. – Мне родная мать однажды вот так же нарисовала дорогу в обувной магазин, где присмотрела отличные ботинки за полцены. Я там битый час как придурок по сугробам скакал – без толку. Потом, конечно, выяснилось, что все правые повороты были левыми. Или наоборот, неважно.
Мы дружно вздыхаем. Ясно, что сегодня пирожков нам не видать, как собственных ушей.
– Давайте рассуждать логически, – снова говорит Ежи.
У нас с Каролиной никаких возражений. Рассуждать логически мы любим почти так же, как пирожки с капустой.
– Во-первых, пирожки существуют, – Ежи с важным видом загибает один палец. – Мы все не раз их ели.
– Потрясающе, Холмс, – ухмыляюсь я. И тут же прикусываю язык, пока эти двое не испепелили меня укоризненными взглядами.
– Если пирожки существуют, значит, где-то их пекут, – продолжает Ежи. – Причем за пределами Саливанычевой кухни. Алена вне подозрений, сам Саливаныч – тоже. Мы все знаем их не первый год.
Алена – жена Саливаныча. Почти наша ровесница, а выглядит еще моложе. Совсем не красавица, но сила ее обаяния такова, что когда Алена идет по улице, на нее оборачиваются все, включая грудных младенцев и котов в переносках. Алена – умница, тихоня, улыбчивый ангел с ямочками на щеках, историк с докторской степенью, талантливый художник-стеклодув и, чтобы мало не показалось, лицензированный пилот свободного аэростата – то есть, воздушного шара. Но ее кулинарные навыки сводятся к умению заварить чай в пакетике, это – все. Зато у Алены, в отличие от Саливаныча, прекрасное чувство времени, она никогда не забывает снять с плиты поставленную туда мужем кастрюлю, или сковородку. Таким образом, вдвоем они более-менее успешно управляются на кухне, могут пожарить яичницу и даже сварить суп. Но выпечка им не подвластна, в этом смысле супруги действительно вне подозрений.
– Следовательно, пекарня все-таки существует, – торжественно заключает Ежи. – Вопрос – где?
Что бы там ни говорил Саливаныч, а на улице Жиду ее нет. Алена там не была ни разу, я ее спрашивал. Вообще понятия не имеет, о чем речь. Была уверена, что пирожки из кондитерской на углу. Или из университетской столовой. Собственно, ей просто все равно.
– Значит, Алена нам не помощница, вздыхает Каролина. – А я как раз думала, что надо было ее расспросить.
– Не надо, – Ежи решительным жестом отметает все бесперспективные идеи и заодно салфетки со стола. Хорошо хоть не чашки.
– Расспросы, как мы неоднократно убеждались, ни к чему путному не приводят, – говорит он. – Поэтому мы просто за ним проследим.
Мы с Каролиной глядим на Ежи во все глаза. Надо же, а. С виду – самый обычный человек. Среднего роста, среднего сложения, в джинсах, сером пальто нараспашку и футболке с черепом Дарта Вейдера под ним, сотни таких ежедневно ходят по улицам, ничем не привлекая внимания. А на поверку оказался законченным психом. В смысле, настоящим гением сыска. Если бы не он, нам бы и в голову не пришло, что можно просто…
– Проследить, – с удовольствием повторяет Ежи. – Проследить за Саливанычем будет несложно. Он же не то что нас, бредущих следом, а всадников апокалипсиса не заметит, пока бледный конь на ногу не наступит. Да и тогда – не факт.
Мы с Каролиной понимающе переглядываемся. Похоже, мы сейчас думаем об одном и том же. Что, во-первых, глупо устраивать какую-то нелепую слежку, когда можно просто попросить Саливаныча взять нас с собой в пекарню. Он не откажет. Возможно, посмеется над нашей неспособностью пройти по начерченному на бумажке маршруту, но уж что-что, а его добродушные насмешки мы определенно переживем.
А во-вторых, мы думаем, что договориться с Саливанычем о совместном походе в пекарню любой дурак может. А вот тайно за ним проследить – это же настоящее приключение! Мы, все трое, уже давным-давно до изумления взрослые люди, так и не связавшие свою жизнь с сыскной деятельностью. И Саливаныч со своими неуловимыми пирожками – наш единственный шанс поиграть, как…
– Как мы с тобой шпионов ловили, – говорит мне Каролина. – Ты помнишь?
Господи, еще бы. Конечно, да.
– Каких шпионов? – удивляется Ежи.
– Это еще в школе было, классе в пятом, – объясняет ему Каролина. – Домой сразу после уроков идти не хотелось, поэтому мы придумали игру: садились в троллейбус, выбирали самого подозрительного, на наш взгляд, пассажира, ехали с ним до его остановки, выходили, шли следом, сколько возможно, пока не утыкались в непреодолимую преграду – запертую дверь подъезда, или проходную, где вход только по пропускам. И аккуратно записывали разведданные в специальный блокнотик: особые приметы, маршрут, конечная цель. Интересно, куда он потом подевался?..
– Эх, я бы почитал! – мечтательно говорит Ежи.
– Да я бы и сама почитала. Но бог с ним. Главное, что теперь можно еще раз в это поиграть. Какой же ты молодец, что предложил!
– Да, я молодец, – самодовольно подтверждает Ежи. – Приятно на склоне лет получить признание, хотя бы в узком кругу ценителей.
– Смотри, допрыгаешься, – с напускной суровостью говорю я. – Сейчас возьму у тебя автограф. Чувствую, я уже на грани.
– Ни в чем себе не отказывай, – смеется Ежи. Достает из кармана огрызок карандаша из IKEA, подбирает с пола им же сброшенную салфетку, старательно, большими буквами, как в детском саду учили, пишет там свое имя, результат протягивает мне.
Каролина возвращает нас с неба на землю.
– Но слушайте, а как мы узнаем, когда Саливаныч пойдет за пирожками?
– Да очень просто, – пожимает плечами Ежи. – Выберем день, когда у него нет лекций, а у нас своих срочных дел, позвоним, напросимся в гости. Честно скажем, что ужасно хотим пирожков. И будем с утра караулить его у подъезда. Саливаныч, конечно, мужик эксцентричный. Но все же не летает в свою пекарню на белых журавлях. И, что еще важнее, не ездит туда на такси. У него же пунктик – всегда и везде ходить пешком. А нам того и надо.
– Если что, – говорю я, – в эту субботу я вполне могу. А потом уеду до самого Рождества.
– В субботу – да, пожалуй, – кивает Каролина.
– Отлично. Тогда я звоню Саливанычу, – объявляет Ежи и достает из кармана телефон.
* * *– Вышел, – говорит Ежи. – Матерь божья, наконец-то вышел! Я уже не верил. Сто раз себя проклял за эту дурацкую идею. В июле надо устраивать слежку. В июле! А не в декабре.
Мы с Каролиной яростно киваем. Мы за сегодняшний день тоже успели неоднократно прийти к выводу, что нынешний небывало теплый декабрь на самом деле не такой уж теплый. Плюс пять – это, конечно, просто отлично, пока быстро-быстро идешь по улице, на ходу снимая перчатки и расстегивая пальто. Но для того, кто часами топчется на одном месте, плюс пять – это практически лютый мороз.
Ладно, ерунда. Главное – мы дождались.
Сложнее всего оказалось договориться о графике дежурств. Глупо было бы весь день втроем топтаться у подъезда Саливаныча, но и пропускать самое интересное – собственно слежку – никто не хотел. Судя по тому, что пирожки на нашей памяти всегда были не просто свежими, а почти теплыми, Саливаныч пойдет за ними только под вечер. Но не такой он человек, чтобы полагаться на незыблемость его расписания. К тому же, у него могут быть какие-то другие дела. Следовательно, придется караулить с самого утра.
В итоге решили, что Каролина придет около девяти, за час до полудня ее сменю я, а примерно к двум явится Ежи. Если Саливанычу приспичит выйти из дома пораньше, дежурный вызовет отсутствующих, и мы попробуем присоединиться где-нибудь по дороге. А если нет, мы с Каролиной вернемся в половине пятого, когда окончательно стемнеет.
Так и сделали.
Нас, конечно, терзали опасения, что Саливаныч выкинет какой-нибудь финт – к примеру, заночует не дома или, чего доброго, впервые в жизни выскочит ни свет ни заря на какую-нибудь нелепую оздоровительную пробежку, а потом загуляет до самого вечера, так и не переодевшись, с него станется. «Это же Саливаныч», – горестно вздыхала Каролина, и мы с Ежи целиком разделяли ее тревогу.
Однако наш учитель проявил свойственное ему великодушие: спокойно просидел дома до начала шестого, причем время от времени демонстративно курил на балконе, чтобы затаившийся на противоположной стороне улицы наблюдатель знал, что томится не напрасно. И наконец вышел из подъезда в светлой вязаной шапочке, как будто специально позаботился, чтобы мы не потеряли его в темноте. Одним словом, Саливаныч повел себя как идеальный объект слежки, мечта начинающего сыщика. Он всегда был снисходителен к новичкам.
– Наконец-то! – повторяет Ежи, нетерпеливо переминаясь с ноги на ногу.
Последние секунды ожидания самые томительные, но мы мужественно терпим. Потому что каким бы рассеянным ни был наш Саливаныч, а следовать за ним, совсем уж наступая на пятки, не годится. Сыщики мы, или кто?
– Пошли, – наконец командую я. – А то сейчас окончательно потеряется в темноте, и шапка не поможет.
– Ничего, на Тото… в смысле, на Траку фонарей будет больше, – бодро говорит Каролина. – И еще витрины. Я сейчас сюда этой же дорогой пришла, там совсем светло.
Это отличная новость, потому что пока тусклого оранжевого света немногочисленных фонарей вполне достаточно, чтобы видеть лица друг друга, но отличить Саливаныча от других таких же невысоких плотных прохожих в мешковатых темных куртках не так просто, как нам казалось. Но ладно, спасибо за шапку, как-нибудь справимся.
И мы справляемся.
В смысле очень быстро, чтобы не отстать от проворного Саливаныча, идем вниз по улице Басанавичюса, мимо витрины маленького магазина с разноцветными английскими башмаками, мимо Русского театра, мимо ярко освещенной вывески страховой конторы, ускоряем шаг, почти бежим до перекрестка с Пилимо, где пламенеет алое око светофора, призывая прохожих притормозить.
Ох. Призывать-то оно призывает, но когда это подобные пустяки останавливали Саливаныча, который как всегда о чем-то задумался на ходу, а значит, прет, не разбирая дороги, и пусть весь мир как-нибудь сам выкручивается, придумывает, как нашему рассеянному гению уцелеть.
Мир, надо отдать ему должное, действительно как-то выкручивается всякий раз, по крайней мере, Саливаныч до сих пор жив-здоров; насколько я знаю, он вообще никогда не попадал в сколь-нибудь серьезные неприятности, подстерегающие в городских джунглях и гораздо более осторожных людей.
И вот прямо сейчас мы видим, как это происходит: улица Пилимо, которую пересекает на красный свет Саливаныч, совершенно, обескураживающе пуста, ни одного автомобиля, ни троллейбусов с автобусами, которых здесь вообще-то не меньше десятка разных маршрутов – ни-че-го.