Двигатель еще не успел остыть. Машина охотно рванула вперед, как будто и ей не хотелось оставаться на этом проклятом месте.
Уроки жизни
Детство Шлихта прошло в маленьком городке. Школа, в которую он пошел в первый класс, была двухлетняя и располагалась в старом одноэтажном здании. Учиться ему нравилось, в школе было весело и интересно. Первые две четверти пролетели очень быстро. Перед новогодними каникулами учительница раздала всем табеля и сказала, чтобы завтра нарядно оделись и пришли на новогодний праздник. И еще она радостно сообщила, что в школу приедет цирк.
На следующий день все собрались в маленьком актовом зале вокруг тощей елки, которая своим нарядом, состоящим в основном из флажков и шаров, символизировала этот всеми любимый праздник. Очкастый директор, поздравив всех, важно сообщил, что сейчас начнется цирковое представление. Ученики дружно захлопали.
Из всех цирковых номеров мальчик почти ничего не помнил. Последним выступал иллюзионист. Под елку вышел дядька в черном костюме и белой рубашке с бабочкой. На его голове был черный цилиндр. Он разложил раскладной столик и поставил на него небольшой чемодан. Из раскрытого чемодана на столе начали появляться предметы, необходимые для демонстрации искусства мага и волшебника. Все вытянули худые шеи и внимательно смотрели на фокусника, который доставал из чемодана всякую всячину. Там были старые игральные карты, шары, стаканы, кольца, ленты и прочий хлам. Шлихт сидел недалеко, был самый высокий и любопытный. Поэтому ему удалось заглянуть в волшебный чемодан. Там среди разных цирковых атрибутов в углу скромно примостилась бутылка «Московской» и надкушенный огурец.
Иллюзионист показал с десяток незатейливых фокусов используя свой богатый цирковой инвентарь. Затем объявил, что сейчас покажет фокус, в котором предметы начнут исчезать. Все затаили дыхание. Оказалось, что для проведения фокуса ему нужен помощник и это должен быть один из учащихся. Фокусник стал обводить взглядом зал, выбирая претендента на эту завидную роль. И хотя он на Шлихта еще не смотрел, тот был почти уверен, что это будет он. Он и никто другой. Он уже знал это наверняка. Ему казалось, что их соединяет невидимая нить. Нить понимания чего-то особенного, высокого и праздничного. Того, что не дано понять никому, кроме их двоих. Это должны были знать только иллюзионист и Шлихт. И никто больше. Ни дети, ни учителя, ни директор. Он понял, что они были родственные души и, хотя разные во всем, по сути, были похожи друг на друга, как две капли воды. Оба были обманщиками.
Фокусник медленно обводил взглядом зал и. когда их глаза встретились, он указал на Шлихта пальцем, объявив, что он ему подходит на роль ассистента.
Фокус заключался в следующем. Он важно поставил на стол свой цилиндр и проговорил:
— Все, что бы я в него не положил, исчезнет после того, как я накрою шляпу платком.
Первой в шляпе очутилась колода карт. Иллюзионист накрыл ее платком и начал делать какие-то замысловатые движения руками. Затем он резко сдернул со шляпы платок и попросил, чтобы Шлихт в нее заглянул. Тот посмотрел в шляпу и увидел, что карты мирно почивали на ее засаленном дне, но сделал удивленное лицо и вымолвил, что там ничего нет. Зал громко зааплодировал. То же самое повторилось с шарами, кольцами, стаканом и другими предметами. Шлихт уже начал побаиваться, что они будут торчать из шляпы и их уличат в обмане, но фокусник ловко подхватил ее под мышку и вместе с чемоданом уволок в коридор. Зал рукоплескал. Шлихт стоял под елкой и кланялся, как настоящий артист. Через минуту рядом с ним кланялся и маэстро. От него пахло «Московской» и соленым огурцом. Шлихт догадался, что в коридоре он времени даром не терял.
Тогда же Шлихт понял, что правда до тех пор остается правдой, пока приносит пользу людям.
Прошло четыре года. Он учился в другой школе, построенной недавно. Здание было большое и красивое. Кроме светлых просторных классов, в ней было два спортзала и огромный актовый зал, в котором работало несколько самодеятельных музыкальных коллективов. Гордостью школы был духовой оркестр. Основной задачей этого оркестра было играть на концертах, посвященных выборам народных депутатов и другим официальным торжественным событиям.
Однажды случилось так, что мальчик, игравший на басу, переехал в другой город, и место басиста было вакантным, а выступление на выборах было через два дня. Научить играть на басу за такой короткий срок нельзя даже вундеркинда.
Когда руководитель оркестра зашел в спортзал, из всех ребят, находившихся там, он выбрал Шлихта. Очевидно, из-за его высокого роста, потому что бас в духовом оркестре самый большой и тяжелый инструмент. Он отвел его в сторону и объяснил, что басист уехал, а выступление срывать нельзя, чтобы не пострадала честь школы и ему придется ее защищать, сыграв роль басиста. Мальчик объяснил руководителю оркестра, что у него нету слуха. На что музыкант ответил, что в слухе нет необходимости. Ему только нужно будет одеть на себя этот сверкающий медью музыкальный инструмент, напоминающий толстого удава, сделать важный вид, и в то время, когда тенор, баритон, альт, труба и ударник будут дружно выводить мелодию, он должен будет надувать щеки, нажимать на клавиши и переворачивать нотные листы. Деваться было некуда, и он согласился. Тем более что в случае успеха руководитель оркестра пообещал два раза в неделю забирать его с последнего урока на репетицию.
И вот настал день выборов. Шлихт немного волновался, но смело влез в своего духового удава и вместе с другими прошел на сцену. Руководитель одобряюще хлопнул его по спине. Заняв свое место во втором ряду, новоиспеченный музыкант поставил пюпитр и разложил нотную тетрадь. Руководитель подождал, когда все рассядутся, и взмахнул палочкой. Все дружно начали дуть в свои трубы, а Шлихт только важно надувал щеки и бодро нажимал на три медных пятака. Сыграли несколько мелодий, а закончили свое выступление маршем «Прощанье славянки». Выступление духового оркестра было отмечено в школьной стенгазете, как одно из самых лучших.
На следующий день руководитель оркестра зашел в класс и предложил Шлихту учиться играть на басу, но тот ответил вежливым отказом. Бас был очень тяжелым. Но этот случай не прошел для него даром. Он понял, что не обязательно быть музыкантом, можно только казаться им и иметь определенный успех.
Аферисты
Куранты пробили десять раз. Четко чеканя шаг, два
оловянных солдатика вышли откуда-то из-за Кремля
и с последним ударом курантов, сменив двух таких
же истуканов, замерли у входа в Мавзолей, взяв ружья
на караул...
Когда Шлихту было лет четырнадцать, он прочитал рассказ под названием «Опанасовы бриллианты». В нем Лев Шейнин описывал одну аферу.
Называлась она «Шнеер». Как позже Шлихт выяснил название это произошло от фамилии автора этой аферы, польского еврея, выдававшего себя за баварского барона фон Шнеера.
Этот небольшой рассказ произвел на него неизгладимое впечатление. Он перечитывал его много раз. И когда читал в очередной раз, ему показалось, что маленький бриллиантово-стеклянный осколочек кольнул его в сердце. Было немного больно, но затем стало удивительно спокойно и радостно на душе.
Янкель
Шли годы. Начались занятия в другой школе, где вместо положительных отметок Шлихт нарабатывал жизненный опыт, а вместо отрицательных — мог провести несколько лет в местах не столь отдаленных.
Годам к двадцати он точно знал, что ему нужно. Прежде всего, усвоил, что нельзя употреблять наркотики, спиртное и нельзя курить. В священном писании сказано: «Познай все, держись хорошего». Для того чтобы добиться успеха в любом деле, нужно всегда хорошо выглядеть, быть здоровым, сильным, ловким, хитрым и очень осторожным. А еще нужно быть вежливым всегда и со всеми. Он вычитал где-то — ничто не дается нам так дешево и не ценится так дорого, как вежливость.
Все эти качества плюс высокий рост, приятное лицо открывали перед ним самые заманчивые перспективы. Но, тем не менее, все складывалось не так, как ему хотелось. Кроме долгов, у него ничего не было. Он был на мели. И вот тогда жизнь столкнула его с человеком, которого до сих пор считает своим учителем. Его звали Янкель. Он был аферистом высокого класса.
Они были знакомы давно, но Шлихт не догадывался о роде его занятий. Однажды, при встрече, он пожаловался ему на свое затруднительное материальное положение. Янкель был старше него больше чем в два раза и относился к нему почти по-отечески. Он предложил Шлихту попробовать свои силы в афере под названием «Шнеер».
В картотеке МУРа спецы по аферам называют «Шнеер» — под «чеха» или «поляка», потому что один из персонажей этой игры выдает себя за иностранца. Чаще всего за чеха. Но о том, как называют «Шнеер» менты на Петровке, Шлихт узнал спустя несколько лет. А пока его ждал удивительный мир трех актеров, для которых подмостками и декорациями были Калининский и Невский проспекты, Крещатик и узкие улочки Риги и Таллина.
Они сами были актерами и режиссерами, постановщиками и декораторами, а невольными статистами для них становились прохожие. Но если обычных актеров в случае плохой игры ждало отсутствие аплодисментов и холодный отзыв критиков, то у них ошибка в режиссуре или игре могла закончиться гораздо хуже. В лучшем случае они могли остаться без денег, а в худшем подвергнуться суровой критике работников уголовного розыска. Но как бы то ни было, эта работа его устраивала.
Стефан
Как уже говорилось, в «Шнеере» участвовало трое. В коллективе Янкеля Шлихт Пока что был четвертым. Вроде запасного игрока в команде, хотя уже успешно выполнял все роли. С ними в качестве иностранца работал старик лет шестидесяти с лишним. Звали его Стефан. Работал он еще с послевоенного времени, был профессионалом, но имел один недостаток. Время от времени Стефан запивал, а во время запоя для работы был полностью непригоден.
Однажды Янкель сказал, что нужно съездить к Степе Домой и предупредить, чтобы он не опоздал к поезду. На вечер взяли билеты на Москву. Степа жил в деревне, километров в тридцати от города.
Когда таксист свернул с шоссе на проселочную дорогу него начало портиться настроение. Весна была ранняя и грязи было по щиколотку. Старый Степин домишко стоял в километре от трассы, на самом краю деревни. Таксист припарковался как мог на обочине дороги. Дальше Шлихт с Янкелем пошли пешком. Возле дома Стефана был пахотный клин, который они обходили минут десять.
Когда они вошли в дом, Степа, лежа на кровати, мирно спал. На столе стояла начатая бутылка коньяка и нехитрая закуска. Несколько пустых коньячных бутылок валялось на полу. Они поняли, что на сегодня Степа никакой ценности как аферист не представляет. Не было даже смысла его будить, и они хотели тихонько уйти. Но тут он неожиданно открыл глаза и, поняв, зачем они приехали, стал уверять Янкеля, что через двадцать минут будет в полной боевой готовности. Янкель сказал, что они будут ждать в такси.
Чтобы добраться к машине, снова обошли пахотный клин. Таксист, узнав, что нужно подождать с полчаса, потребовал доплаты. Они сели в машину. Из окна был хорошо виден Степин двор и дом.
Вскоре открылась калитка, и появился Стефан. На нем был темно-синий плащ, дорогой черный костюм, белая рубашка и галстук, на ногах лакированные туфли, а на голове — старомодная темно-синяя фетровая шляпа. В руках Стефан держал кейс из крокодиловой кожи и автоматический зонт. На фоне деревни вид у него был внушительный. Но для того, чтобы не запачкать обувь, Степа шел на маленькую хитрость. Он надевал на туфли старые калоши, доходил в них до трассы и прятал в кустах, а когда возвращался, забирал калоши домой.
Степа топтался на месте, решая, как ему лучше пройти к машине. У него было два пути. Первый — это обойти пахотный клин, а второй — пойти напрямик. Всю зиму он ходил по пахоте и протоптал узенькую тропинку. На пахоте снег уже растаял, а на тропинке был еще утоптанный ледок, и он не так легко поддавался солнцу. Немного поколебавшись, Степа решил пройти на прямик, тем более что он был на веселее и в калошах. Половину пахоты он прошел благополучно. Но в какой-то момент его качнуло, и одной ногой он ступил в жирный чернозем. Нога, попавшая в грязь, стала весить килограмма на два больше. У него сразу же сместился центр тяжести. При следующем шаге его качнуло в другую сторону, и другая нога ушла в грязь. Степа уперся зонтом в спасительную тропинку и мужественно вытащил ногу на поверхность. Сделав шага три — четыре, он дважды оказывался по ту или другую сторону дорожки. Теперь галош не было видно, а Стефан походкой напоминал водолаза, медленно идущего по морскому дну.
Шлихт с Янкелем вышли из машины и молча наблюдали за его передвижением. Первым не выдержал Янкель.
— Поворачивай обратно! — крикнул он. Степа повернулся и с тоской посмотрел назад. Он прошел ровно половину пахоты. Поворачивать не было смысла, и он смело шагнул вперед. Издали казалось, что он был обут в гигантские лапти, которые росли с каждым шагом. До спасительной дороги оставалось метров десять, когда Степа не удержал равновесие и упал лицом в весеннюю грязь. Несколько секунд он лежал неподвижно, но так как характер имел бойцовский, бодро прополз несколько метров. Автоматический зонт и кейс из крокодиловой кожи остались по разные стороны дорожки. Было видно, го силы у Стефана на исходе. Он сделал еще несколько поступательных движений и замер.
Янкель и Шлихт поддерживали его добрым словом и советом. Степа повернулся на бок, достал из бокового кармана плаща плоскую флягу с коньяком, с которой никогда не расставался, сделал несколько внушительных глотков и прополз еще сантиметров тридцать. Тут им стало ясно, что без посторонней помощи ему не выбраться. Шлихт спросил у шофера, есть ли у него буксирный трос. Трос нашелся. Это была обыкновенная толстая веревка. Шлихт собрал ее кольцами и, держа в руках один конец, бросил ее Стефану. Вместе с таксистом вытащили его на сухое место. Нечего и говорить, что в этот момент он мало напоминал иностранца.
Шлихт с Янкелем заехали за третьим партнером и вечером уехали в Москву. Шлихт занял место Степы и стал «иностранцем».
«Шнеер»
Куранты пробили десять раз. Четко чеканя шаг, два оловянных солдатика вышли откуда-то из-за Кремля и с ■ последним ударом курантов, сменив двух таких же истуканов, замерли у входа в Мавзолей, взяв ружья на караул.
В это же время радужно распахнули двери такие торговые гиганты как ГУМ и ЦУМ. Эти универмаги соединялись между собой узкой улочкой под названием 25-летие Октября или просто Никольской. Помимо ЦУМа и ГУМа, здесь было множество магазинов помельче. В общем, купить здесь было можно почти все. Недостатка в покупателях не было. Сюда съезжались спекулянты со всей страны.
По Никольской в сторону Красной площади с небольшим интервалом двигались трое. Первым шел молодой парень, безукоризненно выглядевший даже на фоне столичной публики. Каждая вещь, одетая на нем, свидетельствовала о заграничном происхождении. Он шел не спеша, рассматривая витрины магазинов. Вторым, не теряя из виду первого, шествовал уверенной походкой солидный мужчина лет за пятьдесят, одетый дорого и добротно. Каждый признал бы в нем коренного москвича. Третьим шел неприметный мужичок неопределенного возраста, которого можно было принять за обыкновенного служащего, идущего на работу. Эта тройка двигалась невидимо синхронно. Стоило остановиться идущему впереди молодому щеголю, как тут же останавливались и два других участника невидимой связки. Как только молодой человек, окончив рассматривать что-то заинтересовавшее его в витрине магазина, продолжал движение, двое не спеша, тоже шли за ним. Среди толпы эта тройка ничем не выделялась. Обычные московские пешеходы.
Внимание молодого человека привлекли двое идущих навстречу узбеков. В руках у обоих были пакеты с фирменной ГУМовской упаковкой. Один из них был одет в темный костюм, пальто и ботинки, второй был в ватном халате, сапогах и тюбетейке. По возрасту, он годился первому в отцы. Когда узбеки поравнялись с молодым человеком, тот шагнул навстречу и, мягко, застенчиво улыбаясь, на ломаном русском вежливо у них спросил, не знают ли они, где находится комиссионный магазин. При том молодой человек, извиняясь по-чешски и по-русски, объяснил, что он иностранец, турист из Чехословакии. Узбеки остановились, старший что-то сказал младшему по-узбекски, и тот начал объяснять иностранцу, что они не местные. Чех понимающе кивнул, остановил проходящего мимо солидного москвича и на ломаном русско-чешском языке спросил, как пройти к комиссионному магазину. И уже всем троим начал объяснять, что едет в составе туристической группы. В дороге они растратились и испытывают крайнюю нужду в русских деньгах. Но у них есть много разных вещей, которые они хотели бы продать в комиссионный магазин. И он начал перечислять все, что они везут. Оказалось, что это масса полезных и нужных вещей: дубленки, шубы, кожаные плащи и пиджаки, мужская и женская обувь, часы, радио- и видеоаппаратура. Все это богатство они хотели бы продать за советские рубли. Москвич понимающе улыбнулся и, призвав в свидетели узбеков, принялся объяснять неопытному чеху, что если они сдадут вещи в комиссионку, то сразу денег не получат. Им долго придется их ждать.
Чех сокрушался: ждать они не могут, потому что сегодня едут в Ленинград. Тогда москвич предложил такой выход. Он вместе с этими людьми, указав на узбеков, могли бы купить у них часть вещей за наличные деньги.