Понаблюдайте, как разговаривают муж и жена: они вообще не разговаривают. Муж думает о работе, о зарплате, жена думает о нарядах на Рождество. Внутри каждый из них имеет свой собственный мир, но их личные миры где-то встречаются – или, скорее, сталкиваются, – потому что наряды жены будут зависеть от зарплаты мужа, а зарплата мужа обеспечит наряды жене. Жена говорит: «Дорогой», – но за этим словом, «дорогой», кроется мысль о нарядах, она думает о них. Слово «дорогой» не означает того, что о нем написано в словаре, потому что каждый раз, когда женщина говорит «дорогой», это всего лишь прикрытие, и муж мгновенно пугается. Конечно, он этого не показывает, потому что, когда кто-то говорит «дорогой», нельзя показывать испуг. И он отвечает: «Да, дорогая? Как ты?» Но он боится, потому что думает о своей зарплате, знает о приближающемся Рождестве и чувствует опасность.
* * *Жена Муллы Насреддина говорит ему:
– Что случилось? Я плакала, рыдала, слезы катились по моим щекам, а ты даже не поинтересовался, почему я плачу.
Насреддин ответил:
– Довольно! Такие вопросы слишком дорого обходятся. В прошлом я совершал эту ошибку очень много раз, твои слезы – это не слезы, это платья, новый дом, новая мебель, новая машина, многие вещи скрываются за этими слезами. Эти слезы – лишь начало.
* * *Диалог невозможен, потому что внутри существуют два различных мира… Возможен только конфликт.
Сны – дело личное, истина – нет. Истина не может быть личной, она не может быть моей или вашей, истина не может быть христианской или индуистской, истина не может быть индийской или греческой. Истина не может быть личной. Сны – да. Все личное – запомните – принадлежит миру снов. Истина – это открытые небеса, она для всех, она едина.
Вот почему Лао-цзы говорит, что язык может отличаться: когда говорит Будда, его язык отличается, когда говорит Гераклит, у него другой язык – но говорят они об одном и том же, указывают на одно и то же. Они не живут в своем мире. Их личный мир исчез вместе с их грезами, желаниями – вместе с умом. Ум имеет собственный мир, но у сознания нет своих миров. Пробужденные имеют один общий мир… Все, кто бодрствует, имеют один общий мир – существование. А все спящие и грезящие имеют каждый свой собственный мир.
Ваш мир должен быть отброшен – это единственное, от чего я прошу вас отречься. Я не говорю вам оставить жену, не говорю уйти с работы или отказаться от денег, отказаться от чего-либо, нет! Я просто говорю вам оставить ваш личный мир снов. Вот что для меня означает саньяса. Старая саньяса отказывалась от мира, от видимого. Человек отправлялся в Гималаи, бросал жену и детей – в этом нет никакого смысла. Не мир нужно оставить. Как его можно оставить? Даже Гималаи принадлежат этому миру. Настоящий мир, от которого необходимо отказаться, – ум, личный мир снов. Если вы отречетесь от него, то, оказавшись на рынке, вы будете в Гималаях. Если вы не отречетесь от него, то и в Гималаях создадите вокруг себя свой собственный мир.
Как можно сбежать от самого себя? Где бы вы ни оказались, вы будете с самим собой. Куда бы вы ни направились, вы будете вести себя одинаково. Ситуации могут отличаться, но как вы сможете измениться? Вы будете спать и в Гималаях. Какая разница от того, будете ли вы спать здесь, в Пуне, или вы будете спать в Бостоне, или вы будете спать в Лондоне, или в Гималаях? Где бы вы ни были, вы будете грезить. Отбросьте сны! Станьте более бдительными. Внезапно сны исчезнут, и вместе с ними исчезнут все несчастья.
Все, что мы видим, когда бодрствуем, есть смерть, а когда спим – сон.
Это поистине прекрасно: когда вы спите, то видите сны, иллюзии, миражи, ваше собственное создание, ваш собственный мир. Когда вы просыпаетесь, что вы видите? Гераклит говорит: «Когда вы просыпаетесь, то видите повсюду смерть». Может быть, поэтому вы не хотите видеть. Может быть, поэтому вы грезите и создаете вокруг себя облака из снов, чтобы не пришлось столкнуться лицом к лицу со смертью. Но помните: человек становится религиозным только после того, как встретится со смертью, никак не раньше.
Когда вы встречаетесь со смертью, когда вы сталкиваетесь с ней лицом к лицу, когда вы не избегаете ее, не уклоняетесь, не убегаете, не создаете вокруг себя облако, когда вы смотрите ей в лицо, встречаетесь с ней, с фактом смерти, внезапно вы осознаете, что смерть есть жизнь. Чем глубже вы движетесь в смерть, тем глубже вы движетесь в жизнь, потому что, как говорит Гераклит, противоположности встречаются и сливаются, они – одно.
Если вы пытаетесь убежать от смерти, помните: вы будете убегать и от жизни тоже. Поэтому вы выглядите такими безжизненными. В этом парадокс: убегая от смерти, вы становитесь мертвым – встречая лицом к лицу, принимая смерть, вы становитесь живым. В момент, когда вы сталкиваетесь со смертью так сильно, что начинаете чувствовать, что умираете, – не только снаружи, но и внутри тоже чувствуете смерть, прикасаетесь к ней – наступает кризис. Это крест Иисуса, кризис умирания. В момент, когда вы умираете в одном мире – мире горизонтальном, мире ума, – вы возрождаетесь в другом.
Воскресение Иисуса – явление не физического плана. Христиане без нужды создали вокруг него столько гипотез. Оно – не воскрешение этого тела, оно – воскрешение этого тела в другом измерении, воскрешение другого тела, которое никогда не умирает, в другом измерении. Это тело временно, а то тело – вечно. Иисус воскресает в ином мире, мире истины, личный мир исчез.
В этот последний момент Иисус говорит, что он обеспокоен, встревожен. Даже такой человек, как Иисус, умирая, волновался – так должно быть. Он говорит Богу, он кричит: «Что ты делаешь со мной?» Он хотел бы зацепиться за горизонтальный мир, хотел бы ухватиться за жизнь – даже такой человек, как Иисус.
Поэтому не вините себя, вам тоже хотелось бы за что-то зацепиться. Это – проявление человеческого в Иисусе, он более человечен, чем Будда или Махавира. Это свойственно человеку: при встрече со смертью он беспокоится, кричит, но не возвращается назад, не падает. В то же мгновение он осознает, о чем просит. Тогда он говорит: «Исполнится воля твоя!» – и расслабляется, сдается. В тот же миг колесо поворачивается – он больше не в горизонтали, он вошел в вертикаль, в глубину. Там он воскресает в вечности.
Умрите для времени, чтобы воскреснуть в вечности.
Умрите для ума, чтобы ожить в сознании.
Умрите для мысли, чтобы родиться в осознанности.
Гераклит говорит: «Все, что мы видим, когда бодрствуем, есть смерть».
Вот почему мы живем в мечтах, снах, транквилизаторах, наркотиках, опьянении – чтобы не столкнуться с этим фактом. Но вам необходимо встретиться с этим фактом. Если вы встретитесь с ним лицом к лицу, этот факт обернется истиной, если же будете избегать, то будете жить во лжи. Если встретиться с этим фактом, он становится дверью в истину. Смерть – факт, это нужно принять. Истина станет жизнью, вечной жизнью, изобилием жизни, жизнью, которой нет конца.
И тогда смерть перестает быть смертью. Тогда жизнь и смерть – одно, как два крыла, – это и есть скрытая гармония.
Достаточно на сегодня.
Глава 3 Мудрость едина и уникальна
Каждому присуще
познавать себя
и быть умеренным.
Умеренность – величайшая из добродетелей.
Мудрость заключается в том,
чтобы говорить и действовать из истины,
осознавая природу вещей.
Слушая меня, но не Логос,
будет мудрым признать,
что все едино.
Мудрость есть одно —
познать разум, управляющий
всем через все.
Мудрость едина и уникальна —
она не желает и желает
называться именем Зевса.
* * *Нужно прояснить некоторые моменты, прежде чем мы начнем разбирать эти сутры Гераклита.
Первое: познать себя – самое сложное. Так не должно быть. Наоборот, это должно быть самым простым. Но по многим причинам это не так. Это стало так сложно, вы столько вложили в собственное невежество, что кажется почти невозможным повернуть назад, вернуться к источнику, встретиться с собой.
Вся ваша жизнь, как она есть, какой она одобряется обществом, государством, церковью, основана на незнании себя. Вы живете, не зная себя, потому что общество не хочет, чтобы вы знали себя. Это опасно для общества. Человек, знающий себя, обречен на бунтарство.
Знание – это величайшее восстание, я имею в виду знание себя, не те знания, которые собраны в Писаниях, не те знания, которые получены в университетах, но знание, которое появляется, когда вы сталкиваетесь со своим существом, когда вы приходите к себе полностью обнаженными, нагими, когда вы видите себя такими, какими вас видит Бог, а не такими, какими вас хочет видеть общество. Когда вы видите ваше исконное существо в его тотальном диком цветении – а не как что-то цивилизованное, обусловленное, окультуренное, отполированное.
Знание – это величайшее восстание, я имею в виду знание себя, не те знания, которые собраны в Писаниях, не те знания, которые получены в университетах, но знание, которое появляется, когда вы сталкиваетесь со своим существом, когда вы приходите к себе полностью обнаженными, нагими, когда вы видите себя такими, какими вас видит Бог, а не такими, какими вас хочет видеть общество. Когда вы видите ваше исконное существо в его тотальном диком цветении – а не как что-то цивилизованное, обусловленное, окультуренное, отполированное.
Общество хочет превратить вас в робота, а не революционера, потому что робот может принести пользу. Управлять роботом просто, но почти невозможно управлять человеком, познавшим себя. Как можно управлять Иисусом? Как можно доминировать над Буддой или Гераклитом? Это не принесет результата, они не подчинятся диктату. Они будут двигаться из своего собственного существа. Они будут как ветер, как облака, как реки. Они будут дикими – конечно, прекрасными, естественными, но опасными для фальшивого общества. Они не будут соответствовать. Будда всегда будет оставаться неуместным, Иисус будет обречен на распятие, если только мы не создадим в мире естественное общество.
Общество хочет доминировать, привилегированные классы хотят доминировать, угнетать, эксплуатировать. Для них будет лучше, если вы останетесь совершенно не знающими себя. Это – первая трудность. Человеку приходится рождаться в обществе. Родители – часть общества, учителя – часть общества, священники – часть общества. Общество вездесуще, оно окружает вас повсюду. И кажется действительно невозможным – как из этого выбраться? Как найти дверь назад, к природе? Вас оградили со всех сторон.
Вторая трудность возникает из вашей сущности, потому что вы тоже захотите угнетать, доминировать, вы тоже захотите обладать, иметь власть. Человека, познавшего себя, невозможно поработить, и он также не сможет превратить кого-то в раба. Невозможно угнетать человека знания, и человек знания не может никого угнетать. Над ним нельзя доминировать, и он сам не будет доминировать. В том измерении доминирование просто исчезает. Им нельзя обладать, как и он не будет никем обладать. Он будет свободным и поможет быть свободными другим. Эта трудность гораздо более серьезная, чем первая. Можно избегать общества, но как избежать своего собственного эго? Вы боитесь – потому что человек знания просто не мыслит категориями обладания, доминирования, власти. Он невинен, как дитя. Он хочет жить совершенно свободно, и ему хочется, чтобы и другие жили в тотальной свободе.
Этот человек станет свободой здесь, в вашем мире рабства. Вы бы хотели, чтобы вас не эксплуатировали? Да, скажете вы, вам хотелось бы, чтобы вас не эксплуатировали. Вам бы хотелось не быть заключенным? Да, вам бы хотелось не быть заключенным. Но хотите ли вы также еще одной вещи: не превращать в заключенных других? Не доминировать, не угнетать и не эксплуатировать? Не убивать дух, не превращать человека в вещь? Это трудно. И запомните: если вы хотите доминировать, будут доминировать и над вами. Если вы хотите эксплуатировать, будут эксплуатировать и вас. Если вы хотите, чтобы другие были вашими рабами, вы сами будете порабощены. Это две стороны одной медали. В этом состоит трудность познания себя. В противном случае, познание себя было бы проще всего. Необходимости прилагать какие-либо усилия просто не должно быть.
Усилия нужны для этих двух вещей, они и являются преградами. Просто понаблюдайте за этими двумя препятствиями и начните отбрасывать свои собственные. Первый шаг – доминирование, эксплуатация, и вдруг вы сможете выбраться из ловушки общества.
Проблема – в эго, из-за него вы не можете познать себя. Эго наделяет вас ложными образами того, кем вы являетесь, и если носить эти образы длительное время, появляется страх. Он возникает из-за того, что, если образ будет разрушен, ваша личность тоже будет разрушена. Вы создаете фальшивое лицо и начинаете бояться: если исчезнет это фальшивое лицо, кем же вы тогда будете? Вы сойдете с ума, ведь вы столько в него вложили. Думая о себе, каждый использует очень возвышенные и очень фальшивые слова. Никто с ними не соглашается, никто их не поддерживает, и тогда ваше эго решает, что неправы все остальные.
* * *Я был знаком с одним стариком, очень пожилым человеком. Он почти полвека прожил в одном доме, в провинциальном городе, никогда не выезжал за его пределы, да и в сам город тоже не выходил. Все время он проводил в своем доме, такой закрытый, погруженный в свой мир человек: ни друзей, ни жены – вечный холостяк, детей нет, родители умерли, совершенно один. Люди считали, что он слегка чудаковат, немного не в себе. Никто его никогда не навещал, он тоже не ходил ни к кому в гости. Но однажды он поверг в шок весь город, всех соседей: он переехал в другой дом, рядом со старым. Все соседи собрались и стали спрашивать:
– Что случилось?
Полвека он прожил в одном доме, и отчего так неожиданно?..
Тот ответил:
– Представляете, кажется, в моих жилах течет цыганская кровь.
* * *Таков его образ. Не важно, согласны вы с ним или нет, но он считает себя цыганом. Точно так же каждый из вас носит свой собственный образ.
Тогда возникает первая проблема: если вы хотите познать себя, вам необходимо отбросить ваши фальшивые образы, вы должны увидеть себя таким, как есть, а в этом не так уж и много красоты, вот в чем беда. Красоты в этом нет, вот почему вы создали такие прекрасные образы – чтобы спрятаться. Если вы увидите себя полностью обнаженным, эта картина не будет радовать глаз. Потому что вы увидите злость, зависть, увидите ненависть и еще миллионы собственных недостатков. Вы мните себя потрясающим любовником, а в вас открываются ревность, чувство собственничества, ненависть, злость и прочий всевозможный негатив. Вам кажется, что вы очень красивы, но, погрузившись в себя, вы столкнетесь с уродством и тут же отвернетесь.
Вот почему на протяжении тысячелетий будды все время учат вас: «Познайте себя», – но никто их не слушает. Познать себя кажется таким трудным делом. Почему? Потому что вам придется столкнуться с уродствами. Все эти уродства реальны, через них нужно пройти. Внутри вас – прекрасное существо, но это прекрасное существо находится не снаружи, оно – внутри. И чтобы достичь его, нужно пройти через все внешнее. Невозможно этого избежать, бежать некуда, через это нужно пройти. Нужно пройти через все уродство, весь негатив, ненависть, зависть, жестокость, агрессию. Если вы готовы, достаточно созрели для того, чтобы пройти через оболочку, только тогда вы достигнете центра. Тогда картина меняется.
В центре вы – Бог.
Снаружи вы – мир, а мир уродлив. Снаружи вы не более чем общество в миниатюре, а общество уродливо. На периферии вы – Наполеон, Гитлер, Чингисхан, Тамерлан, все политики, все безумцы этого мира. Снаружи вы – все это в миниатюре. В вас – вся история агрессии, жестокости, гнета, рабства. Снаружи, запомните, вы – та история, что принадлежит миру. Здесь присутствует все, так должно быть, потому что ум не принадлежит вам, он – продукт, порожденный обществом. В уме содержатся все семена прошлого, все болезни прошлого, все уродство прошлого, потому что ум принадлежит коллективному. Бывают моменты, когда вы можете видеть и наблюдать в себе своего собственного Чингисхана или Гитлера. Бывают моменты, когда вы чувствуете желание кого-нибудь убить или разрушить весь мир.
Нужно быть очень мужественным, чтобы пройти через эту оболочку, быть свидетелем. И если вы сможете пройти сквозь эту оболочку, это общество, эту историю, тогда в центре вы – сам Бог. Тогда возникает безграничная красота, и эта красота не тронута обществом, она находится не на периферии. Тогда вы становитесь такими же невинными, как новорожденный ребенок, свежими, как утренняя капля росы, незагрязненными. Но чтобы этого достичь, нужно пройти сквозь все уродства. Нужно пересечь всю историю человечества. Этого нельзя просто избежать.
Это то, чем вы все время занимались. Поэтому познание себя стало таким трудным и вам хочется его избежать. Единственный способ избежать его – закрыть глаза, не видеть, создать о нем свой собственный сон. Посмотрите на то, какими бы вы хотели себя видеть – на все идеалы, утопии, прекрасные образы. Соорудите небольшую нишу на поверхности – красивую, нарядную, – и не смотрите на оболочку, повернитесь к ней спиной.
И тогда Гераклит говорит: «Познайте себя», – потому что это единственная мудрость. Вам страшно выйти из своего красивого убежища, потому что рядом с ним – вулкан, и извержение может начаться в любой момент. Поэтому люди говорят о самопознании, обсуждают его, пишут о нем, создают системы, но никогда не пробуют его реализовать. Даже те, кто постоянно говорит о познании себя, всего лишь говорят, спорят, обсуждают его, но никогда не пробуют по-настоящему действовать. А самопознание – это экзистенциальный опыт, не теория. Теории здесь не помогут. Теории тоже станут лишь частью ваших декораций. Они не растопят лед. Они не смогут прорваться через внешнюю оболочку, не приведут вас в центр.