- Бэзил, тебе пора спать.
- Хорошо, дорогая.
Он закрыл книгу, встал и постоял рядом с нами.
- Хорошая игра? - спросил он.
Никто не обернулся, и я ответил:
- Да, очень хорошая.
- Ну и прекрасно. Джелкс остается, он будет приносить вам все, что понадобится.
- Джелкс тоже пускай идет, - сказала жена.
В тишине сопел майор Хэддок, мягко ложились карты и шаркал Джелкс.
- Может быть, мне лучше остаться, миледи?
- Нет. Отправляйтесь спать. Ты тоже, Бэзил.
- Хорошо, дорогая. Покойной ночи. Покойной ночи всем.
Джелкс открыл ему дверь и вышел за ним.
Кончив очередной роббер, я сказал, что хотел бы лечь.
- Отлично, - откликнулась леди Тертон. - Покойной ночи.
Назавтра, в воскресенье, я проснулся около десяти часов, оделся и спустился к завтраку. Сэр Бэзил уже сидел за столом, а Джелкс подавал ему почки, жаренные на рашпере, бекон и жареные томаты. Он мне обрадовался и предложил после еды обойти парк. Я отвечал, что мог лишь мечтать об этом.
Через полчаса мы вышли из дому, и я не могу передать вам, какое счастье было вырваться на волю из этих стен. Стоял ясный теплый день, порою выпадающий в середине зимы после ночного ливня, с ярким солнцем и без единого дуновения. Под солнцем голые деревья были красивы, с их веток стекала вода и каждая капля сверкала алмазным блеском. На небе застыли легкие облака.
- Какой день чудесный!
- Да, день замечательный!
За время прогулки мы более не обменялись ни словом. Слова были нам не нужны. Он проводил меня по аллеям, показывая затейливо подстриженные деревья, изящные беседки, пруды, детский лабиринт со стенами из грабов и лип - как хорошо должно там быть летом, когда деревья покрыты листвой! Цветники, каменные сады, теплицы с виноградными лозами и нектариновыми деревцами. И конечно, скульптура. Здесь были работы большинства современных художников Европы, выполненные из бронзы, гранита, известняка, дерева. Они радовали глаз в солнечном свете и все же нарушали цельность правильно разбитого огромного парка.
- Передохнем? - предложил через час сэр Бэзил.
Мы сели на белую скамейку около пруда с кувшинками, в котором плескались карпы и золотые рыбки, и закурили. Мы были далеко от дома, на вершине возвышенности, и перед нами лежала перспектива садов, похожая на рисунок в старом учебнике архитектуры, где зеленые изгороди, лужайки, террасы и фонтаны сплетаются в изысканный узор кругов и квадратов.
- Отец купил поместье до моего рождения. Я жил в нем всегда и знаю тут каждый дюйм. И с каждым днем люблю его все больше и больше.
- Наверное, здесь летом прелестно.
- О да. Вам надо приехать сюда в мае-июне. Приедете?
- Безусловно, - сказал я. - С удовольствием, - и, еще не договорив, увидел вдали женщину в красном платье, идущую меж цветочными клумбами. Раскачивающейся походкой она пересекла широкую поляну, свернула налево и вдоль стены подстриженных тисов вышла к другой, идеально круглой поляне, со скульптурой в центре. За ней следовала короткая тень.
- Дом старше парка, - сказал сэр Бэзил. - Парк разбил в начале восемнадцатого века француз Бомонт, тот же, что проектировал Левенс в Уэстморленде. В течение года здесь работали двести пятьдесят человек.
К женщине в красном платье присоединился мужчина. Они теперь стояли лицом к лицу на расстоянии одного ярда, посреди садовой панорамы, на круглой лужайке и разговаривали. Мужчина держал в руке какой-то черный предмет.
- Хотите, я покажу вам счета, предъявленные Бомонтом старому герцогу?
- Да, очень интересно взглянуть.
- Он платил рабочим по шиллингу в день, а длился рабочий день десять часов.
Яркое солнце мешало следить за движениями и жестами двоих на лужайке. Они обернулись к статуе и, видимо насмехаясь над ее формой, указывали на нее пальцами. Я опознал работу Генри Мура, небольшую, деревянную, с гладкими контурами, редкостной красоты. Помимо торчащих во все стороны непонятных отростков, в ней были прорезаны два или три отверстия.
- Когда Бомонт сажал тисы для шахматной доски, он знал, что раньше чем через сто лет от них будет мало проку. Мы не обладаем таким запасом терпения, планируя что-либо, как по-вашему?
- Нет, - сказал я. - Не обладаем.
Черный предмет в руке мужчины оказался фотоаппаратом. Он отступил назад и фотографировал женщину рядом со статуей. Она принимала разные позы, все нарочито комичные. Раз она обхватила обеими руками торчащий отросток и прижалась к нему щекой, потом вскарабкалась и села верхом на статую, зажав в кулаке воображаемые поводья. Высокая стена деревьев заслоняла их от дома, да и от любой точки парка, кроме того холма, на котором мы находились. Они имели все основания полагать, что их никто не видит, и, если бы они и взглянули на нас, смотреть бы им пришлось против солнца. Они бы не различили две неподвижные фигурки на скамье у пруда.
- Люблю эти тисы, - сказал сэр Бэзил. - Они такого необычного цвета, глаз на них отдыхает. А летом, когда вокруг все сверкает, они разделяют поле сплошного блеска, и тогда легче смотреть. Заметили, как переходят на листьях один в другой оттенки зеленого?
- Да, очень красиво.
Мужчина объяснял что-то женщине, показывая на статую. Оба смеялись, закидывая головы назад. Следуя указанию мужчины, женщина обошла вокруг деревянной скульптуры, пригнулась и просунула голову в одно из отверстий. Статуя была размером с небольшую лошадку, только поплоще. Я видел обе стороны, слева женское туловище, справа торчащую голову. На пляжах часто устанавливают такие аттракционы, просовываешь голову сквозь дырку в щите и фотографируешься в виде толстой старухи. Мужчина нацелил объектив.
- Еще одно насчет тисов, - продолжал сэр Бэзил. - В начале лета, когда идут молодые побеги...
Он оборвал себя, выпрямился и наклонился чуть-чуть вперед. Все его тело напряглось.
- Идут молодые побеги, что же тогда? - спросил я.
Мужчина сделал снимок, но женщина не вынимала голову из отверстия. Он заложил руки с фотоаппаратом за спину, и подошел к ней. Он наклонился вплотную к ее лицу и, похоже, несколько раз поцеловал ее. В солнечном безмолвии сада как будто послышался отдаленный женский смех.
- Пойдем домой? - спросил я.
- Домой?
- Да, выпьем по коктейлю перед едой.
- Коктейль? Да, возьмем по коктейлю.
Но он не двигался. Он неподвижно сидел, унесясь за тысячу миль от меня, и вглядывался в далекие фигуры. Я тоже глядел на них. Отвернуться было выше моих сил. Там словно разворачивалась опасная балетная миниатюра, в которой были известны музыка и танцоры, в то время как сюжет, хореография и развитие действия оставались неведомы, и, чтобы понять, требовалось смотреть не отрываясь.
- Годье Бржезка, - произнес я. - Чем мог бы он стать, если бы не умер так рано?
- Кто?
- Годье Бржезка.
- Да, несомненно, - ответил он.
А между тем на лужайке происходило что-то непонятное. Голова женщины торчала из отверстия статуи, а тело начало медленно извиваться. Мужчина стоял неподвижно в полутора шагах от нее. Вдруг он напрягся, опустил голову. Смех, кажется, смолк. Через секунду он положил фотоаппарат на траву, шагнул вперед и взял обеими руками голову женщины. Балет преобразился в кукольное представление с угловатыми жестами деревянных марионеток, жалкими и нелепыми на залитой солнцем далекой сцене.
Мы наблюдали со скамьи, как кукла-мужчина проделывала руками манипуляции с головой куклы-женщины. Он действовал с осторожностью, медленно, периодически отпуская ее и отступая на один шаг, чтобы оценить ситуацию в новом ракурсе. Когда он отпускал, женщина начинала извиваться, как собака, на которую впервые надели ошейник.
- Застряла, - сказал сэр Бэзил.
Мужчина зашел за статую, со стороны женского туловища, и взялся за ее шею. Потом, словно отчаявшись, дернул несколько раз, и в солнечной тишине прозвучал голос женщины, вскрикнувший от боли и страха.
Уголком глаза я видел, что сэр Бэзил понимающе кивнул:
- Однажды я сунул руку в горшок с вареньем и не мог вытащить.
Мужчина отошел и молча, сердитый и угрюмый, стоял, уперев кулаки в бедра. Женщина, продолжая стоять в неудобной позе, обращалась к нему, вернее, кричала на него, и, хотя туловище ее было зажато крепко, ноги оставались свободны, и она топала и дрыгала ими вовсю.
- Я тогда разбил горшок молотком, а матери сказал, что он случайно упал у меня с полки.
Он успокоился и расслабил мышцы лица, но голос оставался странно безжизненным.
- Наверное, надо подойти посмотреть, нельзя ли там помочь чем-нибудь.
- Я тоже так думаю.
Прежде чем встать, он закурил сигарету и аккуратно положил горелую спичку в коробок.
- Прошу прощения, - сказал он. - Хотите?
- Да.
Он церемонно открыл передо мной портсигар, дал мне прикурить, спрятал горелую спичку в коробок. Потом мы встали и не спеша пошли по травянистому склону вниз.
Мы вышли через проход в зеленой тисовой изгороди, для них - совершенно неожиданно.
Мы вышли через проход в зеленой тисовой изгороди, для них - совершенно неожиданно.
- Что происходит? - спросил сэр Бэзил. Он говорил чрезвычайно тихо, с такой тихой угрозой, какой, очевидно, леди Тертон никогда не слышала в его голосе.
- Засунула вот голову и не может обратно вытащить, - ответил майор Хэддок. - Для смеха.
- Для... чего? - переспросил сэр Бэзил.
- Бэзил! - закричала леди Тертон. - Что же ты стоишь, как болван! Сделай что-нибудь, если можешь!
- Придется эту деревяшку сломать, - сказал майор.
На его седом усе осталось красное пятнышко, и, как лишний мазок убивает картину, предательское пятно разрушило его мужественный облик. Он был смешон.
- Сломать статую Генри Мура?
- Сэр, иначе нет никакого способа вытащить ее светлость оттуда. Бог знает, как она умудрилась протиснуться, но выбраться она не в состоянии. Уши мешают.
- Ах, боже мой, - произнес сэр Бэзил, - такая великолепная скульптура.
В это мгновение леди Тертон принялась оскорблять мужа, не выбирая выражений, и трудно сказать, до чего бы она дошла, если бы из тени внезапно не появился Джелкс. Бесшумно проковыляв по лужайке, он встал на почтительном расстоянии от сэра Бэзила и ждал приказаний. Его черный фрак выглядел неуместно на утреннем солнце, а розоватая белизна старческого лица и белые руки делали похожим на раздраженного обитателя подземного царства, всю жизнь живущего в норе под землей.
- Могу ли я быть полезен, сэр Бэзил?
Голоса он не повышал, но выражение лица выдавало его. Когда он обращал взор на леди Тертон, у него в глазах плясал восторженный огонек.
- Да, Джелкс. Пойдите и принесите ножовку или какой-нибудь другой инструмент, вырезать кусок дерева.
- Не привести ли кого-нибудь на помощь, сэр Бэзил? Уильям - хороший плотник.
- Не нужно, я сделаю сам. Несите инструменты, и побыстрее.
Джелкс исчез, а я пошел прочь, не желая выслушивать, что ее светлость кричала мужу. Я вернулся одновременно с Джелксом, вслед за которым примчалась Кармен ля-Роза и кинулась к хозяйке.
- Ната-ли-я! Что они с вами сделали, дорогая Ната-ли-я!
- Заткнитесь и отойдите прочь, - ответила леди Тертон. - И не мешайте им.
В ожидании Джелкса сэр Бэзил занял позицию возле застрявшей головы леди Тертон. Джелкс медленно подковылял, неся ножовку в одной руке, топор в другой, и остановился в ярде от статуи. Он протянул обе руки вперед, предоставляя хозяину право выбора инструмента, и я в течение двух или трех секунд, ушедших на размышление, смотрел на Джелкса в упор. Рука с топором вытянулась на крохотную долю дюйма дальше другой, движением незаметным, втайне, исподтишка соблазняя сэра Бэзила. Для пущей убедительности он капельку приподнял бровь.
Не знаю, видел ли это сэр Бэзил, но он почему-то заколебался, и вновь рука с топором незаметно приблизилась к нему, как вытянутая рука шулера с картами, когда нужно выбрать любую, а выберете вы ту, которую хочет он. Сэр Бэзил взял топор. Он принял его от Джелкса вялым заторможенным жестом, сжал топорище, понял, что от него требуется, и ожил.
Для меня это было минутой ужаса, как будто ребенок перебегает улицу и подлетает автомобиль, а вы, зажмурившись, ждете, чтобы по взрыву голосов понять, что страшное совершилось. Момент ожидания растягивается в огненную вечность с прыгающими черно-красными пятнами, и, если, открыв глаза, вы видите, что ничего не произошло, вам это не важно. Вы уже видели все внутренним зрением и пережили.
Описываемую сцену я видел во всех деталях и не открыл глаз, покуда не раздался голос сэра Бэзила, еще тише прежнего. Он мягко упрекал дворецкого.
- Джелкс, - молвил он, и я приоткрыл глаза. Сэр Бэзил стоял на том же месте, держа топор. И голова леди Тертон по-прежнему торчала из дырки в деревянной статуе, только ее лицо сделалось абсолютно серым, страшным и пепельным, а рот то открывался, то закрывался, производя булькающий звук.
- Бог с вами, Джелкс, - говорил сэр Бэзил, - о чем вы думаете. Это слишком опасно. Дайте пилу.
Он взял ножовку, отдал топор, и я впервые увидал розовый цвет на его щеках, а в уголках глаз - сеть улыбающихся морщинок.