– Никогда, сударь, никогда! Не бывать этому! – заявила маркиза.
– Ради меня, матушка, ради моей бедной малютки!.. – воскликнула печально баронесса. – Она и так уже лишилась отца! Что же будет с ней без матери?
– Для тебя, милая, если только для тебя, – проговорила маркиза, понемногу успокаиваясь.
– Теперь позвольте вас спросить, – продолжал офицер, – вы и дальше намерены продолжать путь с этим паспортом?
– Неужели он не годится? – удивилась баронесса.
– Вместо того чтобы скрывать, кем вы являетесь на самом деле, он выдает вас. Судя по паспорту, вы должны выглядеть гораздо старше. А вашей дочери, баронесса, в документе вообще нет. Вас остановят на следующей заставе!
– Но что же делать? У нас нет другого паспорта!
– Я могу вам его достать.
– О, вы наш спаситель!
– Но вам придется подождать полчаса, а может быть, и больше.
– О, сколько вам угодно! С вами нам нечего опасаться.
Офицер вышел и через минуту вернулся с их старым паспортом, в некоторых местах порванным и испачканным в грязи.
– Гражданин поручик, – окликнул офицер молодого человека с трехцветной перевязью через плечо, – сделай одолжение, сходи к мэру и возьми у него новый паспорт. Покажи ему вот этот документ и скажи, что нечаянно уронил его под колесо кареты. Добавь также, что путники сидят в караульне и что паспорт я заполню сам.
Поручик взял документ и вышел, не сказав ни слова.
– Теперь, – произнесла баронесса, – можем ли мы узнать ваше имя, чтобы молить Бога за нашего избавителя?
– О, сударыня, – ответил офицер, – к счастью, мое имя не на слуху. Я уже говорил вам, что был управляющим у герцогини де Лорж. Ее дочь воспитывала английская гувернантка, на которой я и женился. Моя супруга уехала вместе с герцогиней за границу, взяв с собой нашего десятилетнего сына. Теперь они в Англии, в Лондоне, и если вы, как я полагаю, едете туда же, то…
– Да, мы едем в Лондон, – ответила баронесса.
– То я могу дать вам адрес герцогини, которую, впрочем, вы всегда найдете у ее королевского высочества графини д’Артуа… Она живет на улице Регент-стрит, в доме номер четырнадцать.
– Благодарим вас… Может, у вас есть какое-нибудь поручение к нам?
– Я попрошу вас сказать герцогине, что я имел счастье оказать вам небольшую услугу и что переберусь в Лондон, как только переправлю все оставшееся имущество госпожи в Англию.
– О, будьте уверены, я передам все в точности, как вы сказали. Но вы так до сих пор и не назвали нам своего имени.
– Вы увидите мою подпись на паспорте… Я желаю, чтобы она покровительствовала вам, когда меня уже не будет рядом…
В эту минуту вернулся поручик и принес новый документ, оставив старый у мэра.
– Садись и пиши! – приказал офицер молодому человеку.
Поручик принялся за дело. Когда же пришло время вписывать имена путников, он поднял голову в ожидании дальнейших приказаний.
– Как зовут твоего мужа, гражданка? – обратился офицер к баронессе. – И сколько ему лет?
– Его имя Пьер Дюран, ему тридцать шесть лет.
– Назови имя и возраст твоей матери.
– Жервеза Арну, сорок пять лет.
– Теперь назовись сама.
– Я – Катерина Пайо, мне двадцать пять лет.
– Как зовут твою дочь?
– Цецилия, ей четыре года.
– Хорошо! – сказал офицер. – Сколько ты истратил на паспорт, Жозеф?
– Сорок су, – ответил поручик.
Маркиза вынула из кармана двойной луидор.
– Матушка, матушка, – прошептала баронесса. – Вы забываетесь!
Она остановила руку матери, отсчитала ровно сорок су и передала их поручику. Юноша взял деньги, поклонился и вышел. Офицер тем временем поставил нужную отметку в паспорте и, подавая его баронессе, сказал:
– Теперь вы спокойно можете продолжать свой путь.
– За такие услуги платят только вечной благодарностью. Поверьте, это чувство до самой смерти будет жить во мне и в моей дочери! – пообещала баронесса.
Маркиза с достоинством поклонилась офицеру, а малютка Цецилия послала своей крохотной ручкой воздушный поцелуй.
Все трое вновь устроились в телеге. Пьер Дюран занял место возницы и пустил лошадь рысцой.
– Как же зовут этого благородного человека? – спросила немного погодя маркиза.
– Луи Дюваль! – сказала баронесса, первой заботой которой было прочесть на паспорте имя своего спасителя.
– Луи Дюваль… – повторила маркиза. – Однако же не все они якобинцы и убийцы.
При последнем слове на глаза баронессы навернулись слезы, которые маленькая Цецилия высушила своими поцелуями.
Глава III Маркиза де ла Рош-Берто
Скажем теперь несколько слов о тех двух путницах и ребенке, которых спас благородный офицер.
Дама постарше была не кем иным, как маркизой де ла Рош-Берто, урожденной Шемилье. Благодаря своим родственным связям и высокому происхождению она слыла одной из самых знатных особ во всем королевстве.
Молодая женщина, называвшая себя Катериной Пайо, была дочерью маркизы – баронессой Марсильи.
Ребенка, как мы уже говорили, звали Цецилией, о ней-то и будет наш роман. Но обо всем по порядку…
Муж баронессы, барон Марсильи, восемь лет служил офицером в королевской гвардии, сама же госпожа Марсильи уже пять лет была фрейлиной королевы. Супруги остались верны законным правителям Франции, хотя могли последовать примеру большинства придворных и покинуть страну в 1791 – 1792 годах. Однако барон считал своим святым долгом служить королю и, если бы это потребовалось, был готов умереть за него. Баронесса даже не размышляла, она осталась при муже, который ее обожал, и при королеве, которая уважала ее.
Случилось так, что барон Марсильи, спасая короля, отдал за него свою жизнь. Горе баронессы было невыразимо, но оно не сломило ее сильного духа. Утешением ей служила мысль о том, что супруг ее умер, исполняя свой долг. К тому же она должна была жить ради дочери и матери.
Оставаться более в Париже не представлялось возможным: знатный род маркизы и ее обращение в высшем обществе не позволяли ей скрывать свое происхождение и истинные убеждения. Не оставалось ничего другого, как покинуть Францию.
Однако осуществить это оказалось совсем не просто: переселенцев жестоко карали. Так что, стараясь избежать одной опасности, можно было легко оказаться в лапах другой.
Маркиза хотела отправиться в карете на почтовых, а паспорт достать через иностранных послов, которые и должны были помочь ей свободно выехать за границу. Но баронесса упросила ее отказаться от своих намерений и предложила более искусный план побега.
Барон владел поместьем, располагавшимся между Аббевилем и Монтрёлем. Теперь оно находилось в аренде у одного крестьянина, предки которого почти двести лет служили семейству Марсильи. Этому-то человеку и вверила баронесса свою судьбу. Она послала к нему одного старого слугу, воспитавшего барона. За сорок лет этот добрый человек ни разу не дал повода усомниться в своей преданности господам. Опасаясь обыска, ему не вручили никакого письма, но он выучил наизусть все то, что передала ему баронесса. План госпожи Марсильи состоял в том, что крестьянин вместе с семьей, состоявшей из его жены и матери, должен был приехать в Париж, а маркизе же и баронессе предстояло выехать из столицы в платьях и с паспортом крестьянок.
Все время, необходимое для переезда из поместья в Париж, баронесса готовилась к отъезду.
Тогда наличные деньги были редкостью, но госпоже Марсильи удалось собрать двадцать тысяч франков золотом. К тому же у маркизы было бриллиантов на сто тысяч франков: этих денег вполне могло хватить на первое время, а тогда эмигранты и не предполагали, что их отсутствие продлится более трех лет.
Баронесса в короткий срок приготовилась к отъезду, аккуратно сложив все самые необходимые вещи. С маркизой все было иначе: войдя в комнату матушки, баронесса нашла ее среди нагромождения сундуков и коробок, которые можно было увезти разве что на трех экипажах. Госпожа ла Рош-Берто отказывалась расстаться даже со скатертями.
– Матушка! – взмолилась баронесса. – Как вы не понимаете, что всего один платок с вышитым на нем фамильным гербом может погубить нас!
– Но, моя милая, – возразила маркиза, – ведь надо же во что-то одеваться.
– Да, матушка, – ответила баронесса с неизменной кротостью, – но не забывайте, – прибавила она с улыбкой, – что мы крестьянки и отныне вас зовут Жервеза Арну, а меня Катерина Пайо.
– О боже мой! Какие времена! – воскликнула маркиза. – Если бы его величество пресек на корню все эти злодеяния, если бы велел повесить этого Неккера и расстрелять Лафайета, мы не дошли бы до такого положения!
– Подумайте о несчастьях короля – теперь он с королевой в темнице! Сжальтесь если не надо мною, то над Цецилией! Без нас она останется сиротой!
Маркиза, скрепя сердце, согласилась с дочерью. Госпожа ла Рош-Берто родилась в роскоши и не привыкла ни в чем себе отказывать, и когда баронесса подала ей рубашку, которую та должна была носить во время путешествия, она решительно отказалась.
Маркиза, скрепя сердце, согласилась с дочерью. Госпожа ла Рош-Берто родилась в роскоши и не привыкла ни в чем себе отказывать, и когда баронесса подала ей рубашку, которую та должна была носить во время путешествия, она решительно отказалась.
– Нет, так больше не может продолжаться! – горячилась маркиза.
– Матушка, – уговаривала ее баронесса, – если вам угодно, то до отъезда я буду носить вашу рубашку, чтобы она не показалась вам такой грубой.
Это предложение тронуло маркизу, и она согласилась на эту жертву, которая, по ее утверждению, была для нее самой ужасной.
Между тем приехал крестьянин с женой и матерью. Баронесса приняла их как людей, которые спасают ей жизнь; маркиза же вела себя так, будто делала им большое одолжение. Для баронессы и маркизы крестьянин привез женские праздничные наряды. В тот же вечер заперли двери, затворили ставни и примерили платья. К счастью, они пришлись впору. Баронесса уже почти смирилась с их неудобством; маркиза же осталась ими очень недовольна: то чепчик сидел не так, то карманы были не на месте, а деревянные башмаки и вовсе жали ей ноги.
Баронесса посоветовала ей начать носить это простое платье, чтобы привыкнуть к нему, но маркиза ответила, что скорее согласится умереть, нежели будет носить подобный наряд часом более необходимого времени.
До отъезда оставалось еще два дня, и за это время Катерина Пайо успела сшить Цецилии платье. Ребенок был прекрасен в обновке и очень доволен, ведь дети умеют радоваться переменам.
Накануне отъезда Пьер Дюран отправился в городское правление, чтобы поставить в паспорте необходимую отметку. Кроме долгого ожидания, никаких неприятностей не случилось. В телеге крестьянина сидели его мать и жена, так что придраться было не к чему. О ребенке упоминать не стали, чтобы не вызывать подозрений.
В назначенный день в пять часов утра телега с вещами стояла во дворе. Маркиза, привыкшая ложиться в два и вставать в двенадцать часов, предпочла вовсе не спать в эту ночь. Баронесса же скоротала ее, зашивая деньги и бриллианты в свой корсет и в платье Цецилии.
В пять часов баронесса вошла в комнату матери и нашла ее полностью готовой: в платье крестьянки, с бриллиантовыми серьгами в ушах и с превосходным изумрудным перстнем на пальце. Казалось, она собиралась на маскарад и все эти украшения надеты только для того, чтобы все видели, что это переодетая знатная дама. После долгих уговоров маркиза сняла драгоценности.
Когда же пришло время устраиваться в телеге, госпожа ла Рош-Берто пришла в ужас: она подобного в жизни не видела, и хуже фиакра для нее ничего не существовало. Но необходимость требовала и этой жертвы.
Баронесса, оставляя дом, в котором жила так счастливо, верных слуг и добрых крестьянок, спасавших ей жизнь, тихо плакала.
Цецилия беспрестанно спрашивала:
– Где же папенька? Отчего он с нами не едет?
Все шло хорошо до заставы Сен-Дени, где и произошел уже известный читателю эпизод, однако, вопреки самым страшным ожиданиям, он не погубил, а спас беглянок. Действительно, с новым паспортом путницы уже нигде не встречали препон. Из предосторожности они останавливались, как и должно крестьянкам, в маленьких деревенских трактирах. Лошадь была у них хорошая, делавшая по двенадцати лье в день, так что на шестую ночь дамы прибыли в Булонь и остановились в «Отель де Франс» на Парижской улице.
Хозяйка гостиницы, госпожа Амброн, оказалась тайной роялисткой. Ее адрес баронесса знала из прежней жизни, а значит, этой госпоже можно было доверять. Едва госпожа Марсильи открылась ей, как та заверила ее, что все устроит и что если ветер будет попутный, то завтра же отправит их в Англию.
Потом она отвела приезжим самые скромные комнаты, но они были так чисты, что даже сама маркиза прекратила на некоторое время беспрестанно вздыхать.
На другое утро госпожа Амброн, имевшая дела с моряками, договорилась со шкипером одного маленького шлюпа[17] о том, чтобы он за сто луидоров доставил трех беглянок в Дувр.
Целыми днями баронесса не сводила глаз с флюгера, видневшегося из ее окна. Вот уже шестые сутки ветер дул с моря, но наконец судьба смилостивилась над беглецами, и ветер переменился. Хозяйка прибежала сказать баронессе, чтобы они готовились ехать, пока городские ворота не закрыли.
В пять часов маркиза, баронесса и малютка Цецилия сидели в телеге, которой по-прежнему правил Пьер Дюран. Они выехали за заставу по дороге в Монтрёль и благодаря новой пометке в паспорте не встретили никаких затруднений. Отъехав с полмили от города, они свернули на маленькую дорожку, что вела к загородному дому госпожи Амброн. Он находился на самом взморье, и отсюда отправлялись желающие тайно уехать в Англию.
На этот раз сама госпожа Амброн захотела проводить беглецов и дожидалась с ними полуночи. Ровно в полночь в дверь постучали: это был шкипер шлюпа. По договоренности баронесса заплатила ему пятьдесят луидоров задатка, остальное он должен был получить на английском берегу.
Обе женщины завернулись в салопы. Госпожа Амброн поддерживала маркизу, которой этот ночной мрак внушал смертельный страх. Пьер Дюран нес на руках маленькую Цецилию.
По мере приближения к берегу все громче становился шум морских волн, олицетворявших дыхание океана и навевавших смертельную грусть. Маркизу вдруг напугала мысль о том, что ей придется ночью плыть в маленькой лодчонке по неспокойному морю. Она уже была готова носить какие угодно платья и скрываться в самой глухой деревне, лишь бы никуда не ехать. Баронесса не обращала внимания на капризы матери и лишь продолжала идти, не отрывая глаз от Цецилии, спавшей на руках Дюрана.
Наконец они достигли отвесного утеса, с которого им предстояло спуститься вниз. Маркиза вскрикнула от страха. Маленькая тропинка, не шире двух футов, извивалась по этой крутизне. Баронесса взяла дочь из рук Пьера Дюрана и первая начала спускаться, за ней, не выпуская руки Дюрана, следовала госпожа Амброн. Госпожа ла Рош-Берто, которую поддерживал шкипер, замыкала шествие.
Спустившись к самому морю, госпожа Марсильи на мгновение испугалась: ни у берега, ни на море она не увидела лодки… Но стоило шкиперу присвистнуть, как вдали показалась черная точка. По мере приближения она все разрасталась, наконец превратившись в двухвесельную лодку.
Баронесса де Марсильи поблагодарила госпожу Амброн и попрощалась с Пьером Дюраном. Крестьянин все вертел в руках шляпу и явно хотел что-то сказать, но никак не решался.
– Ты, кажется, хочешь сообщить мне что-то, мой друг, – ласково обратилась к нему баронесса.
– Простите… извините, госпожа, – бормотал Пьер Дюран. – Кто я такой, чтобы вмешиваться в ваши дела…
– Будет тебе, любезный Дюран, говори!
– Видите ли, госпожа баронесса, – продолжал крестьянин, – вы нас покидаете, уезжаете в страну, где все дорого, и сами не знаете, сколько вы там пробудете…
– Ну же, Пьер! – поторапливала его госпожа, заметив, что он снова колеблется.
– Может, вы не успели захватить с собой достаточную сумму денег?
– Пьер, друг мой, – произнесла баронесса, сжимая его руку, – я тронута твоей заботой.
– Если госпоже баронессе угодно… – продолжал Пьер. – Контракт на нашу аренду продолжится еще шесть лет, и я надеюсь, что вы позволите внести вам плату за два года вперед… Вы сделаете нам большое одолжение: разбойники могут ограбить нас и лишить денег, которые были бы в большей безопасности в ваших руках… Вы обяжете нас, приняв эти десять тысяч франков… Они вот в этом кожаном кошельке.
– Благодарю тебя, мой друг, я принимаю их, – сказала баронесса. – Бог даст, придут лучшие времена, и тогда, будь уверен, я не забуду твоей преданности.
– Скорей, скорей! – закричал шкипер. – Если нас заметят с берега – мы погибли!
Предупреждение было справедливым. Баронесса в последний раз пожала своей нежной белой ручкой толстую и грубую руку Дюрана. Она обняла госпожу Амброн и шагнула в лодку, где маркиза и Цецилия уже ждали ее.
– Кто идет? – вдруг закричали издали.
– Греби пуще! – тихо прошептал шкипер, оттолкнув лодку от берега и ловко запрыгнув в нее.
Через десять минут они уже взошли на шлюп, и вскоре беглянки вышли на берег в Дувре.
Глава IV Загородный дом
Едва оказавшись на берегу, баронесса тотчас же захотела ехать в Лондон в почтовой карете. Но маркиза заявила, что теперь, когда они выбрались из Франции, ни одной минуты не пробудет в этом неприличном костюме, в который ее заставили вырядиться. Хотя баронесса и не видела в этом серьезного неудобства, все же согласилась с маркизой, каким бы неуместным ей ни показалось это требование. Дочь пошла навстречу матери с той детской покорностью, примеры которой и теперь еще встречаются в знатных фамилиях, сохранивших традиции восемнадцатого столетия.
Остановившись в лучшей гостинице Дувра, маркиза, несмотря на усталость с дороги, велела принести ей один припрятанный сундучок. Она достала из него свое платье и, презренно скинув одежду простолюдинки, принялась за свой туалет. Маркиза причесывалась и пудрилась так старательно, будто собиралась на прием к королеве.