Глава VI
Бог вездесущ
Маленькая Цецилия росла в необычных условиях: с одной стороны, она видела стремление матери к уединению, с другой – эксцентричный характер бабушки.
Согласно системе воспитания, избранной баронессой, все занятия, требующие усилий, преподносились Цецилии в виде забавы. Ум ее постоянно был чем-то занят: чтением, игрой на фортепиано или рисованием. После праведных трудов для ребенка отворялись двери в сад.
Это место было настоящим раем для нее. Сама баронесса позаботилась о нем, собрав там самые красивые цветы, которые только можно было достать: лилии, розовые кусты, боярышник. Румяная Цецилия, в коротеньком платьице, с полуобнаженными ножками и развевающимися белокурыми волосами, казалась лучшим цветком этого сада. Здесь росли не просто лилии и розы, здесь был целый мир: пестрые насекомые роились в зелени, и временами через аллею проносилась какая-нибудь изумрудная мушка с золотым отливом; блестящие бабочки и мотыльки с разноцветным крылышками, казалось, падали дождем и беспорядочно кружились над этим роскошным травяным ковром; щеглы и чижики перепрыгивали с ветки на ветку, отыскивая пищу своим детенышам, прятавшимся в гнездах из мха.
Баронесса по-прежнему не принимала у себя никого, и сад для маленькой девочки, лишенной общения со сверстниками, превратился для нее во Вселенную; цветы, бабочки и птички сделались ее друзьями. Цецилия, наделенная пытливым умом, однажды спросила у матери, как возникло все это великолепие. Баронесса ответила, что все произошло от Бога и получило от него свою жизнь. Она рассказала дочери о благотворном влиянии солнечных лучей на цветы, которые утром распускаются, разворачивают свои чашечки, а вечером закрывают их; на бабочек, которые прилетают в жаркие часы дня и исчезают задолго до наступления ночи; наконец, на птиц, которые пробуждаются с зарей и умолкают в сумерки, исключая одного лишь соловья, нежная песнь которого звучит и ночью.
Но самыми близкими друзьями для Цецилии стали цветы. Объяснялось это просто: когда девочка ловила какую-нибудь бабочку с золотистыми крылышками, та выскальзывала из ее рук; когда Цецилия подкрадывалась к птичке, сидевшей на ветке, птичка вспархивала и улетала туда, где ребенку уже было не достать ее; но цветы, ее милые цветы, были совсем другое. Их она могла обнимать, ласкать, даже срывать, правда, сорванные, они быстро теряли свои краски и аромат, печально сохли и умирали, но они не улетали от нее – они всегда оставались с ней.
Так, распускающаяся роза служила наглядным выражением жизни, а высохшая лилия олицетворяла смерть.
Уяснив разницу, Цецилия больше не рвала цветов.
Дитя не сомневалось в существовании тайной жизни за видимым бесчувствием. Благодаря этому детскому убеждению и живому воображению между ребенком и его друзьями-цветами установились отношения, в которых все объяснялось легко и просто. Девочка умела понимать, когда цветы больны, здоровы, печальны, веселы; она разделяла скорбь с одними, радовалась с другими; если цветок был болен, она заботилась о нем, поддерживала его; если печален – утешала. Один раз, войдя в сад раньше обычного времени и заметив на лилиях и гиацинтах капли росы, бедное дитя прибежало в дом в слезах. Девочка подумала, что цветы заболели и плачут. В другой раз баронесса заметила, как Цецилия кусочком сахара утешала розу, которую она случайно зацепила платьицем, оборвав при этом несколько лепестков.
В ее детских рисунках и вышивках всегда присутствовали ее любимцы – цветы. Она писала портреты с лилий, переносила на канву розовые кусты, чтобы сохранить воспоминания о них. Так, весной, летом и осенью девочка любовалась живыми цветами, а зимой – их изображением.
После цветов Цецилия больше всего любила птичек. Как воробьи не боялись Жанны д’Арк и смело брали пищу из ее рук, так и птички в саду маленького домика мало-помалу привыкли к Цецилии. Чтобы избавить отцов и матерей от труда далеко летать за пищей для своих птенчиков, девочка насыпала семечек у корней деревьев, где были их гнезда. Сад стал для Цецилии настоящим птичником, обитатели которого пели при ее приближении, следовали за ней, как куры следуют за своей хозяйкой, и порхали около нее, когда она разговаривала с цветами или читала в беседке.
Что касается бабочек, то, несмотря на их яркие краски, девочка скоро к ним охладела: как ни старалась она сблизиться с этими непостоянными, ветреными созданиями, они всегда оставались верны лишь себе. Цецилия пробовала ловить их: один раз ей попалась великодушная аталанта в бархатной одежде, в другой раз – превосходный аполлон с золотым корсажем. Но потом в ее руках оставались лишь обломки их крыльев, а сами бабочки улетали, и по их неровному полету дитя заключало, что вместо ласки принесло им вред.
Все в жизни Цецилии шло своим чередом: бабушка по-прежнему проявляла к ней свою любовь минутными вспышками, порой даже пугавшими девочку; мать оставалась все такой же спокойной, кроткой, религиозной и рассудительной; с цветами девочка разделяла горе и счастье, слушала пение птиц и любовалась издали красивыми бабочками.
Время от времени уединение маленькой семьи нарушали визиты герцогини де Лорж, приезжавшей к маркизе, и госпожи Дюваль, навещавшей баронессу.
Поначалу приезд госпожи Дюваль был настоящим праздником для Цецилии, потому что вместе с нею приезжал Эдуард. Тогда дети гуляли, играли, бегали по саду, мяли траву и цветы, прятались в кустах, ломали ветки деревьев, мешавшие им бегать, пугали птиц, гонялись за бабочками. Но мало-помалу, как мы сказали, Цецилия подружилась с жителями своего рая и допускала Эдуарда в свой мир уже с некоторым беспокойством. Сначала она хотела дать понять своему шумному другу, что и цветы чувствуют, что и чириканье птиц имеет смысл, но беззаботный мальчишка лишь расхохотался. Он точно знал, что цветы бесчувственны, что они не могут испытывать ни любви, ни ненависти, ни радости, ни страданий. Эдуард хотел поймать птиц, чтобы посадить их в клетку, но Цецилия пыталась объяснить ему, что милостивый Господь дал им крылышки вовсе не для того, чтобы прыгать с жердочки на жердочку в тесной темнице, но чтобы порхать в воздухе и садиться на вершины тополей или крыши домов. Однажды девочка окончательно разочаровалась в своем друге. Произошло это, когда Цецилия разговаривала с одной розой о делах, не требующих отлагательства, и заговорилась до того, что забыла об Эдуарде. Но в следующий миг он подбежал к ней с великолепным мотыльком, пришпиленным булавкой к его шляпе. Бедное создание трепыхалось из последних сил. Цецилия вскрикнула. Эдуард, пораженный случившимся, принялся уверять девочку, что у него более трехсот таких бабочек, проткнутых булавками и симметрично расположенных в ящиках.
С тех самых пор Цецилия дала себе обещание больше никогда не приводить Эдуарда в сад. И действительно, в следующий раз девочка под разными предлогами удерживала своего друга в доме: она отдала ему все свои игрушки, разрешила ломать кукол, лавку, полную различных товаров, кухню со всеми приборами, но не позволила ему рвать цветы, пугать птиц и мучить бабочек.
Такое поведение девочки не осталось незамеченным. Когда гости уехали, баронесса спросила Цецилию, почему она не пускала Эдуарда в сад. Девочка все рассказала матери, а затем спросила, правильно ли она поступила.
– Милое дитя, – ответила баронесса, – я одобряю твой поступок. Гордость заставляет человека думать, что все создано для него одного, что он имеет право все разрушать и умерщвлять. Но человек, как и все в этом мире, создан Богом. Творец во всем, мудрость его вездесуща: в цветке, в птице, в бабочке, в капле воды, в огромном океане, в червяке, который ползает по земле, в солнце, которое освещает мир.
Бог везде и во всем.
Глава VII Время проходит
Пока наши изгнанники мирно жили вдали от всех, в маленьком уголке Англии, в Европе вершились великие дела.
Смерть королевской четы сыграла свою роль: их убийцы, подобно древним воинам, возникшим из зубов Кадмова дракона[19], уничтожили сами себя. Конвент изгнал жирондистов, а затем пришло девятое термидора, и в стране, уставшей от бесконечных мятежей, наконец наступило временное затишье.
Еще в самом начале эпохи террора Луи Дюваль, бывший в душе роялистом, не мог больше оставаться во Франции и, пожертвовав частью своего имущества, которое он не успел еще обратить в наличные деньги, отправился в Англию. В один прекрасный день он, к великой радости своей жены, прибыл в Лондон. Управляющим у герцогини господин Дюваль больше не служил, ведь госпожа Лорж не имела, как прежде, пятисот тысяч ливров годового дохода, да и сам господин Дюваль был слишком молод, чтобы жить, ничего не делая, и не так богат, чтобы жить доходами. Один банкир взял Луи Дюваля к себе кассиром, посчитав его достаточно благонадежным, так как тот располагал капиталом в сорок или пятьдесят тысяч франков. Финансист по достоинству оценил честность и прилежание своего нового подопечного и вскоре дал ему часть в своих оборотах. Между тем графиня д’Артуа оставила Англию и увезла с собой герцогиню де Лорж. Госпожа Дюваль обратилась к герцогине с просьбой оставить ее с мужем, госпожа легко согласилась, потому как их пребывание за границей требовало сокращения расходов. Итак, доброе семейство Дювалей осталось в Лондоне, а герцогиня де Лорж уехала в Германию.
В то время все, что было на руку беднякам, разрушало счастье аристократов. Вопреки ожиданиям маркизы, союзные войска были отброшены за границы Франции, а конфискованное имущество эмигрантов было объявлено государственной собственностью и распродано с аукциона. Узнав об этом, баронесса посчитала необходимым вернуть Пьеру Дюрану деньги. Она отправила ему десять тысяч франков вместе с письмом, где сердечно благодарила его за помощь и заверяла в том, что безбедно живет, ни в чем не нуждаясь, благодаря тем доходам, которые нашла за границей. Баронесса справедливо полагала, что только подобные аргументы могли заставить этого честного человека принять обратно сумму, которую он с такой деликатностью предложил ей при отъезде.
Теперь все богатство госпожи Марсильи составляли фамильные бриллианты.
Баронесса пришла к матери и, прервав ее чтение, изложила их положение.
– И как же нам теперь быть? – спросила маркиза.
– Матушка, – ответила баронесса как можно спокойнее, – по моему мнению, надо продать все наши бриллианты. На проценты от этой немалой суммы мы могли бы жить.
Предложение это было очень благоразумным, но стоит ли говорить, как не хотелось маркизе расставаться с драгоценностями, единственным доказательством блеска ее прежней жизни. Она часто вынимала бриллианты из шкатулки, и, хотя и показывала их одной лишь Аспазии, ей было приятно, что их видели.
– Но, – ответила маркиза, стараясь уклониться от предложения дочери, – не будет ли гораздо рассудительнее продавать наши драгоценности, наши фамильные драгоценности, по мере необходимости? Тогда по возвращении во Францию мы вновь купим то, с чем здесь придется расстаться.
– Матушка, – возразила баронесса, – не стоит рассчитывать на наше скорое возвращение. Поймите, небольшой капитал мы быстро истратим, а если продадим все сразу, то сможем жить на проценты.
– Я должна признаться тебе, – не теряла надежды маркиза, решив на этот раз сыграть на материнских чувствах своей дочери, – что берегу бриллианты для приданого Цецилии. Бедное дитя, – продолжала она, силясь пустить слезу, что, впрочем, у нее никак не выходило, – возможно, это будет единственным, что мы сможем ей дать.
– Я осмелюсь вам заметить, – ответила с горькой улыбкой баронесса, – что Цецилии нет еще и семи лет и, по всей вероятности, мы не выдадим ее замуж раньше семнадцати. Матушка, если вы не согласитесь с моим предложением, наши бриллианты исчезнут один за другим, и мы останемся ни с чем.
– Так, стало быть, – горячилась маркиза, чувствуя справедливость замечаний дочери, – стало быть, моя внучка останется без приданого?
– Ее приданым, матушка, – произнесла баронесса с неизменной кротостью, – будет честное имя, благочестивое воспитание и красота, которая, кажется, уже начинает проявляться в ней.
– Ну, хорошо, хорошо, я подумаю, – согласилась маркиза, желая поскорее закончить этот разговор.
– Благодарю вас, матушка, – произнесла госпожа Марсильи и, почтительно поклонившись, вышла.
Восемь дней спустя баронесса вновь вернулась к неприятному для маркизы разговору. За эти дни госпожа ла Рош-Берто все тщательно обдумала и приготовила столько отговорок, что ее дочери ничего не оставалось, как отступить и смириться с таким положением дел. Тем более бриллианты, о которых шла речь, принадлежали маркизе, и она имела полное право распоряжаться ими так, как ей было угодно.
В тот же день баронесса написала господину Дювалю, что в следующее воскресенье приглашает его с женой и сыном к ним в Хендон.
Гости приехали в полдень. Дела господина Дюваля шли как нельзя лучше: из приказчика он сделался партнером банкира, однако это ему совсем не помешало остаться благородным человеком с добрым сердцем. Этим Луи Дюваль и заслужил доверие герцогини де Лорж и дружбу баронессы де Марсильи.
Однако же маркиза смотрела с неудовольствием на эту, как она говорила, склонность своей дочери нисходить до знакомства с такими простыми людьми. Мать часто упрекала баронессу за дружбу с Дювалем, и тогда госпоже Марсильи приходилось напоминать ей, как все начиналось. Маркиза, в свою очередь, заявляла, что всякий на месте Луи Дюваля сделал бы то же самое, что на самом деле не было так очевидно, как представлялось госпоже ла Рош-Берто.
Маркиза, предупрежденная о приезде Дювалей, сослалась на головную боль и просила дочь извиниться за нее перед гостями.
Цецилия по-прежнему не пускала в сад Эдуарда, теперь уже взрослого девятилетнего мальчика, совершенно не способного понимать жизнь цветов, охранять спокойствие птиц и проявлять сочувствие к бабочкам.
Эдуард с удовольствием делил и умножал огромные числа не только на бумаге, но и в уме. Господин Дюваль гордился своим сыном.
После обеда баронесса пригласила Луи Дюваля в свой кабинет. Она выложила перед ним бриллиантовые серьги и крест, принадлежавшие ей, и рассказала ему просто, но с достоинством о крайности своего положения.
Затем госпожа Марсильи попросила Дюваля по возвращении в Лондон продать эти драгоценности ювелиру, а деньги прислать ей.
Дюваль тотчас же предложил баронессе необходимую сумму и просил ее не продавать бриллиантов. Он, так же как герцогиня де Лорж и маркиза, попытался заверить ее в том, что положение скоро изменится. Но госпожа Марсильи отвергла его предложение с той искренней признательностью, которая не позволяет обидеться, но вместе с тем с твердостью, которая не допускает настойчивости. Более того, не доверяя услужливой деликатности Дюваля, баронесса сказала ему, что прежде эти бриллианты стоили пятнадцать тысяч франков, но теперь стоят не больше восьми или девяти тысяч.
Она сказала это для того, чтобы Дюваль не пробовал обмануть ее в ценности бриллиантов.
Он понял это и был вынужден отказаться от мысли заставить баронессу принять деньги, которых они не стоили.
Договорившись обо всем, баронесса и Луи Дюваль возвратились в зал, где под присмотром госпожи Дюваль играли Цецилия и Эдуард. Разговор взрослых обратился к текущим событиям.
Генерал Бонапарт отправился в Египетский поход и, оставив Францию, будто увез с собой статую победы. Без полководца французские войска повсеместно проигрывали сражения, их теснили в Германии и в Италии. Директория безрассудно управляла государством. Слухи о бесконечных поражениях и внутренних беспорядках в стране проникали за границу, и даже баронесса, никогда не разделявшая надежды других эмигрантов, начала верить в лучшее.
Через три дня она получила от госпожи Дюваль девять тысяч франков.
Чтобы избавить баронессу от сомнений, к деньгам приложили бумагу от одного из уважаемых в Лондоне ювелиров, подтверждающую верность оценки бриллиантов.
Глава VIII Признаки болезни
Девяти тысяч франков баронессе хватило, чтобы безбедно жить два года. За это время произошло много событий, но они не принесли эмигрантам никакого утешения, а, напротив, лишили всякой надежды. Бонапарт по возвращении из Египта стал первым консулом Франции и выиграл битву при Маренго.
Одни наивно полагали, что молодой консул служит Бурбонам и что, уничтожив всех якобинцев, он в скором времени возвратит скипетр законному королю, другие, более рассудительные, не верили в это.
Замерев в ожидании, Европа трепетала перед победителем в битвах под Лоди, у пирамид и при Маренго.
Госпожа Марсильи ждала подходящего случая, чтобы вновь заговорить с маркизой о бриллиантах. Мать баронессы за все это время ни разу не поинтересовалась, на какие доходы живет ее дочь. Казалось, маркиза даже удивилась, когда баронесса возобновила этот разговор.
Как и в первый раз, госпожа ла Рош-Берто употребила все средства в защиту своих драгоценностей, но то крайнее положение, в котором они находились, заставило баронессу настаивать, и просила она с такой почтительностью, что маркиза, правда, со вздохами, отдала колье, которое могло стоить пятнадцать тысяч франков.
Баронесса и на этот раз предложила продать все бриллианты, чтобы вырученные за них пятьдесят тысяч франков положить в банк, но этому маркиза так противилась, что госпожа Марсильи оставила дальнейшие попытки.
Более того, маркиза просила тысячу экю из той суммы, которую дадут за колье, на собственные издержки.
Госпожа Марсильи вновь продала бриллианты через посредничество господина Дюваля, который, как и прежде, просил не продавать драгоценностей, но баронесса настояла на своем.
Между тем Цецилия подрастала: теперь она уже была милой двенадцатилетней девочкой – кроткой, серьезной, ласковой и набожной. Природа наделила ее идеальной красотой, а мать – чистой, как у нее самой, душой.
Часто из своего окна баронесса любовалась дочерью, когда та гуляла среди своих подруг-роз. Но потом госпожа Марсильи вспоминала о том, что уже через три года Цецилия превратится в молодую девушку, и начинала изводить себя вопросами о судьбе этого чудного существа.