Стоял ясный осенний вечер. Он повернул с Колошина переулка, немного прошелся по Арбату и тут его взгляду предстала небольшая часовня, на которую раньше он почему-то не обращал внимания. Повинуясь какому-то подсознательному ощущению, он решил изменить свои первоначальные намерения и направился прямо к ней. Дверь была открыта. Переступив порог, он сразу погрузился в тишину. Таинственный полумрак, лики святых и запах мирры… Он сделал глубокий вдох, встал справа от входа и преклонил голову.
Ему казалось, что он здесь один, но он ошибался. Послышались торопливые, отрывистые шаги, и неожиданно откуда-то из темноты возникла мужская фигура. Он исподлобья взглянул на второго посетителя. Высокий подтянутый молодой человек шел весьма уверенной, деловитой походкой. Во всем его облике чувствовалась дерзость и даже какое-то нахальство, свойственное нынешней молодежи. Но вот он подошел поближе, и психолог смог заглянуть ему в глаза. «А здесь не все так просто!» – подумал он. В этих глазах читалась не просто грусть, а какая-то вселенская скорбь. Они смотрели устало и равнодушно. Казалось, что он интересуется всем, что находится вокруг него, и в то же время уходит в себя, точно страус, прячет голову в песок. Он вроде здесь, а вроде и нет. Психолог какое-то время понаблюдал за молодым человеком, и вновь опустил взгляд.
Тихо лязгнул замок, но психолог, который, как и утром погрузился в свои мысли, не обратил на это внимания. Однако его размышления прервал голос, который показался ему чрезмерно громким и резким.
– По ходу, нас закрыли, – сказал молодой человек. Психолог расценил эти слова как весьма странную и неуместную шутку.
– Нет, что вы, разве нас могли закрыть? Да быть этого не может! Я минут пять назад видел старика на входе…
Желая продемонстрировать свою правоту, незнакомец с силой дернул дверь – она не поддалась. Тогда он начал колотить в нее и звать на помощь, но никто не отзывался. Через пару минут он оставил свои бесплодные попытки и сделал глубокий выдох. Два запертых человека стояли бок-о-бок, надеясь, что дверь вот-вот откроется. Психолог поначалу немного заволновался, все-таки находиться в запертом помещении, пусть и в часовне, было как-то не по себе. Но почти сразу волнение уступило месту спокойному созерцанию. Он слышал, как мимо проходят люди, с улицы доносились обрывки фраз, крики и смешки. Воистину суета сует! А здесь абсолютная тишина, которая дарует ощущения покоя и, как ни странно, свободы. Нет, он не будет стучать, звонить по телефону… Зачем? В глубине души он знал, что ничего страшного не происходит, что рано или поздно дверь все равно откроется. Должно быть, второй посетитель почувствовал то же самое, поскольку больше не предпринимал активных действий, чтобы выбраться отсюда. Он чуть прищурил глаза и постарался сосредоточиться на своих внутренних ощущениях. Атмосфера часовни располагала к этому как нельзя лучше. Огонь свечи словно затягивал в себя… Хотелось раствориться, слиться со всем окружающим… Наверное, если бы они оказались в другом месте, то давно бы уже начали разговор, по крайней мере, он, психолог, точно не стал бы молчать. Однако сейчас ему казалось, что нарушить эту величественную, всепоглощающую тишину было бы кощунством. Прошло около получаса, и они, не считая самых первых реплик, не проронили ни слова.
Но вот в замке повернулся ключ, дверь протяжно скрипнула, и на пороге показался тот самый старичок, немного напоминавший эльфа, которого психолог заметил в самом начале. Как ни в чем не бывало он сел на маленький стульчик у входа, достал что-то из пакета и с невозмутимым видом принялся жевать. Казалось, он не обратил на присутствующих никакого внимания.
Усмехнувшись про себя, психолог вышел на улицу. Молодой человек последовал за ним.
– Да, забавная получилась история, – сказал психолог, обернувшись. За пределами часовни он смог, наконец, снять «обет молчания». Кроме того, он решил, что просто обязан перемолвиться парой слов с незнакомцем, с которым его связывало некое чувство солидарности. Нечто подобное испытывают люди, застрявшие в лифте, пассажиры сломанного автобуса или пациенты, выстаивающие многочасовую очередь в городской поликлинике. Совершенно чужие, они часто проникаются искренней и взаимной симпатией и оказывают друг другу поддержку, однако, когда враждебные обстоятельства остаются позади, расстаются и быстро обо всем забывают. Но бывает и так, что случайное знакомство имеет продолжение, хотя это происходит гораздо реже.
– Да уж! Главное, что старик все-таки пришел и освободил нас из «заточения», – с улыбкой произнес молодой человек.
– Это точно. Вы часто здесь бываете?
– В часовне? Нет, что вы! Зашел первый раз и то совершенно случайно! Сам не знаю, что я тут забыл. У меня была назначена встреча на этом месте, но она отменилась, и я решил зайти… Думал, на пять минут – а в итоге опаздываю на работу! – посетовал он.
– А как вы расцениваете этот случай? – Собеседник сам не заметил, как в нем заговорил психолог-профессионал. Молодой человек пожал плечами.
– Какой-то абсурд, – отчеканил он.
– Вам в какую сторону?
– Прямо. Там машина.
– Значит, нам по дороге.
С минуту они шли молча. Над городом постепенно сгущались тихие осенние сумерки. Москва готовилась ко сну. Кто-то торопился домой, ну а для кого-то ночью все только начиналось, например для этого молодого человека, который, по его собственному признанию, спешил на работу. Ветер усиливался и крал тепло, и уставший психолог ощутил острое желание поскорее добраться до своей квартиры и встать под горячий душ.
– А вас как туда занесло? – спросил молодой человек.
– Решил прогуляться после работы. У меня, как и у вас, отменилась встреча. Проходил мимо, и вдруг меня потянуло зайти.
– Получается, что и вы, и я оказались там случайно.
– Да, причина нашей встречи – случай. Хотя я убежден, что ничего случайного не бывает! На все есть причины, пусть и не всегда очевидные.
Молодой человек остановился и с интересом посмотрел на своего собеседника.
– А кто вы? Где работаете? – В его голосе звучало искреннее любопытство.
– Я психолог. Вот моя визитка.
– А можно я буду называть вас просто – «Доктор»? – вдруг спросил незнакомец. В ответ собеседник-психолог утвердительно кивнул.
– Благодарю.
– А вы? Кто Вы по профессии? – продолжил Доктор после небольшой паузы.
– Я… Риелтор.
Доктор не удержался и пошутил:
– А что, риелторы нынче работают в ночную смену? Или у вас занятой клиент, у которого свободное время есть только поздно вечером? – Последние слова он произнес уже более серьезно.
– Нет, сейчас я еду на другую работу. Это даже не совсем работа – подработка и по совместительству хобби. Хотя, пожалуй, сейчас это мой основной источник дохода… Голос незнакомца слегка дрогнул, и, казалось, он судорожно сглотнул подступивший к горлу комок.
Доктор был заинтригован.
– Замечательно, когда любимое занятие приносит доход.
– Ну, я бы не сказал, что оно любимое. Скорее необходимое. И захватывающее…
Тут у него зазвонил телефон, и он отвернулся. Слов Доктор не разобрал, но в голосе незнакомца звучало явное напряжение.
– Прошу прощения! Так на чем мы остановились?
– Вы рассказывали о своем захватывающем хобби, которое к тому же неплохо оплачивается. Очень хочется узнать, о чем же речь.
– Извините, Доктор, но, боюсь, я вас разочарую. Ничего интересного здесь нет, правда. Наверное, я вообще зря начал этот разговор.
Они снова замолчали. Доктор чувствовал, что его собеседник напряжен, и это напряжение передавалось ему. И тут молодой человек неожиданно и резко произнес:
– В меня бросают ножи. – Он чеканил каждое слово. – Это такое представление, ночное шоу, знаете? Пользуется большой популярностью, между прочим. Кстати, не желаете посетить? – В голосе незнакомца появились какие-то зловеще-ироничные нотки.
– Благодарю, но я не любитель подобных мероприятий. Предпочитаю спать по ночам, – ответил Доктор. – Значит, получается, вы мишень, – добавил он то ли с вопросительной, то ли с утвердительной интонацией.
– Мишень? – Молодой человек выглядел слегка озадаченным. – А вы знаете, пожалуй, да… Я и правда мишень. Можете даже меня так называть, – усмехнулся он. – Послушайте, – сказал он, бегло взглянув на часы, – сейчас у меня мало времени. Может, пересечемся как-нибудь? Понимаете, недавно одна знакомая в шутку посоветовала мне обратиться к психологу, а тут такой, хм, случай…
– На визитке указан телефон клиники. Позвоните – вас запишут на прием. Обычно я принимаю с 12 до 21 по будням.
При этих словах Мишень недовольно поморщился.
– Послушайте, а нельзя ли обойтись без записи? Я просто очень не люблю все эти поликлиники, больницы, кабинеты, кушетки – они навевают уныние и скуку. Может, просто посидим где-нибудь, скажем, позавтракаем в кафе? Я приглашаю.
– На визитке указан телефон клиники. Позвоните – вас запишут на прием. Обычно я принимаю с 12 до 21 по будням.
При этих словах Мишень недовольно поморщился.
– Послушайте, а нельзя ли обойтись без записи? Я просто очень не люблю все эти поликлиники, больницы, кабинеты, кушетки – они навевают уныние и скуку. Может, просто посидим где-нибудь, скажем, позавтракаем в кафе? Я приглашаю.
Доктор внимательно посмотрел на нового знакомого. Знания о физиогномике сообщали ему, что этот тип волевой и способный совершать рискованные поступки – об этом свидетельствовали широкий подбородок и большой нос правильной формы. Зачастую выражение лица бывало намного красноречивее слов. Еще в часовне Доктор отметил необычный, безжизненный взгляд молодого человека, который резко контрастировал с его деловым обликом и крепким, накачанным телом. Сейчас, при свете фонарей, эта безжизненность стала еще более заметной. А ведь Доктор еще недавно видел подобный взгляд – когда смотрелся в зеркало…
– Мы просто поболтаем, Доктор. Знаете, иногда так хочется поговорить – а не с кем. Я один… Один. Впрочем, – поспешно добавил он, – если вы не можете, то не буду навязываться. Адьес!
Ситуация показалась Доктору смутно знакомой. Это что-то напоминает, но что? И тут он понял. Если одновременно включить множество электроприборов, возникнет перенапряжение, и подача энергии прекратится. Чтобы зажечь свет, необходимо поднять тумблеры на щитке. Вот и это человек, пожалуй, перегорел. Тумблеры опущены, и поднять их некому. Ему, действительно, нужна помощь. Да и потом, Доктор почувствовал, что этот случайный знакомый чем-то близок ему.
Мишень отвернулся и открыл дверцу своей «Феррари».
– Стойте! – окликнул его Доктор. – Давайте увидимся. Когда вам удобно? – После этих слов Доктор замер. Повисла пауза, которая продлилась несколько секунд. На мгновенье в тусклых глазах Мишени появился проблеск света, который, правда, тут же погас.
– А давайте завтра, часов в 9 вечера? Идет?
– Идет.
– Благодарю. До встречи, Доктор.
Мишень сел за руль, завел машину и резко тронулся.
Доктор нырнул в метро. Его терзали весьма противоречивые чувства. Зачем, зачем он это сделал? Нужно было попробовать настоять на своем. Все клиенты приходят к психологу в кабинет. Это правило, которому его учили и которое он неукоснительно соблюдал. Но в конце концов, кто сказал, что это будет его клиент? Доктор не раз замечал за собой маленькую слабость – смешивать работу и личную жизнь. Практически в каждом он видел своего потенциального клиента, зачастую забывая о том, что перед ним просто человек. Вот и с этим новым знакомым та же история. Он с первого взгляда задумался о его возможных проблемах, о том, что он, как психолог, должен помочь ему найти решение… Но разве ему нельзя просто пообщаться с человеком, который ему интересен? Он вполне может стать его приятелем, другом, с которым они время от времени будут созваниваться, обмениваться новостями, встречаться за рюмкой чая… Да, пожалуй он остановится именно на этом варианте. Доктор был настолько сильно погружен в свои мысли, что чуть не прозевал свою станцию.
Доктор подумал, что в тот день он проснулся дважды: один раз утром, когда открыл глаза, а второй раз – когда осознал, что его жизнь тесно связана с жизнью других людей. Встреча в часовне подарила ему возможность узнать что-то новое. Человек каждый день открывает что-то новое, и это новое несет знание, которое может изменить ход событий, а может и не изменить – все зависит от применения этого нового.
Этот случай давал надежду, что осень не такая уж «унылая пора».
ПРАКТИКА «СЕГОДНЯ»
Что нового вы узнали сегодня?
Глава 2. Увидеть необычное в обычном
Если небо пасмурное – это не говорит о том, что солнца не стало. Просто свет становится пасмурным. Пасмурный свет – тоже Свет!
– В жизни все есть, но жить не хочется… – это был ответ Мишени на стандартную приветственную фразу Доктора «Как жизнь?».
«Хм, неплохое начало», – подумал психолог.
С их памятной встречи в часовне прошло почти три недели. За это время Доктор и его новый знакомый виделись еще два раза, и этих двух раз хватило, чтобы понять: никакой дружбы между ними быть не может. Точнее, понял это Доктор. Ему очень хотелось, чтобы они «сделались приятелями», однако профессиональный интерес все-таки взял верх. Он осознал, что Мишени сейчас нужнее психолог, а не «приятель», с которым можно просто скоротать время. Может, попробовать все-таки пригласить его на прием? Однако внутренний голос подсказывал Доктору, что из этой затеи ничего не выйдет. Его визави весьма отчетливо выразил свое отношение к врачебным кабинетам еще на самой первой встрече. Если он будет настаивать, то Мишень, вне всяких сомнений, от него отдалится, и тогда он не сможет ему помочь, не сможет поработать с этим действительно интересным случаем. Но и грань переходить нельзя: клиент не может быть другом. В конце концов Доктор выбрал некий компромиссный вариант: продолжить встречи в неформальной обстановке, но при этом общаться с ним как с пациентом, используя свои профессиональные методы и приемы, и «держать дистанцию» – не допускать, чтобы «деловые» отношения переросли в дружеские. Именно поэтому, кстати, он даже не спросил о настоящем имени Мишени. Его вполне устраивало это прозвище – оно помогало не нарушать границы. Однако легко сказать – трудно сделать: Доктор пока с трудом представлял, как он сможет осуществить свою затею на практике, и сможет ли вообще. Но ведь чем сложнее задача, тем интереснее ее решать. Доктор отважился на этот рискованный эксперимент, хотя и предположить не мог, куда он его приведет.
Семь тридцать утра. Совсем рядом шумел Курский вокзал. Многочисленные жители ближнего и дальнего Подмосковья, для которых электричка стала вторым домом, прибывали в столицу на работу. Доктор и Мишень спускались по подземному переходу в сторону «Атриума». Воздух ноябрьской осени смешался с запахом вокзала, поездов и пассажиров. Сигаретный дым пересекался с изысканным ароматом парфюма.
Внимание Доктора привлекла одна немолодая женщина, которая шла им навстречу. Люди вокруг нее очень спешили, но она не обращала на это никакого внимания и придерживалась своего собственного, весьма неторопливого и неуместного в час пик темпа. Казалось, еще чуть-чуть, и кто-нибудь собьет ее с ног, но ее это отнюдь не волновало.
– Взгляни-ка на нее! Почему ее все обходят? Такое чувство, что ее не замечают и замечают одновременно. Все куда-то спешат, но куда? Что случится, если кто-нибудь из них не успеет прийти на работу в должный час? Наступит конец света? Нет. Но они этого не понимают и поддаются всеобщей текучке. Она же идет так, как ей нравится и как ей удобно, несмотря ни на что. Знаешь, она похожа на корабль способом управления, а толпа вокруг нее – это шторм. Необычно, – заметил Доктор.
– Что же тут необычного? – хмыкнул его спутник.
Доктор не стал отвечать.
Тут их внимание привлек чудесный ванильный аромат свежевыпеченных круассанов, и они завернули в кафе. Сделав заказ, они продолжили разговаривать о той женщине. Точнее, говорил Доктор. Она казалась ему необычной. Необычна ее скорость. Необычно ее равновесие. Необычно ее состояние: спокойное и ровное.
–…И мне кажется, она интересна сама себе. А самое важное состоит в том, что мы не прочитали об этом в учебнике по философии, а обнаружили сами – в повседневной жизни. Мы следовали за своим вниманием. Кстати, а что необычного происходило с тобой в последнее время?
Этот вопрос был не случаен. Данный прием он довольно часто использовал в работе: вовлечь собеседника в реальность «здесь и сейчас», чтобы вывести из дебрей внутреннего диалога.
Молодой человек немного задумался и почти сразу ответил:
– Ну, недавно я в течение дня трижды встретил близнецов. – Он улыбнулся.
– И что ты подумал? – серьезно спросил Доктор.
– Да ничего особенного… Что в жизни всякое бывает… А, вот еще… Недавно я получил отказ, хотя был абсолютно уверен в положительном ответе. Это было необычно. До сих пор не могу понять, почему это произошло. Предполагал одно – а получилось другое… Как ты считаешь?
– Мне кажется, причина в картинках, – с легкой улыбкой сказал Доктор, переводя тему к практическим моментам.
– Как это? Всему виной мое воображение? Но я всегда четко представляю, чего хочу…
– Я тоже. Только я разбавляю свои представления реальными фактами. А еще я всегда учитываю, что в мире есть то, что не подвластно нам. Например, ты не мог знать состояние человека, его настроение и истинные мотивы на тот момент. Ты мог только предполагать, верно? Но ты думал только о картинках в твоей голове – и в результате тебя постигло разочарование.