Кроме этого, а теперь я иду за всеми комментаторами и обобщаю, чертова неготовность людей к отношениям вызвана тем, что они не знали никаких отношений. Смотрите, у русских есть русская литература, которая вся о милосердии и об отношениях. Пока школа вбивала в головы малолетних придурков правильные отношения и разбирала в тысячах сочинений ошибочные отношения, мы более-менее проигрывали всякие ситуации и учились на них. Понятно же, что каждый заглядывал в небо Аустерлица. Ровно каждый учащийся обычной школы в обычном колхозе вымученно заглядывал в небо Аустерлица. Теперь литературы критически мало, отношения изучаются на примере компьютерных игр.
Что, неправда?
Еще до завтрака в воскресенье, еще в постели, нормальный мальчик убивает человек 200 на своем планшете.
Я не ною, не стенаю, моя фамилия не Мизулина никакая. Я не говорю, что это плохо. Но вы должны просто понимать происходящее и просто учитывать издержки.
Отсутствие современной модели консенсусной морали отношений, отсутствие консенсусных моделей добра и зла приводит к взрывообразному росту агентов силы и власти над людскими жизнями. Эти агенты силы – спецслужбы и бандиты. Взрывообразный рост бандитов и спецслужбистов укореняет культ силы и власти над жизнями других – и вот уже мальчик-засранчик идет убивать живых людей.
Февраль, 2014 год.
Конец эпохи хроношовинизма
Основное политическое течение в современной России – хроношовинизм. Его основной тезис – мы живем в лучшем временном промежутке истории человечества, до нас – идиоты, после нас – уроды.
Объясняю. Люди прошлого не могут не вызывать жалости, Ахилла спасла бы инъекция пенициллина, но у древних дураков его не было, пенициллина; Петр Первый, как лузер, умер от сифилиса; Ленин умер от сифилиса; Чехов умер от чахотки, и вокруг него все, как придурки, умирали от чахотки, он взял бы сегодня премию на конкурсе неудачников; у Екатерины Великой не было нормального унитаза, все эти жалкие люди, вместе взятые, не знали ничего об интернете. Вы можете представить себе нормального человека, который вообще ничего не знает об интернете? Самый модный чел прошлого – Иисус из Назарета, и чем он кончил? Полагаю, с прошлым мы разобрались. Никто из нас не хотел бы жить в прошлом.
Теперь о будущем. В будущем родятся чудовищные полуживые мутанты, странные горлумы-головастики, чудовищные люди-опарыши, которые станут беззубыми ртами сосать свою безвкусную хавку из тюбиков, типа зубной пасты. Планета, изуродованная и опустошенная, будет мстительно гноить этих выродков, мстить им за наши дела, за нас, веселых и прекрасных.
Я ни за что не хотел бы жить в будущем, я ни за что не хотел бы отвечать и платить по счетам современной цивилизации.
Итак, позади – мрак и кошмар, впереди – мрак и кошмар.
Чем должны заниматься чемпионы эволюции? Лучшие из людей? Что нам сделать подобающее моменту?
Я думаю, мы должны неистово хохотать, обесценивать все проблемы громким заливистым смехом и получать как можно недевальвируемых чувственных удовольствий. Хохот и фрикции слизистых оболочек хохочущих – вот наш идеал! К черту выборы и споры о судьбах Родины. К черту историческую ответственность. К черту мысли о детях. Нам повезло, мы клевые, и нами правит самый везучий Путин, а мы рядом с ним. И нам опять повезет – мы умрем с ним в один день, а оставшиеся в живых лузеры пусть мучаются с проблемами исчезнувшей нефти и с прочим дерьмом.
Вам нравится хроношовинизм? Я термин этот слыхал от Павла Пепперштейна, но истинное наполнение термину я дал сам. Российские телеканалы посвятили хроношовинизму больше 10 лет усилий.
Но всему приходит конец, и празднику приходит конец.
Скоро телеканалам надо будет объяснять пастве, что предыдущие десять лет были выходными, а теперь опять понедельник. Суровый понедельник, недобрый.
Солидаризм и счастье пострадать за Отечество станут идеалами телеканалов. Суровые лица мужчин будут вопрошать, записался ли я в добровольцы, строгие женщины вздыбят в небо мечи и позовут на смерть.
А во времена хроношовинизма смерть была делом стыдным и неприличным. Мы присутствуем при смене вектора развития, снова придется геройски страдать.
Сентябрь, 2014 год.
Нужно ли оружие?
Целую неделю мы носили в своих неспокойных головах всякое оружие – слушок прошел, оружие разрешили таскать с собой повсюду в целях самообороны. 57 % слушателей у нас на радио, у которых не было и нет оружия, задумались о его покупке. Потом нам разъяснили, что стволы, как и раньше, останутся только у ментов, дагестанцев и бандитов, и мы успокоились и стали опять мирными обывателями. Вроде как на войну сходили во сне.
Мы просто дети, мы просто стая воробьев – взлетели, слетелись, разлетелись и забыли. А оружие-то нужно или нет? Вы хотите, чтобы у молоденькой девочки был в кармане пистолет и она отстрелила яйца насильнику в лифте? А хотите, чтобы нервные офисные задроты стреляли друг в друга за парковку на работе? Общество вспыхнуло темой оружия, потом разбежалось так, будто ничего и не было. Нация детей. Неспособны на общественную дискуссию.
Ноябрь, 2014 год.
Творческий акт в современном мире
30 лет назад важны были носители. У тебя есть первый и второй канал Гостелерадио СССР. Там шли документальные фильмы по 30 минут, где просто показывали речку, церковь, речку, мостик, речку, церковь, мостик, женщина в кокошнике – речка, речка, речка, лесок, березка. И каждый план был по 30 секунд. То есть контент был безразличен.
Потом появилась конкуренция контента. Контента становится много. Каналов, носителей становится много. Значит, первая стадия – владей носителем. Вторая стадия – создавай контент. Все начинают создавать контент в 90-е. У всех появляются мобильные телефоны с камерой: она примитивная, фотки по 70–100 кило в конце 90-х. Но уже есть интернет, есть создание контента. Затем это все ширится, фоток становится безграничное число. Зайти в Tumblr или в Flickr, посмотри, фотографий – миллиарды, триллионы. По любой запрошенной тобой теме тебе приходят несколько сотен тысяч фотографий. Это столько, сколько ты не можешь посмотреть вообще никогда.
На самом деле творческим актом больше не становится создание – это моя принципиальная мысль, – создание перестает быть творческим актом.
Выбор становится творческим актом. Мы поменяли парадигму творческой деятельности. Когда пишет Моне цветные тени, он делает открытие. Сегодня открытия в создании не происходит. Какие открытия происходят в сфере создания, объясните мне? Нет таких открытий. Только в выборе открытие. Вот почему каждый из нас пытается стать агрегатором, пытается, в сущности, выстроить собственные фильтры потребления бесконечного числа информации. Я скажу следующее: моя мысль слишком революционна, чтобы люди современности могли ее понять.
Октябрь, 2014 год.
Антиинтеллектуальный вектор
Я бы хотел поговорить о блистательном опросе ВЦИОМ. Который определил нам лучшего актера, лучшего поэта и т. д. Политиком года остается Владимир Путин. Это очевидно в связи с тем, что все остальные представляются микробами. И, наверное, в этом проблема политического устройства России.
Дальше. Главный музыкант года – Филипп Киркоров. Писатель года для страны по имени Россия – Дарья Донцова. Самая популярная телепередача – «Пусть говорят» на Первом канале, ток-шоу. Сериал года – «Физрук». Скажите, вас это устраивает?
Существовала концепция, может быть, в XIX веке, концепция интеллигенции как сословия, которое несет знание в массы, несет образование. То есть народ в этот момент представлялся ребенком, странным ребенком, который надо учить. Не бить, а наущать. Потому что в XVIII веке народ надо бить по роже, слева-справа. Перчаточкой, может быть, рукавичкой. А в XIX веке появляется Гоголь, который пишет «Избранные места из переписки с друзьями», «Письмо помещику», появляется, наконец, «Народная воля» и «Черные переделы», всевозможные народники, которые идут в народ преподавать русский язык, грамоту, учить русских крестьян. Их за это русские крестьяне порют вилами, протыкая животы, вспарывают их, бьют их по голове топором и всячески с ними расправляются. Ну, нечего тут учить нас, понаехали. Но я всегда думал, что эта концепция проникла каким-то ядом в меня, может быть, в советской школе еще, когда я учился, что искусство и вообще культура должны нестись народу. Симфонические оркестры должны ездить по деревням, как это было в Советском Союзе.
Я хочу сказать следующее: сама концепция, что интеллигенция должна народу, была заменена в конце 90-х – начале 2000-х при огромных усилиях творческих людей в России, начальников, телеканалов. Концепция была заменена на то, что мы должны идти за народом, а не нести народу. Давать народу, что он хочет. Народ хочет обрыгаться где-то – значит, надо дать ему обрыгаться. Это будет иметь рейтинг. Народ хочет по харе кому-то съездить или увидеть, как кто-то бьет, – значит, надо дать ему это. Бабенки хотят всплакнуть над судьбой какой-нибудь цыганской девочки – значит, это надо дать бабенкам. Бабенки должны посмотреть на это и всплакнуть, пойти умыться, чайку попить потом в своих крошечных квартирах. Не идти к народу, не нести народу, а угощать народ вчерашней блевотиной стало лозунгом перелома веков. Это так. Теперь мы удивляемся. Мы должны удивляться или нет?
«Пипл хавает». Это универсальное оправдание. Но я не обвиняю Киркорова. Я обвиняю строителей, верстальщиков. Я обвиняю руководства телеканалов. Потому что они пошли в паскудство с начала 2000-х. Они объявили, что «пипл хавает». Надо вытеснять людей из интеллектуальной сферы. Затем, чтобы их маргинализировать и создать некий нормальный средний класс. Для того чтобы создать нормальный средний класс, который просто жрет и гадит. Вот что создали телеканалы и руководители искусства. Они создали, в сущности, деполитизированные и деинтеллектуализированное быдло.
Я говорю в эфире прямом 2,5 часа. И стоит мне вякнуть, выкрикнуть, гавкнуть что-то по телевизору, как мне потом об этом сообщают все в магазине, потом все гаишники, так далее. Да, ко мне подходят люди, которые берут меня за руку, которые трогают меня за плечо, которые подводят ко мне детей, рассказывая, что они видели, как я гавкнул что-то на 15 секунд по телевизору. Они думают, что я священная фигура, раз меня показывают по телевидению. Вы говорите, телевидение отмирает? Не смешите меня. Есть единственная вещь, которая расцветает. Расцветает только телевидение. Все остальное отмирает. Потому что интеллект отмирает потихонечку.
Советский Союз имел интенцию, направление мысли имитировать интеллигентность. Даже быдло боялось быдлячить. Заняв любой пост, человек вынужденно имитировал интеллигентность. Иногда это было комично, как «мещанин во дворянстве». Но само направление мысли, устремление к интеллигентности, к культуре, к бравированию…
Это была не квазикультура. Всегда и всюду в мире на планете Земля большинство занято имитацией жизни. Имитацией других людей. Подавляющее большинство сейчас в Миннеаполисе, в Новом Орлеане, в Пенсильвании, в Москве заняты имитацией чужой жизни. Основная масса людей имитирует чужую жизнь. Они лишены спинного хребта, у них нет позвоночника вообще никакого. Чужая жизнь и есть их хребет. Как у черепахи панцирь, так для человека панцирь – это общество. Только в Советском Союзе этим панцирем были интеллигентность и служение науке.
Я – советский студент. Хосе Гвадалупе Мартинес Гарсиа, мой друг, привез мне «Архипелаг ГУЛАГ», на испанском. Я его на русском так и не читал никогда. Кроме этого мне давали Ахматову, мне доставали Цветаеву, мне доставали Серебряный век, который издавался в Советском Союзе. Издавался тиражами больше, чем сейчас. Просто советский народ был таков, что он сметал миллионные тиражи. Если издать что-то 40 тысяч экземпляров сегодня, то это огромное событие в жизни издательского бизнеса. Это событие. Издай в Советском Союзе в 80-м году Ахматову 40 тысяч экземпляров, сметена будет за два часа. Уже к вечеру этого дня. Издание 40 тысяч сегодня событие. А в Советском Союзе такого издания хватило бы на два часа торговли. Советский Союз действительно был таков, что, заходя в метро, ты видел, как у всех открыты книги. Читали под столом книги в офисе, чтобы начальник не видел. Потому что надо было прочитать книгу и отдать.
Это была нация, устремленная, имитационно или истинно, к интеллектуальности и высокой художественности. Сегодняшняя советская нация, остатки ее, осколки, отрыжка, не устремлена к интеллектуальности, нет.
Когда был переход в 90-е, я был знаком с одним полубандитом. Который работал в сфере нефтяного бизнеса. Связи у него были с бывшими цековскими, бывшими. Я спросил его: дай мобильник. Он говорит: на, я тебе дам визитную карточку. На ней было написано: кандидат экономических наук. Поскольку этот кандидат экономических наук не очень хорошо говорил по-русски, родной язык другой, не русский, то я его спросил: слушай, а у тебя кандидатская? Ну, конечно, я нормальный человек, я защитил кандидатский минимум, написал диссертацию. Потом я узнал, что он нанял тетку из Плешки, и тетка из Плешки написала ему кандидатскую. Но он защитился. Потому что даже советский бандит имитировал кандидата экономических наук. А сегодня кандидат экономических наук имитирует бандита.
Вектор – это и есть главное, принципиальнейшая вещь. В Советском Союзе бандит имитировал кандидата экономических наук, потому что ему было стыдно, его за шудру считали.
Я видел человека, у которого был цех по пошивке каракулевых шуб. Это было в 80-е в Туркмении, Красноводск, ныне Туркменбаши. Этот господин говорил какие-то вещи вполне себе развязные, типа: если ко мне поедет народный контроль, до меня 20 километров, я все 20 километров выстелю купюрами по сто рублей, и посмотрим, когда они нагнутся. Но этот человек подходил ко мне и старался изо всех сил вспомнить хоть что-нибудь из литературы и сказать что-то изысканное. Потому что он понимал, что если он будет говорить про деньги, то его будут считать за быдло. В Советском Союзе человек, который говорил про деньги, считался быдлом.
Это была страна иного вектора. А вот сегодня он бы меня считал за быдло. И чуть позже пришли такие. И я очень хорошо помню, как один хозяин нефтяной корпорации однажды позвонил мне, тыкая (это было в конце 90-х) «ты чего там, можешь подъехать? Ну подъезжай», вот так, на «ты». Я, конечно, к нему не поехал, я, естественно, больше никогда не звонил и больше не собираюсь с ним видеться. И больше на его заправках никогда не заправляюсь, если только не крайняя нужда. Но он уже не считал себя быдлом, тыкая журналисту. А мегабогатый пошивщик шуб каракулевых по тем временам, советским, подходя к студенту, краснел и начинал вспоминать что-нибудь из литературы и трудолюбиво вспоминал школьную программу.
Это разные страны. Быдло стало хозяевами. Быдло, которое раньше считалось богатым, но неуважаемым, которое говорило про деньги, стало хозяевами. Поэтому не удивляйтесь, когда Дарья Донцова – лучший писатель страны, а лучший артист – Киркоров. Не надо удивляться. Это другая страна. Вектор обращен в антиинтеллектуальность.
Декабрь, 2014 год.
Братец Кролик Обама
Путин снова на первом месте в рейтинге самых влиятельных людей мира по версии Forbes. На третьем месте китайский лидер Си Цзиньпин. Обама – на втором, он важный чел, потому что его решения действительно важные, но они не волевые. Обама метушной, он какой-то неубедительный. Он сам себе не верит. Есть ощущение, что это про Кролика и Лиса.
Я помню, что вокруг меня все ходили в майках обамовских. На передовых людях в Москве были майки с портретом Обамы. Это было в 2008 году, и было ощущение, что Обама придаст свежее дыхание. Эстетически наступило пресыщение – всех все достало. И вдруг черный становится президентом Соединенных Штатов. Все думали, что это дико прикольно, потому что это ново, это по-другому. Оказалось, что Обама белый, во-первых. Белее Обамы там не найти никого, потому что он мыслит, как белый, делает, как белый. Но отличие его от многих белых заключается в том, что он хитроват, он Кролик, разговаривающий с Лисом, Кролик из негритянских сказок – «не бросай меня в терновый куст!». Обама, в принципе, похож на братца Кролика, который все время хитрит, пытается где-то изловчиться и сказать: «Вот, видите, ручки я спрятал, я не знаю, кто это сделал». У Путина все как-то попонятнее. Даже когда он хитрит, он делает лукавое лицо и рассказывает «сейчас я буду хитрить». Насчет Ирака в 2003 году он сказал: «Американцы искали химическое оружие и не нашли». После чего сделал дико хитрое лицо и сказал: «Если бы мы искали, мы бы нашли». То есть он дал понять, что мы бы подбросили. Путин конкретно сказал: «мы бы подбросили химическое оружие, и дело с концом», практически сказал президент. Он не хитрит. Он даже когда хитрит, он как бы шьет белыми нитками на твоих глазах. А Обама шьет, спрятавшись за ширмой; потом выходит – ха-ха, я красивый. Это разные вещи.
Ноябрь, 2014 год.
О смерти
Вирусы, микробы, амебы, черепашки. Все боятся смерти. В этом суть жизни. И для того чтобы хорошо защититься от смерти, мы, в общем, работаем. Работаем и для детей тоже, накапливая эту защиту. И мы думаем: черт, надо еще поработать, построить дом потеплее. Нанимаешь бригаду, утепляешь пенополиуретаном. Думаешь: еще подкоплю маленечко, на следующее лето крышу утеплю. Я хочу все время защищать параметры жизни, а именно утепляться, усовершенствоваться. То есть я хочу, чтобы параметры жизни были незыблемые, и для детей тоже. Помните у Бейтсона: «Жизнь есть борьба с разнообразием». А самое большое разнообразие в жизни – смерть. Прямо в глаза бросается отличие. Ни с чем не спутаешь.
Но когда, например, умирает сын могущественного человека, начинаешь думать: боже, может, это все лишнее. Сверхзабота и сверхнадежность, я имею в виду. Что с них проку?
Не надо мне мистики. Не надо рассказывать об уже написанных книгах судеб, о карме и так далее. Умирает сын могущественного человека. Он человеком был, как и все мы, боялся смерти. Защищался от глупой случайной смерти. Я тоже так делаю, и каждый из вас так делает. Для того чтобы предотвратить случайную смерть или какие-то легкие заболевания, мы пашем, работаем. А случайная смерть, в сущности, опрокидывает целеполагание. То есть – зачем тогда стараться?