Тут она вернулась к мыслям об Эдварде. И подумала: а почему, собственно, кое-кто повел себя и здесь как маленькая глупая дура? Ведь они с Милдред были знакомы годами, и всего два-три танца… Правильно люди говорят, что надо не слишком давать волю своим чувствам собственника. По крайней мере через несколько дней после помолвки… Да нет, это не выглядело недостойным или легкомысленным… И все-таки… Господи, как бывает сложна жизнь!
Хотя Фрэнсис решила идти домой, она не выбирала Дороги. Не то чтобы она сама сказала себе: «пройдем по авеню Сент-Джеймс, мимо того дома, который мы для себя присмотрели». Просто как-то оказалось, что ноги несут ее по этому пути.
Подходя к дому, она замедлила шаг. Был момент, когда она почти уже решила повернуть назад и обойти кругом, но подавила это желание. В конце концов нельзя шарахаться от любого напоминания – рано или поздно надо привыкать к реальному положению вещей. И Фрэнсис решительно пошла вперед.
Вот уже показался верхний этаж дома над изгородью. Комфортабельный, симпатичный, дружелюбный дом. Не новый, но современный, и при этом без потуг на «модерн». При виде заветного дома она ощутила комок в груди, а вскоре комок сменился чувством отчаяния – на пустых ранее окнах появились шторы, живые изгороди подстрижены, табличка «Продается» исчезла.
Перед воротами Фрэнсис остановилась. За те несколько дней, что она здесь не была, многое изменилось. Дом отремонтировали, клумбы в саду были засажены тюльпанами, смоковница у боковой стены подрезана и подвязана, окна сияли. Через открытую дверь гаража виднелся уютного вида автомобиль. Лужайка перед домом тоже была аккуратно пострижена. А на лужайке девочка лет четырех в голубом платье серьезнейшим образом принимала званных на чай гостей, которых изображали три разного размера плюшевых медведя и кукольный уродец.
Фрэнсис вознегодовала. Это уже был почти ее дом, она уже решила, что он и будет им свадебным подарком от ее отца – а теперь кто-то выхватил его у нее из-под носа без единого слова предупреждения! Может, это было бы не так больно, если бы дом не был так явно, так агрессивно населен. Впрочем, не имеет значения – ведь с Эдвардом покончено.
И все равно у нее возникло чувство, как будто ее обжулили, причем непонятно как…
Девочка на лужайке увидела, что у ворот кто-то стоит. Она прекратила выговор кукленку на полуслове, бросила кукольную чашку и блюдце и побежала навстречу Фрэнсис.
– Мама! – позвала она.
Фрэнсис оглянулась. Сзади никого не было. Она инстинктивно нагнулась навстречу подбегающей фигурке, и девочка обхватила ее за шею.
– Мама! – повторила она, тяжело дыша. – Мама, ты должна сказать Голли, – она показала рукой на кукленка, – чтобы он так больше не делал. Он разговаривает с набитым ртом!
– Э-э, – промямлила Фрэнсис, у которой внезапно перехватило горло, – ты… я…
– Мама, ну скорее, – девочка отпустила ее шею и потащила Фрэнсис за руку, – он же приобретает дурную привычку!
Сбитая с толку, Фрэнсис позволила провести себя через лужайку к званому чаю. Девочка поправила сползавшего уродца, чтобы он сидел прямо.
– Вот так! Теперь пришла мама, и тебе придется вести себя как следует. Мама, скажи ему! – Она смотрела на Фрэнсис с ожиданием.
– Я… э-э… ты… – начала Фрэнсис.
Девочка озадаченно на нее посмотрела:
– Мама, что с тобой?
Фрэнсис смотрела на нее, и в памяти всплывали собственные фотографии в том же возрасте. Ею овладевало какое-то странное чувство. Маленькое серьезное личико у нее перед глазами чуть поплыло. На нем появилось озабоченное выражение:
– Мама, тебе нехорошо?
Фрэнсис усилием воли привела себя в чувство.
– Да нет, э-э… дорогая, все в порядке, – неуверенно произнесла она.
– Тогда скажи Голли, чтобы он так не делал.
Фрэнсис опустилась на колени и была этому рада: так она почувствовала себя устойчивей. Она обратилась к возмутителю спокойствия, который тем временем просто упал носом вперед и так и лежал, пока не был приведен в надлежащий вид своей хозяйкой.
– Голли, – начала Фрэнсис, – Голли, ты меня просто возмущаешь. Если тебя приглашают на чай…
Так по-настоящему! Все вокруг – настоящее!
Теперь, когда ком в груди – не паника и не испуг, а что-то среднее – рассосался, Фрэнсис смогла оценить ситуацию спокойней. Классический способ очнуться от сна – ущипнуть себя, что Фрэнсис и сделала добросовестно, хотя и безрезультатно. Она посмотрела на свою руку, пошевелила ею – все та же знакомая рука. Она подняла травинку с газона: настоящая травинка, нет сомнения. Она слышала все окружающие звуки, их естественное происхождение трудно было бы отрицать. Она подняла ближайшего медвежонка и осмотрела его. Нет, сон не может быть таким детальным. Она села на пятки, посмотрела на дом, замерла полосатый стул на веранде, узор на шторах, следы давней покраски…
Она всегда думала, что галлюцинации должны быть туманными, неясными. А эта прямо-таки сияла яркими красками.
– Мама, – сказала девочка, отворачиваясь от своих гостей и вставая.
У Фрэнсис чуть сильнее забилось сердце.
– Да, милая?
– У меня очень важное дело. Ты посмотришь, чтобы Голли хорошо себя вел?
– Я думаю, что он теперь все понял.
На серьезном детском лице в раме светлых волос явно выразилось сомнение:
– Может быть. Хотя он довольно испорченный мальчик. Я скоро вернусь. Очень важное дело.
Фрэнсис смотрела, как синее платьице исчезло за углом, когда ребенок побежал по своим таинственным делам. Она вдруг почувствовала себя несчастной, заброшенной. Все так же стоя на коленях, она держала в руках плюшевого медведя и смотрела на него, а мишка отвечал ей ясным взглядом пуговичных глаз. Потом Фрэнсис охватило ощущение полной абсурдности сложившейся ситуации. Она выпустила из рук медведя и поднялась на ноги. В этот самый момент из дома на веранду вышел человек.
…И это был не Эдвард. И вообще она его ни разу в жизни не видела. Высокий, довольно худой, но широкий в плечах. Темные волосы чуть вились, а на висках были чуть тронуты сединой. Он направился к автомобилю, но, увидев ее, остановился. Уголки глаз заулыбались, а глаза, казалось, осветились.
– Так рано сегодня! – сказал незнакомец. – И новое платье! Ты в нем как школьница. Как это у тебя получается?
– Ox! – выдохнула Фрэнсис, пойманная в сильные и неожиданные объятия.
– Послушай, милая, – продолжал он, не разжимая объятий, – мне позарез надо поехать увидеться с Фэншоу. Это займет не больше часа.
Его объятия выдавили из Фрэнсис весь воздух и еще одно непроизвольное «Ох!». Тем временем незнакомец звучно ее поцеловал, слегка шлепнул сзади и пошел к машине. Через секунду он уже скрылся на ней из виду.
Фрэнсис стояла, пытаясь обрести дыхание, и смотрела ему вслед. Она обнаружила, что дрожит от какого-то ощущения слабости, особенно в коленках. Шатаясь, она добралась до какого-то кресла на веранде и уселась. Немного посидела неподвижно, а потом разразилась слезами.
Когда рыдания стихли и сменились отдельными всхлипами, их сменила тревога из-за необычности ситуации. Как бы там ни было, а она оказалась мамой чужого ребенка, ее обнимал чужой муж, а сейчас она сидит и плачет на чужой веранде. Дать убедительные объяснения всего этого кому-то другому было бы настолько затруднительно, что самое разумное – уйти как можно быстрее и от объяснений уклониться.
Фрэнсис всхлипнула последний раз и приняла решение. Она встала, подобрала свою сумку, лежавшую среди кукольной посуды и плюшевых медведей, глянула в зеркальную створку шкафа, поморщилась и полезла в сумочку за пудреницей. Набирая пуховкой пудру, она услышала шаги, которые заставили ее поднять голову и взглянуть. В калитку входила женщина. Выше среднего роста, с хорошей фигурой, одетая в светло-зеленый полотняный костюм, и этот костюм ей шел. На несколько лет старше ее самой, но все еще… И в этот момент женщина повернулась так, что Фрэнсис увидела ее лицо, и тут исчезли все мысли. У Фрэнсис отвисла челюсть. Она разинула рот…
Другая ее заметила. Посмотрела на Фрэнсис пристально, но без большого удивления. Свернув с дорожки, она пошла к веранде напрямик по траве. В ней не чувствовалось никакой угрозы, наоборот, на губах играла тень улыбки.
– Привет! – сказала она. – Я как раз сегодня утром думала, что тебе уже пора появиться.
Сумочка выпала из рук Фрэнсис, и ее содержимое раскатилось по полу, но она не отвела глаз от лица другой.
Глаза у женщины были чуть глубже и умудреннее, чем те, которые она привыкла видеть в зеркале. В углах глаз и рта затаились едва заметные тени. Около губ лежала чуть более темная складка. Чувствовалось еще что-то, не поддающееся описанию, будто дыхание свежести уступило место Утонченности. Но в остальном… в остальном…
Фрэнсис попыталась заговорить, но могла только что-то сипло квакнуть – паника перехватила ей горло.
– Все в порядке, – сказала вторая женщина. – Волноваться совершенно незачем. – Она взяла Фрэнсис под руку и снова отвела на веранду. – Просто сядь и отдохни.
Фрэнсис без сопротивления позволила усадить себя в кресло и без всякой мысли смотрела на другую. А та открыла свою сумочку.
– Сигарету?… Ах нет. Я забыла, я ведь тогда не курила. – Она вытащила сигарету для себя и закурила.
Долгое время они смотрели друг на друга через дым. Молчание нарушила вторая.
– Какая хорошенькая – и очаровательная! Да, если бы я тогда больше понимала… Но, наверное, нельзя одновременно иметь и неискушенность, и опыт. – Она вздохнула с легким оттенком задумчивости, а потом качнула головой. – Да нет. Нет. Быть молодой – это очень изматывает и разочаровывает, хотя так заманчиво выглядит.
– Э… – промолвила Фрэнсис, с трудом сглотнула слюну и потом сказала: – Э… я, похоже, схожу с ума.
Вторая покачала головой:
– Ничего подобного. С тобой все в порядке. Не обращай внимания, постарайся расслабиться.
– Но как это? То есть я… вы… мы… как будто… да нет, я схожу с ума! Это невероятно! – протестовала Фрэнсис. – Никто не может быть сразу в двух местах. То есть быть в одном и том же месте дважды. Я хочу сказать, что не может один человек быть двумя одинаковыми…
Другая наклонилась к ней и потрепала ее по руке.
– Ну, ну, не надо. Успокойся. Я помню, поначалу, конечно, жутко, но потом проходит.
– В-вы… помните? – выговорила Фрэнсис, заикаясь.
– Да. С тех пор, как это случилось со мной. Когда я была там, где ты сейчас.
Фрэнсис смотрела на нее и чувствовала, что медленно и беспомощно утопает.
– Послушай, – сказала вторая. – Дай-ка я лучше дам тебе выпить. Да, я знаю, что ты не пьешь, но обстоятельства исключительные. Я вспоминаю, насколько лучше мне после этого стало. Погоди минутку. – Она встала И пошла в дом.
Фрэнсис крепко вцепилась обеими руками в подлокотник кресла. Она чувствовала, будто падает и падает в какой-то бесконечный колодец.
Вторая вернулась с бокалом и подала его Фрэнсис. Та выпила, чуть поперхнувшись от незнакомого вкуса напитка Однако и в самом деле начала себя чувствовать лучше.
– Да, это, конечно, шок, – сказала другая. – И я думаю, что ты права насчет того, что один и тот же человек не может быть в двух разных местах. Но дело в том, что тебе только кажется, будто ты один и тот же человек. Вот смотри: клетки, из которых состоит твое тело, постоянно заменяются новыми, и на самом деле ты не можешь быть одним и тем же человеком в два разных момента времени, понимаешь?
Фрэнсис попыталась уследить за мыслью, но без особого успеха. Она ответила:
– Да, я понимаю… не совсем.
Вторая продолжала говорить, давая Фрэнсис время прийти в себя.
– Ну вот, а когда все клетки заменятся новыми, примерно за семь лет, тогда ты никак не сможешь быть тем же человеком, хотя и будешь себя им считать. Значит, мы с тобой – разные наборы клеток, так что ни одна из нас не находится в двух разных местах одновременно, хотя так и кажется, понимаешь?
– Ну да… Возможно, – ответила Фрэнсис с легкой истерической ноткой в голосе.
– Вот это и ставит естественный предел, – продолжала объяснять вторая. – Есть очевидный минимальный зазор – семь лет или около того, когда это никак не может случиться, пока твои клетки не заменятся полностью на новые, как сама видишь.
– Я… я так полагаю, – слабым голосом отозвалась Фрэнсис.
– Давай-ка выпей еще. Тебе будет на пользу, – посоветовала вторая.
Фрэнсис выпила и откинулась в кресле. Больше всего ей хотелось, чтобы голова перестала кружиться. Она ничего не понимала из того, что говорила ей другая женщина, то есть другая она, кем бы она ни была. Единственное, что она понимала, что в этом во всем нет никакого смысла.
Фрэнсис сидела, вцепившись в подлокотники, и постепенно успокаивалась.
– Тебе лучше? – спросила вторая. – Наконец-то румянец появился.
Фрэнсис кивнула. Она чувствовала, что слезы нервного срыва уже совсем рядом. Вторая подошла и обняла ее одной рукой за плечи.
– Бедная девочка! Что за переживания тебе выпали! Вся эта путаница, да к тому же еще и влюбиться, будто одной путаницы недоставало.
– Влюбиться? – переспросила Фрэнсис.
– Ну конечно! Он тебя поцеловал и потрепал сзади, и ты влюбилась. Я так хорошо это помню.
– О Господи… Так вот как это бывает? Я же не…
– И он очень хороший. Ты будешь его обожать. И маленькая Бетти – само очарование, благослови ее Господь, – сказала ей вторая. Она помолчала и добавила: – Боюсь, сначала тебе через многое придется пройти, но оно того стоит. Ты запомнишь, что оно того стоит?
– Д-да, – неуверенно сказала Фрэнсис. Она задумалась на секунду о том человеке, что вышел из дома и уехал на машине. Он был бы… – Да, – сказала она более уверенно.
Несколько секунд она подумала и затем повернулась ко второй:
– Я полагаю, что человек должен постареть… то есть я хотела сказать – стать старше, но я никогда не думала…
Вторая рассмеялась:
– Уж конечно, не думала. Но это очень приятно, могу тебя заверить. Куда более беспечное время, чем юность, хотя ты, естественно, этому не поверишь.
Фрэнсис осмотрела веранду и лужайку, потом остановила взгляд на медведях и трудновоспитуемом кукленке. Она улыбнулась:
– Думаю, что поверю.
Вторая тоже улыбнулась, ее глаза блеснули.
– А я и в самом деле была очаровашкой, – сказала она. И резко встала. – Тебе пора идти, дорогая. Ты должна вернуться к этой ужасной старухе.
Фрэнсис покорно поднялась. Вторая, похоже, знала, о чем говорит.
– Обратно к сеньоре?
Вторая молча кивнула. Потом обняла Фрэнсис, притянула ее к себе. и нежно поцеловала.
– Ах ты, моя милая! – произнесла она неуверенно и отвернулась.
Фрэнсис пошла по короткой дорожке. У калитки она обернулась и посмотрела еще раз, чтобы запомнить весь этот вид.
Другая с веранды послала ей воздушный поцелуй, той же рукой прикрыла глаза и убежала в дом.
Фрэнсис свернула направо и пошла той же дорогой, что привела ее сюда, в город, к сеньоре.
Облака рассеялись. Кристалл снова стал стеклянным шаром. Рядом сидела сеньора Роза со сползшим набок гребнем. Левой рукой она держала Фрэнсис за запястье. Фрэнсис несколько мгновений смотрела на нее и вдруг взорвалась:
– Вы – настоящая мошенница! Вы описали Эдварда, а тот, кого вы мне показали, совсем на Эдварда не похож! Ну ни капельки! – Она с неожиданной силой выдернула руку из пальцев сеньоры. – Вы мошенница! – повторила она. – Вы мне сказали – Эдвард, а показали кого-то другого. Глупое и жестокое мошенничество, глупая ложь и жульничество все ваше гадание!
От ее страстности сеньора чуть подалась назад.
– Тут только маленькая ошибка, – признала она. – По несчастью…
– Ошибка? – крикнула Фрэнсис. – Ошибку сделала я, что сюда пришла. Вы меня одурачили, и я вас ненавижу! Ненавижу!
Сеньора овладела собой. С некоторым даже достоинством она сказала:
– Все объясняется просто. Это было…
– Нет! – крикнула Фрэнсис. – Слышать больше не желаю!
Изо всей силы она толкнула стол, и его противоположный край угодил сеньоре под ложечку. Ее стул качнулся назад, и она, стол, стул, лампа и кристалл смешались в кучу на полу. Фрэнсис прыгнула к двери.
Гадалка хрюкнула и перевернулась. Она изо всех сил порывалась встать, топча гребень и мантилью, и выскочить за дверь вслед за Фрэнсис.
– Дура неотесанная! – закричала ей вслед сеньора. – Это был твой второй брак, и чтоб тебя черти побрали с ними обоими!
Но Фрэнсис уже не слышала.
«Очень неприятное приключение, и какое-то унизительное», – думала Фрэнсис, сердито отбивая шаг по улице. Унизительное – потому что она этому чуть не… Да нет, если быть честной, на какое-то время поверила. Все казалось так убедительно, так реально. Даже сейчас трудно себе представить, что на самом деле она не ходила по той дорожке, не сидела на веранде, не говорила с… Ну, это уже просто смешно. Как будто такое может быть!
И все равно, очнуться рядом с этой ужасной сеньорой и понять, что это был какой-то трюк… Если бы не на улице, она бы дала себе хорошего пинка и разревелась от унижения.
Но постепенно первая волна гнева начала спадать, и Фрэнсис стала лучше осознавать, где находится. До ее внимания дошло, что многие прохожие смотрят ей вслед с любопытством и что-то есть в этом любопытстве такое…
Она глянула на свое платье и обмерла. Вместо знакомого синего в белую полоску ситцевого платья на ней была какая-то тряпка, покрытая идиотским мелким узором из пальм и ананасов. Она подняла глаза и осмотрелась вокруг. Все ситцевые платья были на несколько дюймов длиннее и намного шире, чем ее.