Даже опытным и умелым охотникам трудно наладить борьбу с хищным зверем. Уверенно ведут себя волки в полярной тундре. Здесь они чувствуют себя полными хозяевами, и даже присутствие человека их мало смущает. Не раз участники экспедиции подвергались волчьей осаде. Застигнув безоружного человека, волки пытались окружить его кольцом, осторожно подкрадывались к предполагаемой добыче. Напасть на человека звери, однако, не решались. Вид и запах двуногого существа, звуки человеческого голоса наводили страх на зверей, и, отбежав на некоторое расстояние, угрожающим воем они провожали своего ненавистного врага.
Охотясь за полярной мышью-пеструшкой, летом и зимою рыщут по тундре песцы. Необыкновенно дерзок и смел этот зверь, обитающий в безлюдных просторах. В прошлые времена стоянки полярных путешественников неоднократно подвергались набегам песцов. Из походных палаток песцы воровали плохо укрытые продукты, растаскивали снаряжение, портили научные приборы. В тех местах, где люди охотятся на песцов, эти животные бывают осторожнее и не всегда решаются приблизиться к жилищу.
На берегах озера мы нередко видим мышкующих песцов. Низко опустив голову, прислушиваясь и останавливаясь, совершает зверь свой охотничий маршрут. Малейший звук привлекает его внимание. Под толщею снега он слышит писк леммингов. С необычайной ловкостью разрывают песцы слежавшийся снег. К молодому, неопытному песцу иногда удается подойти вплотную. Увлекшись охотой, зверь не обращает внимания на человека, спокойно устанавливающего фотографический аппарат.
Солнечная ночь
2 июняЧудесная солнечная ночь!
Готовлю ружье, патроны. Один выхожу на прогулку.
Над тундрою — полуночное солнце, сверкающая тишина. Пощипывает легкий морозец.
Наст держит, как крепкий паркет. На снегах — лиловый оттенок. Небо без единого облачка, глубокое, чуть-чуть голубое.
Чем дальше ухожу в тундру, испытываю большее чувство одиночества, оторванности от обычного мира.
Сказочный, пустынный окружает охотника мир.
Радостно слышать в пустынном, призрачном мире весеннее пение птиц.
В знакомом пении птиц, разбившихся на пары, — утверждение жизни, радостное чувство весны, всеобщего пробуждения!
Полуночное солнце светит в глаза, нестерпимо отражается в белизне снегов. Поверхность снега покрыта кристаллами, хрустально звенящими под ногами. Голубые, лиловые, розоватые, лежат на снегу тени.
По белой скатерти снега, мягко подпрыгивая, катится легкий сказочный колобок. Это выбрался из своих подснежных ходов крошечный зверек лемминг. Ослепленный солнечным светом, он торопится изо всех сил. Куда, по каким весенним делам выбрался этот скрытный неловкий зверек? Тысячи опасностей ожидают его на открытой поверхности снега.
Долго и внимательно наблюдаю в бинокль, как совершает он свое опасное путешествие. В сияющем поле бинокля вдруг появляется темная тень. Вижу внезапно появившегося поморника — большую хищную чайку. Приподняв черные крылья, зоркая птица садится на снег. В страхе мечется на снегу лемминг, стараясь защититься от крылатого врага. Но спокоен, равнодушен к своей жертве черный разбойник. Он как бы наслаждается беспомощностью зверька.
Недолго продолжается неравная борьба. Сытая птица не торопится. Ударом клюва поморник приканчивает добычу.
Я опускаю бинокль, берусь за ружье, торопливо вкладываю патроны.
«Хороший подарок будет зоологам!» — думаю, осторожно приближаясь к птице, расхаживающей возле добычи.
Зоркий хищник не допускает на выстрел. Поспешно проглатывает он мертвого лемминга, всего целиком (трудно понять, как вмещается в горло хищника добыча), и неторопливо улетает, отбрасывая на снег лиловую тень…
Расстегнув куртку, я иду дальше по рассыпчатому хрупкому снегу, один-одинешенек в сверкающем снежном просторе.
Полуночное солнце сияет на небе. Жмурясь от света, смотрю в бинокль: далеко-далеко в белом пространстве видятся крыши зимовки. Я иду, рассыпая под ногами хрустальные кристаллы льда, изредка останавливаюсь, слушаю, наблюдаю.
Необычайные звуки родятся в призрачной тишине.
Справа и слева раздаются эти хрустальные, чистые звуки. Сказочным кажется охотнику полуночный свет, ослепительное сияние снежной равнины. На темных пятнах проталин со странным, тающим в воздухе звуком взлетают, точно снежные белые хлопья, трепеща крыльями, токуют куропатки.
По освещенным полуночным солнцем снежным просторам я иду среди бесчисленных токующих птиц.
Не обращая внимания на человека, птицы сидят, гоняются по снегу, дерутся, перелетают. При взлете они как бы растворяются в воздухе, девственной белизною своего оперения сливаясь с ослепительной белизною снегов.
Осторожно приближаюсь к парочке птиц. В двух шагах от меня белоснежный краснобровый самец-петушок ухаживает за своей скромной подружкой. Защищая подругу, петушок отважно пытается вступить со мною в бой. С отчаянной храбростью он подбегает к ногам, грозно хохлится, принимает самые воинственные позы.
«Берегись, берегись, я тебе задам!» — выражает его воинственный вид.
Чтобы доставить полное удовольствие маленькому храбрецу, притворяюсь очень испуганным и понемножку, шаг за шагом, начинаю отступать. Петушок-забияка гонится за мною. Убедившись в своей победе, с торжествующим видом возвращается он к подружке. Делая возле нее круги, чертя по снегу крылышками, он рисуется перед нею своей отчаянной храбростью, готовностью жертвовать жизнью.
Множество раз повторяю игру с птицами, не боящимися человека. Увлекательная, веселая игра доставляет особенное удовольствие, я забываю о заряженном ружье, которое здесь не нужно.
Гнездо совы
В каменных россыпях, еще покрытых слежавшимся снегом, мы нашли жилое гнездо полярной совы. Огромная белая птица бесшумно слетела почти у самых ног. Хорошо видна круглая голова, раскрытые широкие крылья сливаются с белизною снегов.
В устланном пухом гнезде я увидел два насиженных яйца. Несмотря на мороз, яйца были теплые, в них наклевывались птенцы.
Эта замечательная птица очень рано начинает откладывать яйца. Самое удивительное, что даже в сильные морозы охраняемые родителями насиженные яйца не застывают.
Нередко в гнезде совы находят оперившихся птенцов и только что снесенные, еще не насиженные яйца.
Полярные совы зимуют в тундре. В ночной темноте пролетают они над мерцающими в звездном свете снегами. Обычным кормом птиц являются полярные мыши-пеструшки, зимою живущие под снегом. Там, где водятся зайцы, полярные совы беспощадно преследуют беспомощных зверьков.
Редкий заяц не побывал в когтях полярной совы. Старые зимовщики рассказывают о невероятном скоплении зайцев, по неизвестным причинам теперь почти исчезнувших на берегах озера. Зайцев, собиравшихся многочисленными стаями иногда под самыми окнами зимовки, преследовали полярные совы. Они садились на крышу, точно грозные часовые, своею тяжестью не раз обрывали антенну. Чтобы избавиться от докучливых посетителей, зимовщики стреляли их беспощадно, но полярные совы всю зиму продолжали их беспокоить.
Весною и летом, как бы поделив на участки просторы тундры, полярные совы ведут уединенную сторожевую жизнь. На темном фоне тундры неподвижными белыми столбиками маячат их застывшие головастые фигуры.
Долгими часами в полнейшей недвижности дежурит на своем наблюдательном посту сова. С непостижимым терпением ожидает она появления добычи. Удивительной остротою зрения обладают полярные совы. В ночной темноте и при дневном свете на большом расстоянии замечают они промелькнувшего в траве лемминга. Охотнику редко удается подойти близко к спокойно сидящей сове. В отличие от других птиц, населяющих тундру, необычайно осторожно ведет себя этот свирепый и зоркий хищник. Только при случайной встрече удается подстрелить огромную птицу, зимнее оперение которой кажется белее снега.
Выходя по ночам, мы слышим странное гуканье, доносящееся с каменных россыпей и останцев. Так перекликаются над тундрою полярные совы, вместе с другими птицами переживающие пору любви. Сказочными кажутся в тишине солнечной ночи голоса невидимых, таинственных птиц.
Подснежные цветы
3 июня Кораблики на снегуПо утрам ботаники отправляются «в поле» — на работу. С рюкзаками за плечами гуськом бредут они по снегу — профессор и его помощники-ученики. Проваливаясь в сугробах, они уходят в тундру надолго, терпеливо роются на обнажившихся от снега проталинах, разыскивая редкие растения на прогретых солнцем южных склонах каменных останцев.
Изумительны эти необыкновенные растения, оживающие под снегом!
Изумительны эти необыкновенные растения, оживающие под снегом!
Их стебли и листья покрыты теплым и густым пухом, спасающим от стужи. Многие растения жмутся друг к дружке, образуя круглые плотные цветнички. В обросших пушистою шубкою корнях прячутся насекомые, устраивают гнезда лемминги и полевки. Только у немногих северных растений созревают за лето семена. Большинство растений, сохранившихся еще от доледниковых времен, продолжает размножаться вегетативно.
Гонимые ветром, по снежному полю под ногами путешественников мчатся крошечные кораблики с поднятыми парусами. Я поднимаю, внимательно разглядываю такой маленький кораблик. Мелкие круглые семена прикреплены в раскрывшейся легкой коробочке, похожей на лодочку с парусами.
Куда ни посмотришь — мчатся, мчатся по снегу кораблики с распущенными парусами. Во всех направлениях они пересекают покрытую снегом голую тундру. В этих крошечных корабликах по бескрайним снежным просторам путешествуют семена растений, несущие в себе упорную, неистребимую жизнь.
Снежные теплички— Не желаете ли полюбоваться на снежные теплички?
Глаза профессора-ботаника радостно смеются. Лежа на снегу, большим ботаническим ножом он осторожно вскрывает прозрачную ледяную пластинку, образовавшуюся над углублением в снегу, в котором виднелись живые, зеленые побеги.
— Посмотрите, как ладно устроено. И прозрачное ледяное стекло, пропускающее живительные солнечные лучи, и мягкая теплая подстилка. Настоящий миниатюрный парничок, крошечная снежная тепличка!..
Я опускаюсь рядом с профессором на снег. Под тончайшею хрустально-прозрачною коркою льда хорошо видно в снегу распустившееся растение с пушистыми, свернутыми в трубку зелеными ростками. Термометр, просунутый в снежную тепличку, показывал положительную температуру. Тот же термометр на поверхности снега быстро спустился на двенадцать градусов мороза.
На южных склонах холмов, покрытых тонким снежным покровом, мы нашли множество маленьких тепличек. Весною растения выйдут из снежных тепличек с почти распустившимися цветами. Наличием этих тепличек объясняется удивительное явление в растительной природе полярных стран, где рядом со снегом весною можно видеть живые прекрасные цветы, поражающие путешественника своей нежностью и красотою.
Первые цветыС каждым днем борьбы с отступающей зимою в природе побеждает живая, радостная весна. На озере, в тундре, на вершинах призрачных гор и холмов нетрожно сияют снега. Высокий зимний сугроб закрывает окно, у которого я пишу. Но уже выше колена тонет нога в напитавшемся весенней водою размытом снегу, глубоко проваливаются гусеницы вездехода, который готовят к далекому походу. На южных склонах ширятся пятна проталин. На солнечном пригреве, у основания каменных останцев, ботаники обнаружили первые распустившиеся цветы. Удивительно и необычайно: вокруг зима, почти нетрожно лежат снега, а рядом с глубокими сугробами на мохнатых стебельках ветер колеблет нежнейшие живые цветы! Кажется, от одного дыхания должны завянуть тончайшие лепестки, чудесным образом переносящие морозы и холодный, обжигающий ветер.
Охота
Оттепель. Снег быстро тает. На береговых проталинах, прогретых солнцем, распустилась сиверсия — полярный подснежник. Так странно видеть рядом со снегом нежные золотые цветы! Пользуясь сном собак, свернувшихся калачиками в снегу, стайки куропаток ночами токуют под окнами. На кучах отбросов прыгают, поют по-весеннему пуночки.
В окрестностях озера продолжается большой ход оленей. Сегодня мимо зимовки прошло несколько табунков. Из окна хорошо видно, как бредут они по снежному полю, с южного берега на север. Бредут тихо, с устало опущенными головами. На ослепительном фоне снегов видны их дымчатые спины, откинутые рога. Иногда передовой олень останавливается, ловит ноздрями воздух. Быть может, в кристальной чистоте полярного воздуха он издали чует человеческое жилье. Осторожные животные обходят зимовку, где их пугают незнакомые запахи, лай собак.
Весенняя охота на кочующих оленей даже для опытных и привычных охотников особенного интереса не представляет. Жалко убивать истощенных долгим походом, измученных зимнею голодовкой животных. Только крайняя потребность в мясе и корме для собак, необходимость научных наблюдений заставляет продолжать не всегда добычливую весеннюю охоту.
Сегодня зоолог Василий Михайлович вернулся с такой охоты. Сидя в засаде на маленьком островке, он напустил проходивших оленей на близкое расстояние. После первого выстрела испуганные животные продолжали беспомощно толпиться. Не сходя с места, охотник уложил четырех оленей. Вернувшись домой, он отправил людей свежевать добычу. Как потом оказалось, один раненый олень при появлении людей поднялся на ноги и быстро пошел в горы. Охотники долго и безрезультатно преследовали раненое животное, несомненно угодившее на зубы волкам.
Проводы
Ночью наши товарищи-топографы уходили в долгий поход. С особенным чувством провожали мы друзей, отправлявшихся в трудное путешествие.
Кузов тяжелого вездехода набит до отказа. Здесь — железные бочки с бензином, ящики с продовольствием, свернутые палатки, прикрытые спальными мешками и шкурами оленей. Людям приходится пристраиваться на крыльях и подножках вездехода, цепляться за переполненный кузов, брести пешком за машиной, прокладывающей в снегу глубокую и плотную колею.
Толпясь на утоптанном снегу, мы прощались с отъезжавшими друзьями, укладывавшими в вездеход последние вещи, шутили и смеялись:
— Счастливый путь!
— Не забывайте нас.
— Желаем удачи!
Перегруженная машина тяжело трогается с места и, оставляя широкий след в снегу, медленно уходит в тундру. Люди и собаки долго ее провожают.
Жмурясь от света, мы наблюдаем, как удаляется, исчезает в снежном пространстве, крошечной точкой становится покинувшая нас наполненная людьми машина.
Проводив товарищей, не торопясь возвращаемся в опустевшее, неубранное помещение, хранящее следы недавнего отъезда. Как всегда после большого напряжения, особенная чувствуется усталость. Присаживаемся за стол, пьем чай, припоминая подробности хлопотливой и бессонной ночи.
— Крепко придется поработать ребяткам, — говорит кто-то из зимовщиков. — Дело сурьезное: раньше осени, пожалуй, не увидимся…
Потоп света
6 июняИзумительный день — день яркого света. Такого ослепительного света не приходилось еще наблюдать. Выходить без темных очков невозможно. Отраженный в снегах солнечный свет нестерпимо режет глаза. Ослепительный свет льется потоками — невыносимый, яростный потоп света!
Ночью дневное буйство света немного утихает. Звенит под ногами, на мельчайшие кристаллы рассыпается снег. Призрачный — и все же почти невыносимый — свет полуночного солнца отражается на далеких, тающих в воздухе вершинах. Светом пронизан воздух, призрачные вершины, тонкие холодные облака в высоком небе.
Ход весны трудно предвидеть. По словам старых полярников-зимовщиков, если продержится тепло, — в конце месяца может начаться ледоход. Обычно озеро вскрывается позднее.
Пока весь лед стоит нерушимо. Кажется, конца-краю не будет ослепительному потопу яркого света.
Весна в тундре
В тундре
Даже опытному путешественнику легко заблудиться в полярной тундре. Идешь, идешь, бывало, и ничто как будто не изменяется перед глазами. Маячат впереди далекие горы, да однообразно желтеют уже освободившиеся от снега пологие холмы. То и дело с треском срываются или быстро под ногами разбегаются белоснежные куропатки, злобно вьются над головой путешественника черные хищные чайки — поморники, с поразительной смелостью охраняющие свое гнездо, искусно скрытое в моховых кочках.
Безбрежна, однообразна таймырская тундра. Точно корявыми бородавками покрыта скудная почва, насквозь пропитавшаяся ледяной водой. Крошечная полярная березка стелется кое-где под ногами. Идешь, идешь без дороги, глубоко проваливаясь в мокром, раскисшем снегу, спотыкаясь о кочки, покрытые бурой травою. Заставив путешественника вздрогнуть, вдруг выскочит маленький бесхвостый зверек — пеструшка. Сколько в нем лютой ярости, отчаянной готовности защищать свою жизнь! Подпрыгивая над землею, он храбро набрасывается на сапог путешественника, нарушившего его покой. Замечательна жизнь этих бесчисленных обитателей тундры. Всю долгую зиму пеструшки проводят под снегом, с поразительной быстротою прорывая извилистые ходы, питаясь подснежной растительностью тундры. В летние месяцы, подобно другим, более крупным северным животным, маленькие пеструшки совершают дальние кочевки. Целые полчища этих зверьков пускаются в далекие путешествия. Смелых пеструшек не останавливают реки, крутые горные перевалы. С изумительной настойчивостью, во множестве погибая в пути, они переплывают бурные потоки, бросаются в глубокие пропасти, вползают на каменные обрывы. Зимою и летом за пеструшками охотятся многочисленные враги. В огромных количествах пеструшек истребляют полярные лисицы — песцы, ловят совы и чайки, живущие в тундре почти повсеместно. Даже северные олени — эти природные вегетарианцы — не отказываются полакомиться свежим мясом раздавленной копытами пеструшки.