Стараясь быть предельно точным, Александр обстоятельно описал всю проделанную операцию с раненым Юрским.
Корреспондент недоверчиво кивал головой. Было видно – не верит совсем. Он придирчиво изучал гранату на стенде. Сфотографировал весь стенд, потом отдельно гранату, опять весь стенд. Потом радостно объявил, что граната учебная. Невский этого и не скрывал, тем более что все было написано под данным экспонатом, в том числе и причина «подмены». Москвич требовал предъявить ему настоящую. Таковой не было. Задав еще несколько малозначащих вопросов, «высокий гость» удалился.
Статья так и не вышла. Это никого в хирургическом отделении не расстроило. Не до этого. Работы по-прежнему было много, поток раненых не иссякал…
11…В начале мая следующего года Невский по делам заехал в госпиталь. К тому времени госпиталь уже перебрался в новый медицинский городок, отстроенный поближе к расположению 70-й отдельной мотострелковой бригады, но подальше от аэропорта Ариана. Столкнулся в коридоре административного корпуса с начальником медицинской части госпиталя, который являлся и начальником стоматологического отделения, подполковником Долгушиным Алексом Михайловичем. Тот, прижимая руку к распухшей щеке – сильно болел зуб («сапожник без сапог»), остановил старшего лейтенанта, попросил зайти за ним в кабинет.
– Вот, держи, – он протянул топтавшемуся у порога Невскому конверт. – Неделю как получил, уже не знал куда девать. Адресовано было начальнику госпиталя, а в письме уже – Борисову, Копытову, Гренцу и тебе. Иван Владимирович недавно укатил в «ридную» Белоруссию, а следом и Михаил Васильевич заменился в Южное Поволжье. Гренц еще раньше уехал, вроде за границу. Один ты остался. Владей. Да, не робей. Не ругают там, а хвалят. Солдатик пишет, что вы оперировали еще в декабре. Ну, бывай, а мне надо еще идти зуб лечить, – он протянул руку, крепко пожал.
На улице Невский нашел свободное место на лавочке в тени. Достал листочек из распечатанного конверта. Это писал сам Сергей Юрский, о чем он с гордостью сообщал в начале. Правда, пишет пока левой, которая срослась, гипс уже сняли. Правая рука еще в гипсе, но врачи говорят, что скоро и здесь срастется. А грудь совсем уже не болит. «Регулярно тренируюсь надувать шарики, чтобы разрабатывать правое легкое. В палате прямо под потолком уже целая связка шариков висит – потолки высокие, никто и допрыгнуть не может. Но никому не мешает. Меня так и прозвали в палате – «Продавец шаров». Далее Сергей сообщал, что принял решение после выписки из Военно-медицинской академии уже этим летом поступать в эту академию, чтобы выучиться на военного хирурга, ему уже и учебники в палату родители принесли, одобрили выбор. Приходят и друзья, с кем учился в школе, обещают тоже помочь с подготовкой к экзаменам. «Сам мой лечащий врач обещал похлопотать». В заключение, Юрский писал, что занятия силовым жонглированием тоже не оставит. «Ведь может же военный хирург в свободное время заниматься и цирком!»
Невский улыбнулся, представив, как мощный Сергей, сидя на кровати, старательно надувает разноцветные воздушные шарики. На душе было легко и радостно…
P.S. В сентябре 1986 года газета «Комсомольская правда» опубликовала статью Ю. Гейко и В. Некрасова «Операция». Речь шла об уникальной и исключительной по смелости хирургической операции по извлечению неразорвавшейся гранаты из верхней части грудной клетки раненого. Оперировали в одном из госпиталей Союза. Были собраны первоклассные врачи, в том числе из Москвы. На подготовку к операции ушло трое суток (состояние больного позволяло). На заводе(!) был изготовлен специальный зажим для удержания и извлечения гранаты. Наконец, оперирующая бригада вся была одета в противоминные костюмы, защищающие и лица хирургов. Правда, чтобы извлечь гранату, пришлось разрезать кожу, это создавало дополнительные трудности. Операция прошла успешно! Мое искреннее восхищение подвигом этих врачей! Но я посчитал, что будет справедливо, если опишу подобную историю, случившуюся на 4(!) года раньше. Операция проводилась в экстренном порядке, «промедление было смерти подобно» для раненого…
Медицинская терминология:
– лапаротомия – разрез живота по средней линии (бывает верхняя, срединная и нижняя лапаротомия);
– реинфузия крови – обратное переливание крови, скопившейся в полостях раненого (кровь пропускается через фильтры для удаления сгустков);
– санация брюшной полости – промывание органов живота дезинфицирующим раствором (чаще фурацилином) с последующим удалением электроотсосом;
– интубация трахеи – введение в трахею трубки, по которой в дальнейшем пойдет дыхание аппаратом искусственной вентиляции легких;
– гемоторакс – истечение крови из разрушенной ткани легкого (в отличие от пневмоторакса, когда воздух засасывается через рану в груди. Бывает и гемопневмоторакс);
– плевральная полость – легкое окружено своеобразной защитной пленкой. В этой полости и скапливается при повреждениях кровь, сдавливая нежную ткань легкого;
– привратник желудка – заключительный отдел желудка;
– катетеризация подключичной вены – при больших операциях предпочтение отдается введению растворов в крупную вену, расположенную под обеими ключицами, особенно, когда есть повреждение рук раненого;
– перкуссия брюшной полости – прием, позволяющий постукиванием выявить наличие свободной жидкости в полости.
«Уши и нос я не отрезал…»
1Сухой кашель сотрясал все тело. Казалось, он выворачивал все внутренности наружу. Это повторялось уже третью ночь подряд, днем кашель утихал, изредка возвращаясь в виде отдельных приступов. Но ночью, словно наверстывая упущенное, брал свое. Неудобно было перед товарищами по комнате – они тоже плохо спали от его «раскатов грома». Никакие средства не помогали. «Что со мной?»– в который раз задавал себе вопрос Невский, но не находил ответа.
Почти уже месяц ординатор операционно-перевязочного отделения Отдельной медицинской роты Кандагарской бригады, старший лейтенант Александр Невский по плану находился на рабочем прикомандировании в хирургическом отделении госпиталя. За эти не полные 30 дней набрался огромного опыта, ассистируя опытным хирургам, иногда ему доверялись и самостоятельные операции. Сколько боли, крови, увечий, тяжелейших боевых ранений прошло перед глазами, сколько искалеченных войной, раз и навсегда изменившихся судеб чередой друг за другом видели стены операционной! Но война требовала все новых и новых жертв. Безжалостный Молох перемалывал с большим аппетитом молодые солдатские тела. Хирурги редкий день оставались без работы.
Кандагарский госпиталь располагался в непосредственной близости от аэропорта Ариана частично в капитальном каменном здании с толстыми стенами, построенном еще англичанами. Даже в самую страшную летнюю жару в помещении было прохладно. Здесь разместились несколько отделений, в том числе и хирургическое, но не всем так повезло – другие (в первую очередь, инфекционное) занимали большой палаточный городок.
Впрочем, строители ускоренными темпами возводили новый госпитальный городок, где каждое отделение займет свой отдельный модуль (длинное одноэтажное сборно-щитовое сооружение, одним словом – барак, названный на новый лад). За несколько дней до Нового года, обещали первым перевести сюда инфекционное отделение со всеми больными, потом и остальные переберутся на новое место. Хирургическое отделение должно было переезжать весной, ориентировочно в марте. Всех хирургов устраивало сегодняшнее помещение, особенно очень удобное при подвозе раненых из аэропорта, а новый городок разместили примерно в 5 километрах дальше по дороге к Кандагарской бригаде. Но их мнения никто не спрашивал, тем более что требование о переселении исходило от самих афганских властей. Слишком хорошим было здание, чтобы оставить его «шурави».
Невский в который раз повернулся в постели, сон не шел. «Может быть, я подхватил инфекцию?». Но пока картина его кашля не вязалась ни с чем. «Завтра утром надо будет сходить в инфекционное отделение проконсультироваться, вроде у нас не намечаются операции». Под утро все-таки удалось задремать.
2Утром, с трудом поднявшись, первым делом Невский подошел к зеркалу. Нет, белки глаз не пожелтели. А язык, каков? Та-а-а-к, обложен с отчетливыми отпечатками зубов. Уже непорядок. А кожа? Невский задрал рубаху. Черт! Какие-то высыпания появились.
– Ты че себя перед зеркалом рассматриваешь? Не налюбовался за жизнь? – спросил, входя с полотенцем на шее и продолжая вытираться, майор Копытов, хирург госпиталя. – Ну, ты и кашлял опять всю ночь, где простыть умудрился?
– Слышь, Васильевич, я вроде тифом заболел, видишь, высыпания на коже появились, а язык глянь, – Невский старательно высунул язык.
– Слышь, Васильевич, я вроде тифом заболел, видишь, высыпания на коже появились, а язык глянь, – Невский старательно высунул язык.
– Да, очень похоже. Вчера положили в «инфекцию» операционную сестру и медсестру из нашего отделения, фельдшер приемного тоже заболел. Кто это всех так наградил?
– Надо поваров проверить, – вступил в разговор терапевт госпиталя майор Дорогин. Он уже оделся и собирался выходить из комнаты. – Ты, Сашка, «дуй» прямо в инфекцию на осмотр, они через день-другой уже будут переезжать на новое место, надо сейчас успеть. Михаил Васильевич предупредит начальника хирургии о твоем уходе. Дай Бог, чтобы мы ошибались. Хреновая эта штука – тиф. – Он вышел, тихо притворив дверь.
– Да, Санька, давай так и сделаем. Потом сообщишь результат. А я пошел на «пятиминутку». – Он тоже ушел.
– «Здравствуй, Зина. Я вернулся», – в сердцах Невский даже плюнул. – Вот заболеть перед Новым годом мне только и не хватало.
Собравшись, он отправился в расположенное неподалеку отделение для инфекционных больных. Начальника отделения, подполковника Дежнева нашел быстро. Напомнил о себе, они уже знакомились раньше, иногда перебрасывались парой фраз. Дежнев внимательно выслушал, посмотрел язык.
– Знаешь, у нас сейчас большая запарка – переезжаем скоро, пока ничего определенного сказать не могу, очень спешу. Подойди к нашей «мадам», пусть жопу от стула оторвет, тебя посмотрит, хоть что-то полезное сделает, да и жирок хорошо бы ей растрясти. Знаешь ее?
Невский кивнул, он видел не раз эту докторшу, Любовь Максимовну Мазуревич, среднего роста, полную, молодящуюся женщину. Поговаривали, что она приехала в Афганистан «найти мужа», на крайний случай – заработать на кооперативную квартиру в далеком Могилеве. Ее частенько можно было видеть в обществе «разудалых» молодцов, как рядового, так и офицерского состава.
Старший лейтенант отправился на поиски «мадам». Переходил из одной палатки в другую. Скученность была невероятная, в солдатских помещениях кровати были в два яруса, в офицерских, правда, в один. «Как они умудряются еще и вылечиваться в таких условиях?», – невольно задавал себе вопрос о больных Невский. Он спрашивал о докторше больных и медсестер – все пожимали плечами.
– Спросите что-нибудь полегче, – обронила одна из мед сестер, заканчивая ставить укол худенькому солдатику.
Наконец, Александр заметил вдалеке у административного здания знакомую фигуру. Докторша весело беседовала с незнакомым офицером в летном комбинезоне.
– «Летуна» обрабатывает, – подумал Невский. Он приблизился ближе.
– Здравствуйте, Любовь Максимовна. Меня начальник отделения к вам направил. Мне подождать?
Мазуревич оборвала смех, недовольно взглянула на наглеца, прошептала на ухо «избраннику» еще несколько фраз, чмокнула его в щеку. Тот быстро удалился. Сердито глянув на Невского, она пошла по дорожке, махнув ему рукой. Перед входом в крайнюю инфекционную палатку остановилась, процедив сквозь зубы:
– Что у тебя?
– Я вроде брюшной тиф подцепил, хотел проконсультироваться. Симптомы похожие, – проговорил старший лейтенант, вытирая платком испарину на лбу.
– Ты че, старлей, инфекционист что ли? Ты вроде хирург, вот и оставь свои предположения. Это нам решать, умник. Заходи сюда, – она втолкнула в солдатскую палатку.
Все ярусы кроватей были заняты. Больные без всякого интереса посмотрели на вошедших. Велев раздеться по пояс, так и не предложив хотя бы сесть на табуретку, доктор бегло осмотрела, надавила пальцем на красные высыпания на коже, для вида пару раз ткнула в живот, осмотрела язык. Даже несколько раз приложила фонендоскоп, извлеченный из кармана белого халата, к груди Невского, послушав непонятно что, но забыв при этом вставить наконечники в свои уши.
– Ничего нашего нет, – наконец глубокомысленно изрекла доктор-инфекционист. – А высыпания у тебя от аллергии, наверное, апельсинов много слопал. Пусть тебе поколют хлористый кальций, все пройдет. Одевайся, паникер!
– Да не лопал я апельсины, – пытался в спину уходящей сказать старший лейтенант, но его уже не услышали.
3Невский перешел в хирургическое отделение, доложился начальнику отделения майору Борисову. Тот с сомнением покачал головой: «Чую, Санька, тиф у тебя, но раз „инфекция“ так говорит, давай еще подождем. Иди, в процедурную на укол».
После «горячего» внутривенного укола высыпания на коже действительно пропали, но через час они вновь появились. Борисов отправил заболевшего отлеживаться в комнату общежития, где тот проживал последний месяц.
К вечеру поднялась температура, появилась сильная боль в животе. Весь следующий день Невский пролежал в кровати, отказываясь есть, пил только воду. Впрочем, сходил снова на укол, но высыпания на коже теперь даже не исчезали. Оба доктора, с которыми Александр «делил крышу», уже не сомневались – это тиф. Они заботливо, даже трогательно ухаживали за больным, поочередно меняя холодный компресс на голове. В инфекцию не имело смысла обращаться – начался переезд отделения в новое здание.
– Вот они переберутся в шикарное здание, ты и явишься на прием, положат, как миленькие, еще и Любке «шею намылишь» – не могла сразу болезнь распознать, инфекционистка хренова! Даже лучше, что не пришлось в палатке лежать, холодно ночью, печки там плохо греют, все же декабрь идет, – говорил Михаил Васильевич, накладывая на лоб холодное полотенце. – Выпьешь жаропонижающее? Ого, 39 градусов набежало, – произнес он, посмотрев на извлеченный градусник.
Невский кивнул. Голова была тяжелой. Говорить совсем не хотелось.
На другой день вновь пришлось пролежать, не вставая. Приходил начальник отделения Иван Владимирович, принес полную сетку огромных темно-красных гранатов, сам надавил в кружку свежего сока (переспевшие гранаты от малейшего прикосновения разрывались на куски, щедро выделяя сок), заставил выпить. Стало легче. Рассказал, что выявили источник инфекции – один из раздатчиков пищи в служебной столовой госпиталя оказался «бактерионосителем» (скрытая, легкая форма заболевания), он и «наградил» сотрудников госпиталя своей болезнью, еще четыре сотрудницы тоже «свалились».
– Ничего, Санька, не переживай, вылечат тебя. Завтра тебя на машине отвезут в новый госпитальный городок. Жаль, что не успел еще со мной пооперировать. Нагонишь позже. Ну, бывай, – он крепко пожал горячую ладонь Александра.
После ухода Борисова Невский попытался задремать. Последние ночи провел без сна – болело «ВСЕ тело», да и приступы кашля не оставляли его (это, наверное от интоксикации, – сам себе объяснял причину).
Последняя ночь в общежитии прошла очень беспокойно – стали появляться слуховые и зрительные галлюцинации. Старший лейтенант громко с кем-то разговаривал, порывался подняться. Чем окончательно напугал жильцов комнаты. Они ставили ему жаропонижающие уколы, после которых становилось легче, но через пару часов все повторялось сначала. Лишь под утро все трое измученные и опустошенные смогли подремать.
Уже в 9 утра санитарный УАЗ был готов отвезти Невского на госпитализацию, по просьбе Борисова машину выделил начальник госпиталя. Но ждали сопровождающий БТР, так как без охраны не отпускали машину на расстояние более чем в один километр, здесь же было пять. Бронированный транспортер подошел через полчаса. Вместе с Невским ехали 3 заболевшие медсестры, их тоже «настиг» брюшной тиф. Бедняжки испытывали не меньшие страдания.
Откинувшись на спинку полужесткого сиденья, старший лейтенант размышлял о странной превратности судьбы: сегодня, 27 декабря, ровно через три года после официальной даты ввода Ограниченного контингента советских войск в Афганистан, изменившей судьбы сотен тысяч людей в СССР, открывшей новую страницу в истории страны, он сам открывает свою «новую страницу». Из истории вспоминались жуткие истории о разгуле тифа в годы Гражданской войны. И вот теперь эта «зараза» выкашивает уже в другой стране его соотечественников.
Доехали быстро, машина остановилась у дверей инфекционного модуля. Вошли в пахнущее свежей краской помещение, в коридорах еще стояли многочисленные коробки после недавнего переезда. Сестра отделения попросила посидеть у приемного кабинета, вызовут к врачу по очереди.
Заболевшие сестрички одна за другой входили к врачу, потом переходили в санитарный пропускник, переодевались. Госпитализация началась.
Невский последним вошел на осмотр к врачу. За столом, развалившись, сидела старая знакомая. Она даже попыталась пошутить: «Не прошло и полгода», но, посмотрев на Невского, молча указала на стул. Осмотр не занял и минуты.
– Проходите на госпитализацию, – буркнула она, вписывая данные в бланк «Истории болезни».
Сестра проводила больного в офицерскую палату (на восемь человек). Оставались еще две свободных кровати. Невский представился, услышал ответные имена, все лежали по своим кроватям, «активно болели», шутить никто не пытался.