– Нет.
– Да.
– Не говорила.
Он встал и отошел. Я подумала, что он, возможно, обиделся, но он пошел за своей белой лошадью. Через минуту вернулся с ней, подвел ее ко мне по колокольчикам. Остановился, держа лошадь за уздечку и глядя на меня.
– Так что, хочешь или нет? – спросил он.
– Хочу или нет – что?
– Хочешь или нет увидеть свет на воде?
Я сумела ответить в тон ему:
– Хочу.
Знаю, мне следовало отказаться от предложения. Тогда все было бы по-другому. Не было бы никаких неприятностей. Но в жизни случаются времена, когда дверь открывается и ты видишь проблеск света на воде и знаешь: если не примешь приглашения, дверь захлопнется, и, вероятно, навсегда. Может, ты просто обманываешь себя, думая, что у тебя вообще был выбор; может, ты в любом случае сказала бы «да». Может, отказаться ты не более в силах, чем не дышать. Ты обязательно вздохнешь. Обязательно скажешь «да».
– Тогда садись, – сказал он.
Седла на лошади не было. Просто пыльная красная попона. Он взглянул на меня из-под полуопущенных ресниц и улыбнулся, я встала и подошла к лошади; он бросил поводья и сцепил ладони, чтобы я оперлась на них ногой. И вот я уже сижу на лошади, большие соломенные корзины раскачиваются у моих коленей.
Он повел лошадь по колокольчикам на дорожку для верховой езды. Там, не говоря ни слова, повел через лес. Вскоре дорожка стала немного шире; он остановил лошадь и вспрыгнул на нее позади меня. Потянулся за уздечкой, и я снова почуяла мужской запах и запах конского пота.
Он обхватил меня, положив руку на живот, и меня захлестнуло страшное возбуждение.
– Так тебе удобно? – спросил он.
– Да, – ответила я, – мне удобно.
– Тогда едем.
11
Передо мной мысленно словно открылась дверь. Большая скрипучая черная дверь. За черной дверью – вероятность, что мой приятель Дейв из Уэст-Мидлендского криминально-следственного отдела прав.
Может, это стерлось из моей памяти. Может, я и вправду что-то сделал с Тарой. Из-за черной двери раздается жуткий звук. Низкий отдаленный вопль, но начинается он с какого-то ощущения в глубине живота и, поднимаясь, становится звуком.
Может, я действительно сделал это. Я был очень зол. Я и раньше терял голову. Однажды вечером мы с Питом выпили по бутылке водки, в один присест, будто старались убить себя. Несколько часов в тот вечер выпали из нашей памяти напрочь. Когда мы очнулись, то были без обуви и без рубашек, все в царапинах, а в волосах мусор, словно мы продирались сквозь кусты. Никто из нас ни черта не помнил. Так куда делось то время? То, что мы делали, должно было остаться где-то в дальнем углу памяти и ждет, когда вспомнится.
Я взглянул и увидел, что все подались ко мне, фараоны и адвокатша, ожидая, когда я заговорю.
– Давай облегчи душу, Ричи, – говорит мой друг Дейв отеческим шепотом. Больше как священник, чем фараон. Любяще. Я едва слышу его голос, заглушаемый воплем. – Уверен, ты хочешь этого, хочешь все нам рассказать. Тебе станет легче. Сознайся.
Вопль из-за этой огромной черной двери внезапно прекращается. И я понимаю, что это дверь тюрьмы. Дверь с лязгом захлопывается.
– В чем? – спрашиваю. – В чем сознаться?
Они откинулись назад. Все четверо, как в танцевальном шоу.
Смотрю на своего так называемого адвоката:
– О чем он говорит? Что хочет услышать от меня?
Она стискивает зубы, прежде чем повернуться к фараонам.
– Думаю, ты сам знаешь, – говорит она. – Но не мог бы сказать прямо? Для протокола.
Печаль и сочувствие сползают с лица моего друга Дейва. Он вздыхает и выглядит очень, очень усталым.
– Ричи, посмотри на меня, пожалуйста. Давай, парень. Посмотри мне в глаза. Ты убил Тару?
– Вы шутите?
– Просто ответь на вопрос «да» или «нет», Ричи, – говорит адвокатша. – Так будет лучше для тебя.
– Ладно. Ответ будет «нет». Теперь я могу идти домой?
– Еще не можешь, – отвечает Дейв.
– Я арестован? – спрашиваю. Насколько понимаю, они не могут держать меня, если я не арестован.
– Он арестован? – спрашивает адвокатша.
– О’кей! – говорит Дейв. – Ричи Галлахер, я арестовываю тебя по подозрению в убийстве Тары Мартин. – Ну и так далее. Все, что ты скажешь. Может быть использовано против тебя. И все такое прочее.
– Вздор! – говорит адвокатша. Это первый раз, когда она вступается за меня. – У вас нет даже тела. Вы не представляете, где находится девушка. Может быть, она сбежала с другим парнем. – Она поворачивается ко мне. – Без паники, Ричи, они не могут долго тебя здесь держать.
– Ну, мы еще не закончили, – говорит Дейв и встает. – Хочешь чаю, Ричи? Думаю, нам всем не помешает чашка чая.
Я отвечаю, что не против выпить чаю.
– А мне отчаянно нужно в туалет, – говорит адвокатша.
– Пошли, покажешь, где тут у вас можно приготовить чай, – обращается Дейв к фараону в форме, который ведет протокол.
Тот озадаченно смотрит на него. Затем на его лице вспыхивает понимание.
– Ах да. Конечно, – говорит он.
И они все быстренько выходят, оставляя меня с жирным ублюдком. Тем, писклявым.
Когда мы остаемся одни, жирный ублюдок поводит носом, сопит и снова оттягивает пальцами воротник рубашки.
– Мы знаем, что это твоя работа.
– Ошибаетесь.
– Просто, сынок, ты кое-чего не знаешь: что бы ты там ни видел по телику, почти фсе убийства совершаются мужем или любовником. В конце концов всегда так оказывается. Фсегда. Тебе надо слуфаться Дейва. Он на твоей стороне. – Ублюдок встает. – А я не на твоей.
Он медленно обходит стол.
Я даже не вижу момент удара. Его кулачище впечатывается мне в подбородок, губы и нос одновременно, и, думаю, я отключился, потому что, когда прихожу в себя, я лежу на полу и слышу, как он шипит:
– Поднимай свою задницу, ты, мафенький поганец, вставай.
Хорошо ему говорить «вставай», а у меня звон в ушах и ноги не держат.
– Не думай, что, если будешь фаляться на полу, это тебе поможет. Это еще цветочки, ягодки тебя ждут впереди. Считаешь меня мудилой?
– Нет.
– Считаешь.
– Нет.
– Нет, я не мудила, Вичи. Я, понимаешь, скафочник. Я знаю, как работают все скафочки. Потому что слышал их много раз. И знаю, какой верить. Вот одна такая. Удобно сидишь? Ты сделал Таве ребенка. Она не хочет оставлять его. Ты хочешь оставить. Иногда быфает наоборот, но чаще всего парень хочет оставить, потому что так может удержать свою девчонку, сечешь, Вичи? Так что мы заглянули в ее медицинскую кафту. И точно, она была бефеменна. И она рассказывает тебе. А ты не рад.
– Лжешь! – кричу я. – Лжешь!
– Она рассказывает тебе, что избафилась от ребенка, и у тебя срубает крышу. Срубает совершенно.
– Лжешь! Она бы не сделала этого!
– Это в ее кафте! Не притворяйся, что не знал!
– Ты долбаный лгун!
Он улыбается:
– Нет, сынок. Я не лгун. Я тут долбаный скафочник. Кто я?
– Да пошел ты!
Тут он берет меня за ворот куртки и поднимает на ноги. Ноги у меня подгибаются, но он держит меня одной рукой. Потом ставит свой громадный начищенный ботинок мне на носок и прижимает мою ногу к полу. Это само по себе не больно, но затем следует новый удар, сильный; я отшатываюсь и чувствую, как рвутся связки в лодыжке, поскольку нога все еще под его ботинком.
На сей раз я ору.
Никто не появляется на крик.
Он подтягивает меня и сажает обратно на стул. Я дышу как загнанный и чуть снова не отключаюсь от боли в ноге.
– Попробуем еще раз. Кто я?
– Ска-а… – задыхаясь, говорю я.
– Не слышу тебя, Вичи.
– Сказочник.
Он отряхивает меня, поправляет воротник и треплет по щеке, будто я плачущий пятилетний ребенок.
– Успокойся, Вичи, – говорит он своим писклявым голосом. – Соберись. Посмотри, в каком ты состоянии.
Он усаживается на стул и улыбается мне. Через несколько минут входит фараон в форме, неся поднос, на котором стоят пластмассовые стаканчики с чаем. Смотрит на меня, затем молча оглядывается на Халка, он явно просек, что произошло. Но ни слова не скажет по этому поводу, я это знаю. Все мы знаем. Он опускает поднос на свой стол, ставит один из стаканчиков передо мной и придвигает к себе блокнот.
Я беру чашку, но руки у меня трясутся, и я расплескиваю чай. Успеваю сделать глоточек. Губы у меня уже распухают.
Из коридора доносится смех. Это Дейв и моя адвокатша развлекаются шутками, возвращаясь в комнату дознания, и как это мне не пришло в голову, что она все время была с ними заодно. Но потом она замечает, в каком я состоянии, видит мои быстро распухающие губы:
– Ради бога!
Дейв наклоняется ко мне, берет меня за подбородок. Он выглядит – или притворяется – разозленным. Поворачивает мое лицо в одну сторону, в другую. Затем смотрит на Халка и орет:
– Прочь с моих глаз! Убирайся.
Халк вытирает пальцем нос и, не говоря ни слова, выходит из комнаты.
Дейв качает головой. Спрашивает:
– Он тебя трогал?
– Разве похоже? – говорю. – Может, это я поскользнулся, когда хотел сесть.
Адвокатша резко прерывает нас:
– Ну хватит! – Дейв, может, ломает комедию, но только не она. Глаза у нее выпучены, на виске пульсирует жилка. – Предъявляйте ему обвинение или отпускайте.
– Я не собираюсь предъявлять тебе обвинение, Ричи. Извини за случившееся. Он действует по старинке, Ричи. Они так привыкли. Слушай, парень, дай мне что-нибудь. Что угодно. Любая крохотная зацепка поможет мне найти ее. Ты знаешь, где она, Ричи. Любую крохотную зацепку. Ее мать с отцом, Ричи, с ума сходят. Им будет легче, если будут знать, что случилось. Ты же понимаешь, да? Я имею в виду, что они очень любят тебя, Ричи. Они были добры к тебе. Как вторые родители, верно? Ты в долгу перед ними. Можешь это понять?
– Я ничего не знаю!
– Хотя бы одну зацепку, Ричи. Помоги себе. Прошу тебя.
И тут я заплакал. Хочу сказать, что ничего такого не делал, но реву, как ребенок. Не оттого, что меня избили, не от этого. Ну, в какой-то мере и от этого, но главное – от мысли, чтó могло случиться с Тарой.
– Это правда? – удается мне выдавить. – Тара действительно избавилась от ребенка?
Дейв кивает: «да». Подается ко мне через стол. Я сижу, опустив голову, и он ласково, но твердо кладет руку мне на шею:
– Успокойся. Продолжим, Ричи. Продолжим. Успокойся. Успокойся. Такова жизнь. Все будет хорошо. Такова жизнь. Ричи, ты обидел Тару?
– Да, – бормочу я сквозь слезы, – да, да, да.
– Это давление, – говорит адвокатша.
Дейв кивает.
– Ричи, там есть камень. В лесу. Большой камень, и бóльшая его часть покрыта оранжевым лишайником и мхом. Ты ведь знаешь этот камень?
– Да. Да.
– Вокруг камня весь папоротник и колокольчики примяты, как будто там лежали двое.
Я рыдаю еще пуще. Боль пронзает меня.
– Это там все произошло, Ричи? Там ты сделал это?
– Да.
Он переводит дух, словно завершил тяжелую работу. Ласково кивает:
– Как ты это сделал, Ричи?
Я недоумевающе гляжу на него:
– Ну как, обыкновенно.
– Что значит – обыкновенно, Ричи?
Он пристально смотрит мне в глаза. Я не могу понять, почему он хочет знать это. Говорю:
– То и значит… обыкновенно…
– Ты должен рассказать, как это: обыкновенно.
Оглядываюсь на адвокатшу. Та, крепко обхватив себя руками, смотрит на меня. Брови ее нахмурены.
– А как еще бывает? – спрашиваю ее.
– Ради бога, он имеет в виду секс, – говорит она Дейву.
Тот моргает и разочарованно смотрит на меня, будто я подвел его.
– Вы там переспали?
– Да.
– А потом, тогда ты это сделал?
– Что? – Я поворачиваюсь к адвокатше. – Сделал что?
Снова смотрю на Дейва, а тот впился в меня взглядом, и выражение у него как у человека, пытающегося открыть замок шпилькой для волос.
– Ричи, на камне в колокольчиковом лесу мы нашли кольцо.
Он показывает мне что-то блестящее. Это колечко, которое я подарил Таре.
– Где вы это взяли?
– Оно было на камне. Лежало там. Ты его положил туда после того, как сделал это?
Я как пьяный, который внезапно протрезвел, выпив галлон кофе.
– Погодите, – говорю, – погодите. Когда я говорю, что сделал это, я имел в виду, что там мы в первый раз были близки. Ничего другого. Возле камня. Год назад. Я не был там в последнее время! – В панике поворачиваюсь к адвокатше. – Объясните ему, что я имел в виду!
– Хватит! – объявляет она. – Все, хватит. Предъявляйте парню обвинение или отпускайте его. Это явное давление.
Дейв показал рукой: мол, путь к двери свободен. Джулия Лэнгли собирает ручку и записи и встает:
– Пошли, Ричи.
Я следую за ней. Дейв даже не смотрит на меня. Он глядит на стену так, будто очень устал. Очень устал и очень опечален.
В коридоре стоит жирный поганец и злобно косится на меня. Коридор узкий, и нам приходится буквально протискиваться между стеной и его громоздкой фигурой.
– До сковой вствечи, Вичи, – говорит он своим писклявым голоском. – Очень сковой.
12
Это было счастливейшее время в моей жизни. Я сидела на красивой белой лошади, чувствовала его позади себя, его дыхание на шее и ток влаги у себя внутри, словно утекало все, что случилось со мной прежде. Я не имела ни малейшего представления о том, куда он меня везет. Меня это совершенно не волновало. Я доверяла ему, знала, что если ошибаюсь, если он совершит что-то дурное по отношению ко мне, значит я плохо разбираюсь в людях. Но я считала, что вижу его насквозь, все его намерения, и меня это устраивало.
Вскоре мы свернули с узкой тропы в колокольчиковом лесу на дорожку для верховой езды, которая вела на луг. Луг был окаймлен деревьями, обезумевшими, пьяными от аромата сон-травы. По лугу тек искрящийся ручей. Лошадь напилась из него и двинулась дальше неторопливой поступью, и шла так, казалось, часами, прежде чем мы с ним перекинулись единым словом. Хотя солнце почти неподвижно стояло в небе. Я, грезящая, вялая, сонная, сидела на спине лошади, поддерживаемая надежной загорелой рукой, и упиралась коленями в корзины.
– Что в этих корзинах? – спросила я сквозь дремоту.
– Цветы.
– Зачем они тебе?
– Мы едим их.
Я хихикнула над его шуткой. Затем закрыла глаза и отдалась мягкому покачиванию лошадиной спины.
Какое-то время спустя и просто чтобы напомнить себе, что еще способна говорить, я пробормотала:
– Скоро мы приедем?
– Когда завечереет, – ответил он. – Тогда прибудем на место.
Сейчас я часто думаю об этом, но тогда даже не задавалась таким вопросом, настолько мне было хорошо. Мы ехали еще какое-то время, и тут я вспомнила, что он знает, как меня зовут, а я не знаю его имени.
– Ну-ка, скажи.
– Ах, имена. У нас говорят, что если сможешь назвать что-нибудь, то приобретешь над этим власть.
– Что за глупость.
– Разве глупость? Если можешь назвать что-то, значит можешь поместить это в коробку и закрыть крышку. Коробку того или иного рода. Если не сможешь назвать, оно бегает на свободе. Разве не так?
– Как ты узнал, что меня зовут Тара?
– Это было очень странно. Я увидел, как ты сидишь у золотой скалы в колокольчиковом лесу, и твое имя само вдруг возникло у меня в голове. Тихий голос произнес «Тара» и «небесное дитя». Что ты об этом думаешь?
Я попыталась представить, как зовут его, посмотреть, не возникнет ли что и у меня. Выбросила все мысли из головы и ждала, что вот-вот зазвучит шепот. Я была уверена, что услышу его. Но ничего не произошло.
– Не трать понапрасну время, не пытайся повторить этот трюк, – засмеялся он. – Потому что я от такого предохраняюсь.
– Тогда почему ты просто не скажешь, как тебя зовут?
Он посерьезнел:
– Я могу сказать тебе имя. Могу придумать любое, и ты не поймешь, настоящее оно или нет. Там, где я живу, у нас у всех есть тайное имя. Оно известно только клану, что-то вроде того.
– Клану?
– Клану. Племени. Называй как хочешь. Но в любом случае это имя, если его тайна остается в племени, обладает могуществом. И если ты узнаешь чье-то имя, то, говорят (хотя не уверен, что соглашусь с этим), это, мол, дает тебе власть над ним.