Снова раздался стук в дверь, на этот раз чуть более громкий, хотя по-прежнему не очень настойчивый. Таинственный посетитель явно боялся разбудить соседей. Дон Хайме почувствовал замешательство: он был готов к нападению, к схватке, но никак не ждал этого осторожного стука в три часа ночи. Однако дверь была незаперта, и, чтобы открыть ее, стоило только повернуть ручку. Стараясь не дышать, он с силой сжал револьвер и погладил курок Кто бы это ни был, рано или поздно он непременно войдет.
Дон Хайме услышал металлический скрежет. Ручка медленно повернулась, раздался тихий скрип открывающейся двери. Маэстро неслышно выдохнул, сделал глубокий вдох и снова замер, не дыша. Его указательный палец лежал на курке. Как только первая тень проникнет в холл, он выстрелит.
– Дон Хайме? – раздался вопросительный шепот. В его сердце проник ледяной холод, пробежал по венам и медленно сковал все тело. Он почувствовал, как пальцы слабеют, услышал стук упавшего на стол револьвера. Он поднес руку ко лбу, поднялся с кресла, оцепеневший, как мертвец. Этот чуть хрипловатый голос, легкий иностранный выговор мог прозвучать только из потустороннего мира: это был голос Аделы де Отеро.
Женский силуэт возник в голубоватом полумраке и замер на пороге гостиной. Он услышал легкий шелест юбок, затем снова раздался голос:
– Дон Хайме!
Он нашарил в потемках коробку со спичками. В дрожащем свете крошечного огонька тени заплясали на исказившемся лице маэстро. Дрожащими пальцами он зажег масляный фонарь и поднял его высоко над головой, чтобы осветить нечто, вселившее в его душу ледяной ужас.
Адела де Отеро стояла на пороге, сложив руки поверх юбки темного платья. На ней была соломенная шляпа с черными лентами, волосы были подобраны и уложены на затылке. Она казалась смущенной и неуверенной в себе, как непослушная девочка, которая молча просит прощения за то, что вернулась домой так поздно.
– Я должна вам кое-что объяснить. Сглотнув слюну, Хайме Астарлоа поставил фонарь на стол. В его воспоминаниях возник образ другой женщины – неподвижной, изуродованной, лежащей на мраморном столе в покойницкой. Он подумал, что Адела де Отеро должна была объяснить ему нечто большее, чем «кое-что».
Дважды он попытался что-то произнести, но слова застыли у него на губах. Он стоял не шевелясь, опершись рукой о край стола, а гостья между тем сделала несколько шагов вперед, и полусфера света легла ей на грудь.
– Я пришла одна, дон Хайме. Вы можете меня выслушать?
Голос дона Хайме прозвучал глухо:
– Да, могу.
Она сделала еще шаг, и свет фонаря дошел ей до подбородка, потом до рта, осветил крошечный шрам.
– Это долгая история.
– Кто была та, убитая?
Повисла тишина. Губы и подбородок снова отступили во мрак.
– Потерпите, дон Хайме. Всему свое время. – Она говорила очень нежно, с мягкой хрипотцой, пробуждавшей в доне Хайме противоречивые чувства. – У нас столько времени впереди!
Дон Хайме боялся, что проснется, закроет глаза и, открыв их, обнаружит, что Адела де Отеро исчезла, что она и не приходила.
Гостья протянула в светлое пространство руку ладонью вверх, словно показывая, что ей нечего скрывать.
– Чтобы объяснить вам, дон Хайме, что произошло, я должна вернуться в прошлое, лет примерно на десять назад. – Ее голос казался далеким и отрешенным.
Дон Хайме не видел ее глаз, но представлял себе их пустыми, отсутствующими, устремленными в никуда. Однако позже, когда он вспоминал ту ночь, ему пришло в голову, что глаза эти были в тот момент совсем другими: настороженными, внимательно следившими за выражением его лица.
– В те времена у одной девушки приключилась удивительная любовная история. Да, маэстро: это была настоящая вечная любовь…
Она немного помолчала, словно подбирая слова.
– Вечная любовь, – продолжала она. – Я не стану рассказывать вам подробности, которые, скорее всего, покажутся незначительными и скучными. Скажу только, что этот чудесный роман закончился полгода спустя за границей, зимним вечером, на берегу реки, от которой поднимался сырой туман, закончился безутешными рыданиями и бесконечным одиночеством. Серая зимняя река притягивала девушку, манила к себе, и неожиданно ей захотелось обрести в ее водах то, что поэты называют сладким покоем забвения… Как видите, первая часть моей истории напоминает бульварный роман.
Адела де Отеро прервала свой рассказ и рассмеялась сухим невеселым смехом. Дон Хайме сидел не шелохнувшись и молча слушал.
– И тогда произошло нечто неожиданное, – продолжала она. – Когда опечаленная девица совсем уж было собралась броситься в туманную зыбь, в ее жизни появился другой мужчина… – Она помолчала; ее голос едва заметно потеплел; это было единственное мгновение, когда она смягчила свое холодное повествование. – Этот человек, движимый только состраданием и ничего не ждущий взамен, заметил несчастную девочку на берегу серой реки и вскоре излечил ее раны, вернул ей улыбку. Он стал ей отцом, которого она никогда не знала; братом, которого у нее не было; супругом, равного которому она так и не встретила… Представьте себе, этот удивительный супруг оказался настолько благородным, что ни разу не воспользовался принадлежавшим ему правом… Вы понимаете меня, дон Хайме?
Маэстро по-прежнему не видел ее глаз, но чувствовал, что Адела де Отеро пристально на него смотрит.
– Кажется, понимаю.
– На самом деле понять это довольно сложно, – произнесла она так тихо, что дон Хайме скорее почувствовал, чем расслышал значение слов. Повисла долгая тишина. Дон Хайме начал уже опасаться, что она не захочет продолжать свой рассказ; но через некоторое время ее голос зазвучал вновь:
– В течение двух лет этот человек занимался кропотливым трудом: он создавал новую женщину, совершенно иную, мало похожую на ту девочку у реки, которая дрожа глядела в воду. И по-прежнему ничего не требовал.
– Какое редкое самопожертвование!
– Не думаю, дон Хайме, не думаю. – Она на миг прервалась, словно взвешивая свои слова. – Не так все просто. Нельзя сказать, что им руководило чистое человеколюбие… вероятно, это была страсть творца, упоение властью, но не явное, а живущее где-то в глубине… «Ты самое прекрасное из всего, что я создал», – сказал он как-то раз, и, вероятно, сказал правду: он не жалел ни сил, ни денег, ни времени. В ход были пущены всевозможные средства: роскошные платья, уроки танцев, верховой езды, музыки… фехтования. Да, дон Хайме. Девушка по какому-то странному капризу природы оказалась одаренной фехтовальщицей… Но однажды служебные дела вынудили этого человека вернуться на родину. Он взял девушку за плечи, подвел к зеркалу и кивнул на ее отражение. «Ты прекрасна и свободна, – сказал он. – Посмотри на себя внимательно. Вот то, к чему я стремился». Он был женат, у него была семья и множество забот. Но, несмотря на это, он не собирался покидать свое творение на произвол судьбы. Перед отъездом покровитель подарил девушке дом, где она могла жить безбедно, и, находясь в далеком краю, следил за тем, чтобы она ни в чем не нуждалась. Так прошло семь лет.
Алела де Отеро помолчала и шепотом повторила:
– Семь лет.
Она подошла чуть ближе, теперь он видел ее фиалковые глаза, в которых мерцал свет фонаря. Маленький шрам по-прежнему казался таинственной улыбкой.
– Должно быть, вы, дон Хайме, уже догадались, кто этот человек.
Он растерянно заморгал и приготовился было возразить, однако внутренний голос посоветовал ему воздержаться от поспешных замечаний, чтобы не прервать ее монолог. Она покосилась на него, пытаясь понять причину его молчания.
– Девушка понимала, в каком она неизмеримом долгу перед своим благодетелем, – продолжала она минуту спустя. – В тот день, когда они расстались, она сказала на прощанье всего одну фразу: «Если когда-нибудь я буду нужна тебе, позови меня. Даже если мне придется спуститься в преисподнюю…» Уверена, маэстро, что если бы вы только знали мужество и преданность этой девушки, вы бы поняли, насколько ее слова соответствовали истине.
– Меня удивляет вовсе не это, сударыня, – признался дон Хайме. Она слегка улыбнулась и покачала головой, словно замечание ей польстило. Дон Хайме провел рукой по лбу, холодному как мрамор. Происходящее казалось ему долгим мучительным сном. – Итак, – продолжил он, – настал день, когда этот человек действительно попросил вас спуститься в преисподнюю…
Адела де Отеро взглянула на него пристально: замечание было метким. Она подняла руки и сблизила ладони, награждая его неслышными аплодисментами.
– Превосходное определение, дон Хайме. Замечательное.
– Я всего лишь повторил ваши слова.
– Все равно превосходное. – В ее голосе звучала ирония. – Спуститься в преисподнюю… Именно об этом он однажды меня попросил.
– Неужто так велик был долг?
– Неизмерим.
– И так неизбежна расплата?
– Неужто так велик был долг?
– Неизмерим.
– И так неизбежна расплата?
– Девушка получила от этого человека все, что имела. И главное – все, чем она стала. Ничто не шло в сравнение с тем, что он ей дал… Однако позвольте мне продолжить. Человек, о котором идет речь, занимал видную должность в некой организации. По причинам, о которых вам несложно догадаться, он ввязался в политическую игру. В игру очень опасную, дон Хайме. Коммерческие интересы привели его к союзу с Примом, и тут он допустил серьезную ошибку – финансировал один безумный революционный проект, закончившийся полным провалом. К сожалению, его разоблачили. Это означало крах, катастрофу. Но положение в обществе и еще ряд причин помогли ему удержаться. – Адела де Отеро замолчала, а когда заговорила снова, голос ее изменился, в нем появились металлические нотки, жесткие и холодные. – И тогда он решил сойтись с Нарваэсом.
– А что сделал Прим, когда узнал о предательстве?
Она задумалась, прикусив нижнюю губу.
– О предательстве?.. Действительно, можно сказать и так – Она посмотрела на него недоверчиво, как девочка, которая разболтала чужой секрет. – Прим, разумеется, ничего не узнал. Он и по сей день ничего не знает.
Дон Хайме был искренне возмущен:
– Вы хотите сказать, что вы это делали для человека, способного на предательство?
– Вы, наверное, просто ничего не поняли. – Фиалковые глаза взглянули на него с презрением. – Вы совсем ничего не поняли. Неужели вы верите в плохих и хороших людей, в справедливые и несправедливые поступки?.. Какое мне дело до генерала Прима или кого-то еще? Я пришла к вам, чтобы рассказать о человеке, которому обязана всем. Разве со мной он не был честным и справедливым? Разве меня он предал?.. Прошу вас, друг мой: оставьте вы свои лицемерные заявления. Кто дал вам право кого-то судить?
Дон Хайме вздохнул. Он очень устал и с большим удовольствием прилег бы на софу. Ему хотелось уснуть, уйти от всего этого прочь, чтобы события ночи оказались всего лишь скверным сном, который рассеется с первыми лучами зари. Он уже не мог с уверенностью сказать, хотелось ли ему дослушать историю до конца.
– Что же произойдет, если Прим обо всем узнает? – устало спросил он.
Адела де Отеро сделала равнодушную гримасу.
– Он никогда не узнает, – сказала она. – Только два человека участвовали в этом деле вместе с ним: президент Совета и министр внутренних дел, с которыми он общался непосредственно. К счастью, оба они скончались… умерли своей смертью. Больше ничто не могло помешать моему другу сохранить прежние отношения с Примем. Опасных свидетелей не стало.
– Прим и его приспешники вот-вот придут к власти…
Она улыбнулась:
– Да. Они победят. И мой друг один из тех, кто финансирует эту кампанию. Представьте, какие выгоды его ждут.
Дон Хайме прикрыл глаза и покачал головой. Теперь все было ясно.
– Но тут появилось лишнее звено, – пробормотал он.
– Правильно, – подтвердила она. – Этим лишним звеном был Луис де Аяла. За время своей политической деятельности маркиз приобрел большой вес, чему немало помогло его сотрудничество со своим дядей Вальеспином, министром внутренних дел, который отлично знал, чем занимается мой друг. После смерти Вальеспина Аяла получил доступ к его личному архиву, и у него в руках оказались документы, содержащие подробности этой истории.
– Не могу понять, зачем все это понадобилось маркизу… Ведь он всегда подчеркивал свою непричастность к политике.
Адела де Отеро вскинула брови. Замечание дона Хайме показалось ей чрезвычайно занятным.
– Аяла находился в бедственном положении. Его долги росли, большая часть имущества находилась под залогом. Игра и женщины, – в ее голосе внезапно прозвучало бесконечное презрение, – были его слабостью и требовали больших денежных затрат…
Дон Хайме возмутился:
– Вы намекаете на то, что маркиз занимался шантажом?
Она насмешливо улыбнулась.
– Нет, сеньор, я вовсе не намекаю, я утверждаю. Луис де Аяла пригрозил, что обнародует документы, даже, быть может, пошлет их Приму, если мой друг не удовлетворит его требования. Наш дорогой маркиз продавал свое молчание очень дорого.
– Я не могу в это поверить.
– Мне безразлично, верите вы или нет. Вмешательство Аялы сделало это дело в высшей степени деликатным. У моего друга не оставалось выбора: надо было устранить опасность, заставить маркиза замолчать и забрать документы. Но Аяла был осторожным человеком…
Дон Хайме положил руки на стол и втянул голову в плечи.
– Да, он был осторожным человеком, – повторил он чуть слышно, – но ему нравились женщины.
Адела де Отеро снисходительно улыбнулась.
– И фехтование. И тут на сцене появились мы с вами.
– Боже мой!..
– Не принимайте это близко к сердцу. Вы ведь и представить себе не могли…
– Боже мой!
Она протянула руку, как будто собираясь дотронуться до его рукава, но не успела. Хайме Астарлоа отпрянул так, словно перед ним была змея.
– Он попросил меня приехать из Италии, – произнесла она мгновение спустя. – Вы были средством, чтобы добраться до маркиза, не вызвав у него подозрений. Но в то время мы и вообразить не могли, что возникнут такие трудности. Кто мог предвидеть, что Аяла передаст документы вам?
– Значит, его убили напрасно.
В ее глазах мелькнуло неподдельное удивление.
– Напрасно? Ни в коем случае. Аяла должен был умереть независимо от того, в чьих руках эти документы. Он был слишком умен и слишком опасен. Даже ко мне он в конце концов переменился, словно начал что-то подозревать. Надо было убрать его со сцены.
– И вы это сделали своими руками?
Взгляд ее впился в дона Хайме, словно стальная игла.
– Разумеется, – сказала она так просто и так спокойно, что дон Хайме растерялся. – Кто еще мог это сделать? События развивались стремительно, времени не оставалось… В тот вечер мы, как обычно, ужинали у него в гостиной. Нас было двое, он и я. Помню, Аяла был чрезмерно любезен и обходителен; он явно что-то подозревал. Это меня не беспокоило, я знала, что эта встреча – последняя. Пока он открывал шампанское, делая вид, будто очень рад меня видеть, хотя на самом деле никакой радости не испытывал ни один из нас, он показался мне особенно красивым. Его роскошные пышные волосы, его улыбка, великолепные белые зубы… Представьте, мне было жаль, что судьба уготовила ему такой конец.
Она пожала плечами, словно ей и вправду казалось, что во всем виновата только судьба.
– Все мои попытки вытащить из него необходимые сведения, – продолжила она вскоре, – закончились лишь тем, что он перестал мне доверять. Все было потеряно; настал черед действовать открыто. Я сказала ему напрямик, чего мне от него надо, и предложила большую сумму денег в обмен на документы.
– И он не согласился, – произнес дон Хайме. Она посмотрела на него немного удивленно.
– Разумеется. Разговор был только попыткой выиграть время, но Аяла этого не знал. Он попросту рассмеялся мне в лицо. Он заявил, что бумаги спрятаны в надежном месте и что моему другу пришлось бы расплачиваться за них весь остаток жизни, раз ему так не хотелось увидеть их в руках Прима. И назвал меня потаскухой.
Адела де Отеро умолкла, ее последние слова повисли в воздухе. Она говорила спокойно, без тени лукавства, и дон Хайме понял, что в ту ночь во дворце маркиза она вела себя точно так же: без возбуждения, без лишних слов. Она действовала холодно и расчетливо, как человек, ставящий выгоду выше страсти. Она была точна и прямолинейна, словно удары ее шпаги.
– Но ведь вы его убили не поэтому? Она посмотрела на дона Хайме внимательно, удивленная его проницательностью.
– Да, вы правы. Убила я его по другой причине. Маркиз умер, потому что было ясно, что он должен умереть. Я пошла на террасу и спокойно взяла боевую шпагу. Он решил, что это шутка. Он был уверен в себе и стоял передо мной, сложив руки на груди и глядя на меня спокойно, словно ему было интересно, чем все это закончится. «Луис, я убью тебя, – сказала я ему тихо, – ты будешь защищаться?..» Он расхохотался: все это казалось ему возбуждающей игрой, и он немедленно взял другую боевую шпагу. Наверное, потом он собирался отвести меня в спальню и хорошенько со мной поразвлечься. Он подошел ко мне, на губах у него, как всегда, играла циничная улыбка. Красивый, статный, в одной рубашке, он скрестил свою шпагу с моей и левой рукой послал мне шутливый воздушный поцелуй. Тогда я заглянула в его глаза, сделала обманное движение и, не раздумывая, вонзила шпагу ему в шею: быстрый укол с вольтом. Даже самый придирчивый учитель фехтования оценил бы мой укол по достоинству, оценил его и Аяла. Он посмотрел на меня с недоумением и умер раньше, чем свалился на пол.
Адела де Отеро взглянула на дона Хайме с таким невинным бесстыдством, словно речь шла о детской игре. Дон Хайме не мог оторвать от нее глаз, пораженный выражением ее лица: на этом прекрасном лице не было ни следа ненависти, раскаяния, страсти… Только слепая преданность идее, человеку. В ее жуткой красоте было нечто гипнотическое и в то же время отталкивающее: словно ангел смерти воплотился в ее чертах. Угадав его мысли, она отступила назад и вышла из полукружия света, падавшего от фонаря.