Такие девицы любят, когда ты говоришь им про свои уязвимые места, – подумал он, хотя в отношении воздушной бури сказал сущую правду.
– Кеннеди? Так вы что, от самого Нью-Йорка едете?
– Точнее, из Коннектикута. Надо было навестить там... одного друга.
– А...
Ему следовало быть поосторожнее – что-то слишком уж он с ней разболтался. Он и без того был довольно запоминающейся личностью: модный костюм, красный шелковый галстук, «мерседес».
Возможно, вообще не стоило сажать ее к себе в машину, но очень уж скучно было ехать в одиночку.
Это навело его на одну мысль.
– Послушайте, – сказал он, – а может, вы окажете мне маленькую услугу? – Он изобразил на лице одну из своих самых обворожительных улыбок и покачал головой. – Дело в том, что я не имею ни малейшего понятия о том месте, куда еду, и ко всему прочему в вечернее время очень плохо читаю дорожные указатели. Как бы вы отнеслись к тому, чтобы прокатиться со мной до места? Ну, выступить в роли сопровождающего, что ли? А потом я лично доставлю вас в аэропорт Мачиаса, Любека, или какого другого города, и посажу на самолет, отправляющийся в Портленд. – Он рассмеялся. – Если, конечно, вы тоже не боитесь летать. Все за мой счет, естественно. А кроме того, я дам вам пятьдесят, нет, семьдесят пять долларов, как говорится, за причиненное беспокойство. Через несколько часов совсем стемнеет, и вы смогли бы оказать мне большую услугу. Ну, как вы на это смотрите?
Девушка изумленно уставилась на него. Впрочем, ничего удивительного в этом не было – в конце концов, она ведь совершенно его не знала.
– Я...
– К какому времени вам надо прибыть на место? Вы можете позвонить кому-нибудь и сказать, что немного задерживаетесь? Ну, своему приятелю, например. Если надо, давайте остановимся у платного телефона. Звонок, разумеется, также за мой счет. Я был бы вам очень признателен, ведь вы сами сказали, что места здесь чудесные.
– Но как же я?.. Я хочу сказать, что до Портленда отсюда меньше часа пути.
– Ну и что?
– А до Мертвой речки миль двести вдоль побережья, а то и больше. Раньше девяти или десяти часов вы туда никак не доберетесь, а к тому времени, когда я доберусь до Портленда, будет и вовсе полночь – это еще в лучшем случае!
Он снова рассмеялся.
– Ну, отнеситесь к этому как к своего рода приключению.
Девушка неотрывно смотрела на Стивена.
Смотрела в упор, как-то даже грубовато, так что он, похоже, поторопился с выводом относительно ее манер.
Стивен и в самом деле не понимал, почему его затея показалась ей такой трудноосуществимой. Подумаешь, несколько лишних часов – ну и что? Приятная и беззаботная поездка по сельской местности. Он ведь подвез ее, правильно? Так почему же она не хочет оказать ему ответную услугу?
– Ладно, предлагаю сотню, – сказал он. – Подумайте как следует.
Она резко вздрогнула, когда он потянулся над ее коленями к «бардачку» и вынул из него бутылку. Ее реакция позабавила его.
Какая же ты пугливая.Стивен с улыбкой предложил ей выпить водки.
– Будем считать, что я угощаю вас.
Она покачала головой.
– Да бросьте вы, пейте. Ведь вы же не хотите, чтобы я пил в одиночку, правильно? Кстати, как вас зовут?
Он отвинтил крышку.
– С-Сьюзен.
– Сьюзен. Прекрасное имя. Сюзи. Сюзи-Плавленый Сырок. Ленивая Сьюзен. Сюзерен. Знаете, что такое сюзерен? Это такой хозяин-феодал, вассалы которого обязаны платить ему дань. О Сюзанна, Сладкая Сью! Он когда-нибудь зовет вас так? Ну, ваш дружок. Сладкая Сью?
Стивен отхлебнул из бутылки.
– Я... я, пожалуй... сойду, – сказала она. – Остановите где-нибудь, хорошо?
– Сойдете?
– Да.
– Но вам же в Портленд надо, правильно?
– Да, но...
– И хотите выйти?
– Да.
– Почему?
– Потому что вы пьете.
– Все правильно, пью. Ну и что?
Он сделал еще один глоток. А иди ты в задницу, —подумал Стивен. С ним она едет, или без него, все равно никуда она не попадет.
Да, что и говорить, трудный денек выдался, – подумал он, – и, судя по всему, легче не станет, а все из-за какой-то паршивой девчонки, которая только создает ему дополнительные трудности, и, похоже, будет создавать их и дальше. И зажигалка, черт бы ее побрал, не работает.
День и в самом деле выдался паршивый, но это только с одной стороны, тогда как с другой он оказался, напротив, очень даже удачным.
Как же давно это было, – подумал Стивен. – Да, очень давно.
Еще когда был Джимми – как бишь его фамилия? Там, на Ливингстон Авеню.
Они тогда играли в яблоневом саду – целая компашка, которую он знал еще со школы. Класса с третьего, кажется. Да, точно. Они играли в войну и кидались друг в друга «гранатами» – упавшими с деревьев зелеными яблоками, – после чего ничком валились на землю, ползали в густой и высокой траве, изображая из себя солдат на поле боя. Никто и не слышал, как он подошел, никто ничего не заметил. И поначалу не обратил внимания на то, что камни, которыми он стал кидаться, были уже отнюдь не теми зелеными яблоками, которые они подбирали с земли. Вплоть до тех пор, пока один из них не угодил Джимми в голову, и тот рухнул в траву, обливаясь кровью.
А потом, так и не приходя в сознание, умер. Они так и не догадались, что он бросался камнями, а сам Стивен, разумеется, ни о чем им не сказал. Что-что, а уж тайны он хранить умел. Да и какой смысл был им об этом говорить? Джимми-то все равно умер.
И сейчас им совершенно незачем было знать про Мэрион, потому что и ее тоже настигла смерть. А погибла она от руки вора, который ранним утром забрался к ней в дом и задушил шнуром от электрического фена, после чего забрал ее стереомагнитофон, проигрыватель для компакт-дисков, телевизор и драгоценности – все это разбил, разломал и выбросил на свалку на окраине Хартфорда, что в штате Коннектикут.
И вновь, как и прежде, ни одна живая душа не видела его.
Ее уборщица приходила только накануне; работница она была очень аккуратная, так что он мог не беспокоиться насчет пальцевых отпечатков. Что-что, а уж подобную процедуру он усвоил назубок, тщательно протер все предметы, к которым прикасался – ничего не пропустил, все припомнил.
И надо же, как кстати оказалось, что свою связь они старались держать в большой тайне.
Мэрион сама настаивала на этом. Как говорится, в интересах дела.
Следовало признать, что все это он проделал очень спокойно. В сущности, его даже не особенно рассердило то, что она с такой легкостью пошла на предательство, и, следовательно, вполне заслуживала смерти. Просто ему уже давно хотелось убить ее.
Она была толстая, с длинными, омерзительными сиськами, и ему очень хотелось это сделать.
Именно по этой причине он и считал, что день прошел очень даже неплохо.
При этом он не совершил ни единого промаха, так что можно было не опасаться неожиданного визита полиции. В обычное время поехал на работу – телевизор, драгоценности и прочее барахло уже лежали в багажнике машины, – и, надо сказать, успел переделать немало дел. Лишь однажды повел себя раздраженно – когда адвокат Клэр прямо на глазах у сослуживцев положил ему на стол бумаги по бракоразводному процессу.
Впрочем, и эта реакция также оказалась совершенно нормальной и, более того, даже вполне предсказуемой. Когда человек разводится с женой, он всегда бывает немного не в себе.
Так что никто его ни в чем не заподозрит. Интересно, а тело ее уже обнаружили или еще нет?
Не забыл он и о том, чтобы по завершении всего изнасиловать ее труп – как говорится, для полноты картины. Надо же, никогда раньше так не возбуждался, как в те минуты. За все время их связи она ни разу не могла добиться от него такой эрекции. Ему понадобилось всего лишь несколько телодвижений, и все было кончено. Нападение, кража, изнасилование.Подобное каждый день случается, причем по много раз. Теперь полиция начнет искать вора именно с сексуальными наклонностями, и глубже копать не станет.
– Ну, так что вы надумали? – спросил он.
– Насчет чего?
– Насчет того, чтобы прокатиться со мной.
Голос девушки зазвучал еще тише, с еще большим придыханием. Ему это понравилось – уважает, значит.
У Клэр голос был низкий, грудной, почти мужской. Он собирался повидаться с Клэр. Ему надо было поговорить с ней.
Нельзя же было после всего того, что он совершил сегодня, не попытаться разобраться в своей остальной жизни.
– На всякий случай, было бы вам известно, я еду к жене и сыну. Я женатый человек. Вот, видите?
Он показал ей кольцо.
– Я... Мне надо в Портленд. Меня там ждут, понимаете?
– Когда?
– Примерно... через час.
Девчонка явно врала. Она голосовала у дороги и потому полагалась исключительно на удачу. Так что она никак не могла сообщить точное время, когда ее надо ждать.
Он снова отхлебнул из бутылки.
– Примерно... через час.
Девчонка явно врала. Она голосовала у дороги и потому полагалась исключительно на удачу. Так что она никак не могла сообщить точное время, когда ее надо ждать.
Он снова отхлебнул из бутылки.
– Значит, не хотите поехать со мной? Не желаете оказать мне услугу?
– Я не могу.
– А вот и можете. Вы просто не хотите.Но тогда так прямо и скажите. Ну, давайте. Скажите, что не хотите оказать мне услугу.
– Я...
– Говорите: «Я не хочу помогать вам».
– Я...
Теперь ей уже страшно. По-настоящему страшно. Сидит и едва в штаны себе не делает.
– Ну, говорите!
– Я не хочу помогать вам!
Он улыбнулся.
– Ну вот, уже лучше. Теперь вы сказали мне правду. О'кей, выходите.
Смеркалось. Впереди них на шоссе маячила какая-то машина, а далеко позади ехала еще одна. Стивен скользнул взглядом по спидометру – стрелка едва не доползала до шестидесяти пяти миль в час.
– Ну давай, выходи.
– Но вам же надо... сначала надо остановиться.
– Это еще зачем? Вылезай, ну, кому сказал? Выметайся отсюда.
Слова эти он произнес спокойно, с улыбкой. Потом в очередной раз отхлебнул из бутылки. Девушка заплакала. Это хорошо. По крайней мере, все обошлось без излишнего шума.
– Я... не могу...
– О'кей. Тогда шмотки свои выкидывай.
– А?..
Он надавил на одну из кнопок на подлокотнике и опустил стекло за спиной у девушки.
– Выбрасывай рюкзак, после чего я остановлюсь. Обещаю.
– Но зачем?.. Зачем вам это надо?
– Затем и надо. Ты хочешь, чтобы я остановился? Тогда выкидывай рюкзак.
Поначалу он даже подумал, что девчонка слишкомсильно перепугалась, что она так и будет сидеть и пялиться на него, неспособная ни на какие действия. Но затем, похоже, все же решилась, перегнулась через спинку сиденья, подхватила тяжелый рюкзак и стала подтягивать его к дверце. Она уже наполовину вытолкнула его в окно, когда Стивен неожиданно протянул руку и сжал ее грудь – несильно, скорее просто накрыл ее своей ладонью, так что девушка лишь застыла на месте и, все так же сжимая рюкзак, закрыла глаза и заплакала.
Он надавил сильнее.
– Ну, кидай, – тихо проговорил он. Девушка вытолкнула рюкзак в окно, и он шлепнулся на дорогу.
Тогда он отпустил ее.
В зеркальце заднего вида ему было хорошо видно, как рюкзак, высоко подпрыгивая, покатился по шоссе; его алюминиевая рама покорежилась, лямки у плеча лопнули, и наружу посыпалось все его содержимое – одежда, книги, бумаги, что-то там еще, – разлетаясь в разные стороны.
Стивен хохотал до тех пор, покуда рюкзак не превратился в крохотную точку у них за спиной.
Затем он стал сбрасывать скорость и наконец остановился.
Все так же манипулируя кнопками, освободил запор на ее дверце.
Девушка изумленно и одновременно нерешительно посмотрела на него. Неужели она действительно свободна?Интересно, – подумал он, – хватит ли ей ума запомнить номер его машины? Вряд ли.
Она распахнула дверцу и выкарабкалась наружу.
– Портленд ждет вас, – проговорил Стивен. – Желаю приятно провести время.
Мимо него со свистом пронеслась машина. Он снова вырулил на проезжую часть.
Я еду, Клэр,– подумал он. Настал день расплаты.
19.50.
Женщина присела на корточки у самого входа в пещеру – замаскированной мхом расщелины в скале, располагавшейся на высоте тридцати пяти футов над уровнем моря – и при тусклом свете догорающего заката принялась точить нож.
Снаружи доносились крики чаек и шелест накатывавших на камни приливных волн.
Нож она точила на маленьком кусочке карборунда, который был украден много лет назад и с тех пор постоянно хранился в небольшом кисете, притороченном к ее поясу и, таким образом, постоянно находился под рукой. С одной стороны камень был шершавый, зато противоположная его поверхность от частого употребления стала почти гладкой. Сначала она совершала круговые движения ножом по камню, постепенно продвигаясь от рукоятки к острию; лезвие от этого становилось хотя и довольно острым, но все же чуть зазубренным, вроде птичьего пера, после чего проводила ножом поперек точила, периодически переворачивая лезвие и удаляя крохотные шероховатости. Движения ее были тщательно выверенными и совершались совершенно автоматически.
Все свои мысли Женщина сосредоточила на находившихся внутри пещеры, и сейчас они, подобно стае зорких птиц, знакомых с каждой скалой, с каждой мельчайшей трещиной в, окружавшем их ландшафте, способных подметить в них любую, даже самую незначительную перемену, проносились над членами ее семьи, которых она, даже несмотря на явную дурашливость детей, отнюдь не считала в чем-то ущербными.
Она посмотрела на мужчину, который неторопливо копался в нагромождении ножей, топоров, топорищ, отверток, молотков-гвоздодеров, тесаков и прочих орудий и инструментов, которые были свалены в кучу у дальней стены неподалеку от маленького, почти бездымного, сложенного из древесных поленьев костра. Действия мужчины были отнюдь не бессистемными; время от времени он откладывал тот или иной предмет, совершенно четко представляя себе, чем каждый будет заниматься этой ночью и что ему или ей понадобится.
Было там также и огнестрельное оружие – ружья, обрезы, пистолеты. Боеприпасы к ним давно кончились, но они все равно хранили их – про запас.
Женщина наблюдала за тем, как в ярких отблесках пламени костра неторопливо пошевеливается его крепкое тело.
Что и говорить, с выбором Первого Похищенного она не ошиблась.
Она сразу узрела его призрак.Его призрак показался ей сильным.
К ноге, котенка была привязана проволока; мальчик тянул в сторону набегавших с моря бурунов прибоя, и вскоре котенок начинал громко мяукать, переворачиваясь в волнах – тогда он немного ослаблял натяжение проволоки, позволяя животному выбраться на берег, после чего в очередной раз повторял ту же процедуру, покуда глаза котенка не застилала пелена и он прекращал издавать какие-либо звуки. Сам же мальчик не смеялся и не испытывал никакого удовольствия от подобной забавы. Он просто наблюдал.
Сумерки сгустились совсем недавно, и он в полном одиночестве играл у самой воды.
При ее приближении он поднял голову, и по его взгляду она поняла:
ребенок раздосадован тем, что его застали во время подобного развлечения.
А потом он заговорил – как и все они, он был большим любителем поболтать, – явно пытаясь отвлечь ее внимание от котенка. Стал задавать какие-то вопросы. Как ее зовут? Откуда она пришла? Сказал, что живет с родителями в большом доме на холме – даже пальцем показал, где именно, и добавил, что ненавидит и этот дом, и самих родителей, и даже добавил с некоторым вызовом в голосе, явно адресуя эту фразу именно ей, что котенок его и что он может делать с ним все, что захочет.
Она улыбнулась. А затем взяла котенка, зашла в море и опустила его под воду.
Он ее царапнул – правда, совсем несильно.
Было это одиннадцать лет назад, всего лишь через несколько месяцев после Ночи Первых Слез, когда рана в ее боку все еще побаливала, несмотря на то, что она делала припарки из сырых оболочек яичной скорлупы, и долго сидела на диете из украденного, заплесневелого хлеба.
Мальчик оказался любопытным и, пока они шли вдоль линия берега, все расспрашивал ее и про эту рану, и еще много про что.
Она знала, что со временем отучит его от привычки болтать и задавать лишние вопросы. Сделать это будет совсем нетрудно. На пятнадцатое лето ее жизни она была старше его на целых четыре лета, и даже несмотря на свою рану, значительно превосходила его в силе. При этом она знала, что всегда будет сильнее его.
Женщина увидела, как он выбрал самый большой топор и положил его у стены пещеры, после чего снова вернулся к куче и извлек из нее молоток-гвоздодер, который заткнул себе за довольно поношенный пояс. Молоток и топор были его любимыми видами оружия.
Он был обнажен по пояс, и мощь его молодого, здорового тела от этого становилась особенно заметной. Она помнила, как постепенно обучала его разным вещам.
На свое двенадцатое лето он стал отцом, а она, лежа у самой кромки воды на подстилке из водорослей, родила первого его ребенка, Девочку. Стояла ночь, и на небе сияла полная луна – в точности как сегодня.
Женщина и по сей день продолжала учить его.
Думая о нем, она машинально водила плоскостью остро наточенного ножа по своей обнаженной груди, бедрам, просовывала его себе между ног.
Девочка, их дочь, сидела рядом с ним и выискивала блох в головах двух мальчиков-близнецов, которые родились на следующее лето после нее. Блох она кидала в костер.
Соприкасаясь с пламенем, блохи легонько пощелкивали, и над ними вздымались тонюсенькие струйки дыма.