Джеймс Хэдли Чейз Кое-что по случаю
Глава 1
Трио музыкантов, безразличных ко всему на свете, а в особенности к исполняемой ими мелодии, играли какой-то старый и чересчур сентиментальный шлягер в угоду захмелевшим посетителям.
Допив первую порцию виски и постукивая стаканом в такт музыке, Кэлворт с удовольствием откинулся на спинку стула. Небольшой оркестрик в составе гитары, аккордеона и кларнета располагался на маленькой сцене, возвышавшейся в центре просторного бара. Музыканты тщетно пытались звуками своих инструментов перекрыть гул голосов, звон посуды, а также щелканье допотопной кассы, которая при каждой операции издавала громкий звон колокольчиков.
Кэлворт выпил следующую порцию и заказал новую. Бармен пододвинул ему очередной стакан и сгреб деньги. Кэлворт тем временем не отрывал глаз от гитариста. Кассовый аппарат продолжал вызванивать свои трели, и каждый раз при этом гитарист болезненно передергивался.
«В один прекрасный вечер, – думал Кэлворт, – он наконец-то не выдержит, схватит в охапку свою гитару и выскочит из этого бара на улицу, к долгожданной свободе».
Возвратился бармен и принес сдачу. Дежурно улыбнувшись Кэлворту, он произнес:
– Слишком долгая ночь, не правда ли?
Ночью время действительно тянется долго, и Кэлворт с удивлением обнаружил, что потерял счет дням… То ли пять недель и два дня прошло, то ли шесть с лишним недель. По идее, сегодня среда, а Грейс ушла в понедельник, но вот пять или шесть недель назад?..
Музыканты окончательно потеряли всякий интерес к своему делу, но тем не менее гитарист, прижав к груди инструмент, обращался к посетителям с просьбой делать заказы. Его усталый взгляд встретился со взглядом Кэлворта. Тот привстал со стула и пьяно просалютовал бокалом в направлении гитариста: «Ваше здоровье!»
– Скажите, вы знаете песню «С той поры, как Грейс ушла»?
Гитарист неуверенно улыбнулся:
– А как она называется?
– Не знаю, помню только припев: «Бесконечная ночь прошла с той поры, как Грейс ушла».
Гитарист повернул к кларнетисту:
– Ты когда-нибудь слышал эту вещь?
Тот отрицательно покачал головой.
– А ты, Джо? – обратился он к аккордеонисту.
– Странно, – пробормотал Кэлворт. – В свое время это была очень известная песня.
Аккордеонист пожал плечами, и Кэлворт услышал, как тот сказал гитаристу:
– Сможем изобразить что-нибудь с припевом «С той поры, как Грейс ушла»?
– Давайте лучше сыграем «Молли».
Аккордеонист мягко развел мехи своего инструмента, а кларнетист завел какую-то мелодию. Гитарист улыбнулся Кэлворту, взял первый аккорд и отвернулся к своим партнерам.
Кэлворт прикончил очередную порцию виски. Конечно, мелодия была совсем другая, но что толку им об этом говорить. Пусть себе поют о Молли. Девушки с таким именем у него никогда не было. А Грейс – так звали его жену.
«А все-таки интересно, – размышлял он, – где она сейчас и чем занимается».
Хотя ему и так все было известно. Она просто разлюбила его и, уложив два новеньких чемодана из свиной кожи, укатила куда-то с этим парнем, Бэнни Фэрисом. Тоже мне, влюбленная парочка, – просто смешно!
– Налей еще одну, приятель, чтобы эта ночь не казалась такой длинной.
Понимающе кивнув, бармен откупорил новую бутылку.
– До рассвета осталось меньше часа, – он повел плечом в сторону часов, висевших над баром.
– Ну уж нет, – пьяно возразил Кэлворт, – ночь еще только началась.
Впрочем, какая из бесконечной череды ночей, сменявших друг друга с момента ухода Грейс, тянется сегодня, он уже не соображал. Кэлворт замотал головой, пытаясь стряхнуть надвигающееся опьянение и вспомнить, каким образом его занесло в эту дыру….
Ночной Нью-Йорк потонул в тишине. Вдруг из темноты улицы, взвизгнув тормозами, выскочила машина. Кэлворт метнулся к тротуару. На углу, в мягком желтоватом свете уличного фонаря, машина остановилась. Красноватый отблеск светофора высветил в салоне лица двух полицейских.
Кэлворт облегченно вздохнул и, сделав несколько шагов, подошел к опущенному стеклу. Мотор лениво урчал на низких оборотах. Один из находившихся в машине копов, повернув голову, с любопытством оглядел его с головы до ног.
– Офицер, – произнес Кэлворт, – за мной гонится какой-то тип. Только что он был поблизости, но теперь затаился где-то в темноте, увидев вашу машину.
Полицейский немного отодвинулся, приглушив радио, затем снова выпрямился на сиденье.
– Так что вы там сказали? – обратился он к Кэлворту.
– Меня только что преследовал какой-то тип.
– Где именно?
Не оборачиваясь, Кэлворт указал рукой в сторону улицы:
– Там, на Лесингтон-стрит. Пару минут назад он разглядывал витрину вон того большого магазина. Одет в светло-серое пальто с поднятым воротником. Он без шляпы, с короткой стрижкой.
Полицейский выглянул из окна в направлении вытянутой руки Кэлворта. Не увидев ничего подозрительного в темноте улицы, он вновь устроился на сиденье и, проявляя заметное нетерпение, спросил:
– Что же ему от вас нужно?
Кэлворт удивленно посмотрел на него.
– Откуда я знаю? Возможно, он хочет меня ограбить.
Коп недовольно проворчал что-то, затем снова взглянул туда, куда указывала рука Кэлворта.
– Там пусто. Возле магазина никого нет.
– Но только что он был там. Наверное, сейчас спрятался в подворотне.
В это время светофор переключился на зеленый свет. Полицейский, сидевший за рулем, включил скорость, но его напарник сказал, обернувшись к водителю:
– Постой-ка минутку, – а затем обратился к Кэлворту. – Как вас зовут?
– Меня? Кэлворт.
– Как? Наклонитесь-ка поближе ко мне.
Кэлворт склонился к окну.
– Гарри Кэлворт.
Коп, с шумом втянув воздух, принюхался и тут же брезгливо произнес:
– Шли бы вы лучше домой, Гарри Кэлворт.
Кэлворт выпрямился и, сдерживая возмущение, спросил:
– Что вы сказали, офицер?
– Я сказал, что сегодня вам уже достаточно, мистер, как вас там. Идите домой и ложитесь спать. А то набрались лишнего, вот вам и мерещится «короткая стрижка».
Он откинулся на сиденье и рассмеялся, довольный собой. Водитель, с улыбкой глядя на Кэлворта, поддержал шутку напарника:
– Это у тебя белая горячка такая, «коротко подстриженная». Топай домой, парень, пока ноги держат. А иначе еще и не такое увидишь.
Кэлворт ощутил, как внутри закипает раздражение.
– Полицейские вы или клоуны? Я живу в этом городе, честно плачу налоги и требую, чтобы меня защищали!
– Послушай-ка, ты, налогоплательщик, – в глазах полицейского зажглись недобрые огоньки. – Кончай выступать. Хочешь, чтобы мы отвезли тебя «просыхать» в участок? Там и не таких обламывают…
Он еще раз пристально взглянул на Кэлворта, затем отвел глаза, поднял боковое стекло и сказал водителю:
– Поехали, Джонни.
Машина взяла с места так резко, что Кэлворт едва успел отскочить в сторону. Чертыхаясь про себя, он развернулся и поспешил к магазину. Подойдя к освещенной витрине, он заглянул в распахнутую дверь подъезда. Но там и в самом деле никого не было. Тогда Кэлворт повернул обратно и медленно двинулся в направлении перекрестка. Вдруг справа от себя, на боковой улице, он заметил слабо мерцающую в темноте вывеску:
«Гриль-бар Энсена».
Внезапно почувствовав, что в горле у него пересохло и першит, он завернул за угол и направился к бару, как к путеводному маяку, способному облегчить навалившуюся на его душу тяжесть…
…Он продолжал усиленно мотать головой из стороны в сторону, даже не заметив, что бармен уже давно отошел от него в другой конец зала. Но внезапно, мотнув в очередной раз головой вправо, Кэлворт пришел в себя и замер, поскольку неожиданно увидел человека с короткой стрижкой, который преследовал его на Лесингтон-авеню.
Он посмотрел на свои руки, впившиеся в стакан, и с удивлением обнаружил, что пальцы побелели от напряжения… Еще раз взглянув на своего преследователя, он встал со стула, прихватив при этом стакан, и неуверенными шагами направился в угол бара, где занял место рядом со столиком человека с короткой стрижкой.
Тот без всякого интереса посмотрел на Кэлворта и продолжал наливать в свой стакан пиво из бутылки, стоявшей рядом с ним.
Кэлворт медленно поставил на стол стакан. В это время человек с короткой стрижкой вновь повернулся в его сторону. На таком расстоянии ему можно было дать больше, чем это показалось Кэлворту раньше, на улице…
Лет тридцать, как и ему… Лицо было крупным, даже красивым, если бы не излишняя угловатость, рот и подбородок слишком тяжелы, карие светлые глаза глубоко сидели в глазницах и без всякого интереса смотрели на Кэлворта.
Но вот незнакомец отвернулся от Кэлворта, и в этот момент тот произнес:
– Хочу вас кое о чем спросить.
Столь же безразличное лицо вновь повернулось в его сторону, лишь глаза на этот раз немного сузились.
– Вы считаете тактичным следить за человеком, чья жена…
– Простите, я вас не понимаю…
Голос прозвучал тихо и как бы издалека.
Кэлворт выпрямился на стуле.
– Тогда разрешите представиться. Я – Гарри Кэлворт.
– Понятно, – вежливо прозвучало в ответ.
Незнакомец слегка наклонил голову.
– Ну а как ваше имя?
Собеседник без малейшего колебания ответил:
– Меня зовут Том Плейер…
Кэлворт приподнял бокал и выпил виски.
В то время как он пил, он не спускал глаз с прически мистера Плейера и не переставал этого делать и после того, как поставил стакан на стол.
Трое музыкантов продолжали наигрывать какую-то старую мелодию, которая была популярна лет пятнадцать тому назад.
Кэлворт закинул голову назад и громко рассмеялся:
– Извините, мистер Плейер…
Он вновь рассмеялся и почувствовал, что это начинает раздражать незнакомца.
– Еще раз прошу извинить меня.
– Не понимаю, что в этом смешного? С чего это вас так разобрало?
– В самом деле… А вы случайно не помните названия этой песни?
– Бетти K°-Эд.
– Да, да, да… Боже мой! Как давно это было.
Он вновь начал смеяться, потом вдруг прекратил и опять посмотрел на понравившуюся ему прическу собеседника.
– В каком университете вы учились, мистер Плейер?
– В Дермоте, – ответил тот.
– По-видимому, ваша прическа – память об университете?.. У вас многие ее носили?
– Мне не нравится ни ваш тон, ни ваша настырность. Прекратите, пожалуйста.
– Но должен же я что-нибудь узнать о человеке, который преследовал меня на Лесингтон-авеню.
Плейер придвинулся к нему ближе, и на этот раз тон его голоса стал зловещим:
– Я вышвырну вас отсюда, если вы сейчас же не уберетесь.
– Старая дермотская песенка. Вы же джентльмен, мистер Плейер.
Плейер ударил так быстро и неожиданно, что Кэлворт пропустил момент удара. Свет померк в его глазах, и они закатились. Но он тотчас же пришел в себя и, отпрянув, ухватился за край стола, стараясь сохранить равновесие. Он вновь увидел свет и полыхавшее злобой лицо Плейера. В следующее мгновение его пронзила острая и нестерпимая боль, голова ударилась об пол, но сознание он не потерял.
Глава 2
– Грейс, дорогая, милая. – Кэлворт говорил так тихо, что даже сам не слышал. – Грейс, так хорошо, что ты здесь, как раз в такой момент, когда я в тебе нуждаюсь… Что случилось, дорогая?.. Тебе, конечно, не за что себя корить. Все дело во мне… Я начал так много пить. Накануне, поздно ночью, я бродил один по улицам, заходил в различные бары – так все и должно было случиться, рано или поздно. Этот тип, который ударил меня, Плейер, с короткой стрижкой. Он, по-видимому, опять испарился так же, как и на Лесингтон-авеню… Забудь о нем, дорогая, пусть уходит в небытие ночи.
Он открыл глаза, но перед ним стояла не Грейс, а какая-то блондинка со светло-карими глазами – девушка, известная ему с давних пор… Он видел ее немного неясно и не мог вспомнить ее имя, но лицо было очень знакомо. Он вновь закрыл глаза и попытался вспомнить, где находится… Затем он услышал звуки музыки и понял, что он все еще находится в гриль-баре Энсена… Теперь уже звучала новая мелодия:
Видно, бар закрывается, решил Кэлворт. Играли прощальный вальс, тот самый, которым каждый раз заканчивались танцы еще в его бытность студентом… Его завезли сюда из Франции, и назывался он «Голубой вальс». А девушка, наклонившаяся над ним, конечно же… Нэнси Кертье. Он знал ее много лет тому назад!
Он открыл глаза и увидел нежно-бледное лицо, но мужское, с высоким лбом, обрамленным темными волосами и маленькими черными усиками.
– Послушай, Нэнси, как ты изменилась.
Мужчина произнес:
– Ну что, приятель, приходишь в себя? Чувствуешь себя лучше?
Кэлворт вытянул руки, стараясь приподняться, и, повернув голову вправо, обнаружил, что лежит на красном диванчике в какой-то комнате. Он слегка приподнялся и попробовал сесть, но тут же упал, вконец обессиленный…
Затылок нестерпимо болел.
– Через минуту почувствуешь себя лучше, – сказал мужчина с бледным лицом.
Кэлворт закрыл глаза, и гитарист опять начал ковырять в черепе пальцами, продолжая наигрывать все тот же мотив.
Он открыл глаза и обратился к молодому человеку:
– А куда ушла Нэнси?
– Нэнси? – лоб молодого человека прорезали морщины.
– Нэнси Кертье. Блондинка с желтыми глазами.
– Он, по-видимому, меня имеет в виду…
Голос прозвучал справа от него, и затем мужская голова отплыла в сторону, а в поле зрения вошла женская головка.
– Как здорово, что мы встретились, – сказал Кэлворт. – Привет, Нэнси!
– Привет!.. – она улыбнулась, обнаружив ряд ослепительно белых зубов.
Музыка прекратилась, и все вдруг смолкло. Кэлворт оперся руками о диван, подтянулся и сел. Он посмотрел на девушку и пробормотал:
– А вы ведь не Нэнси Кертье.
Она отрицательно покачала головой.
Подошел бармен, снимая передник.
– Как чувствуешь себя, дружок? Упал и ударился ты довольно крепко… И частенько с тобой такое приключается?
– Упал? – переспросил Кэлворт.
Он наклонил голову, стараясь разглядеть бар.
– А мистер Плейер меня не подождал… Опять исчез?
– Мы закрываемся. Думаю, что вы вполне самостоятельно можете добраться домой, если поймаете такси.
– Конечно, – ответил Кэлворт.
Он постарался встать на ноги, но для этого понадобилось сначала сесть. Он посмотрел на девушку, которая, увы, оказалась не Нэнси Кертье, и заметил, что она о чем-то шепталась с молодым человеком с усиками, который, видимо, колебался, прежде чем утвердительно кивнуть головой.
– Давай довезем его до дома, – сказала она. – Ты ведь не будешь возражать, Эд?
– Хорошо, довезем, – ответил тот, кого назвали Эдом.
Бармен достал блокнот и огрызок карандаша.
– На всякий случай нужно записать ваши имя и адрес, так требует полиция.
Кэлворт назвал их.
– Нужно также записать имена свидетелей случившегося, – обратился он к молодым людям.
– Эдвард Род, – сказал молодой человек и назвал свой адрес.
– А вы, мисс? – спросил бармен.
– Нэнси Кертье, – ответила девушка, слегка улыбаясь.
* * *В такси Кэлворта посадили между девушкой и Родом. Затылок нестерпимо ныл, а случайно проникавший в салон машины свет от рекламных вывесок или ярко освещенных витрин резал глаза, как лезвие острой бритвы.
Он посмотрел на Рода, на его четко очерченный романтический профиль и перевел взгляд на девушку. На ней была шубка из нутрии, на голове она ничего не носила. По прическе Кэлворт дал бы ей лет двадцать пять. В темноте он пытался разглядеть ее глаза. Они лучились, как у Нэнси Кертье, но взгляд под густыми ресницами был более подвижен. Почувствовав устремленный на нее взгляд, она повернулась к нему:
– Вам хоть немного лучше?
Кэлворт кивнул головой. Род заметил:
– Главное было выбраться из этой затхлой пивной. Теперь почувствуете себя намного бодрее.
Кэлворт некоторое время сидел выпрямившись и молча смотрел перед собой. Через несколько минут он сказал:
– Я должен объясниться, мисс… – он повернулся к девушке и запнулся.
– Люси Бостон, – сказала она.
– Почему я принял мисс Бостон за Нэнси Кертье? Вы очень на нее похожи: волосы, цвет кожи, глаза и особенно волосы.
– Кто она вам?
– Совсем никто. Просто девушка. Мы вместе учились в колледже. Десять лет не вспоминал о ней. Там в баре играли ту песню, когда я знал Нэнси, да и к тому же вы немного на нее похожи. Все это, наверное, и воскресило в моей памяти ее образ. А вам знакома эта мелодия?
– Но десять лет тому назад я еще была ребенком. Что-то не припомню.
– Неважно. Я, конечно, был пьян, но не настолько, чтобы ничего не понимать.
– Однако вы свалились, – вставил Род.
– Нет, свалился я потому, что меня ударили.
– Кто же вас ударил?
Неожиданно Кэлворт вспомнил, что бармен также говорил о падении. Это начало его злить. Какая-то нелепость. Бармен был в нескольких шагах от него в этот момент и не мог не видеть удара, как бы молниеносно Плейер его ни нанес. А теперь эта девушка и Род тоже говорят о падении.
– Послушайте, – сказал он, стараясь придать своему голосу спокойствие и уверенность. – Я не падал со стула, во всяком случае, до того момента, как получил удар в челюсть от человека по имени Плейер, который в это время находился рядом со мной. У него еще очень короткая стрижка.
Он замолчал, потому что заметил, что Род недоверчиво и с жалостью посмотрел на Люси Бостон. Он резко повернул голову и увидел на лице девушки такое же выражение.
Отодвинувшись немного в тень, она сказала:
– Мы же там были и все видели.
То же самое подтвердил Род.
– Мы все видели, так как вы находились недалеко от нас. Мы как раз перед этим вошли. Вы потянулись за бокалом и, видно, не рассчитали расстояние или еще что-нибудь… и потеряли равновесие. Вы старались ухватиться за край стола, но вас повело в сторону, а затем перевернуло назад. Вы свалились и здорово ударились при этом головой.