Глава 22
— Даш, и все-таки мне хотелось бы понять, когда ты сдашь книгу, — настаивал редактор. — Ты же знаешь, надо все распланировать…
— Слушай, я уже семь лет сдаю книги тютелька в тютельку, но стоит один раз не успеть — и ты говоришь со мной в таком тоне? — закричала Даша.
В конце-то концов! Имеет она право один раз в жизни опоздать, нахамить, закатить сцену?! Она же писательница! Творческая личность!
— Ладно, перезвоню позже, — редактор легко отделался от нее.
Даша бросила трубку на диван и упала туда же, с размаха ударившись копчиком о злосчастный телефон.
Книга. У Даши имелись сомнения на ее счет, и это ее убивало.
То, что она написала, — хорошо. Интересно. Но сейчас создались новые условия. Рынок развивается. Семь лет назад она была одной из… трех? Четырех? И все они были не похожи друг на друга. А теперь свои мыслишки публикует каждый третий пользователь интернета, и среди этого сора ой как легко затеряться. У нее есть аудитория. То есть поклонники. Но их число застопорилось на определенной цифре, и выше уже никак не забраться — старыми методами.
Любовных романов, а также остросюжетных любовных романов — как пыли. Политическими триллерами никого уже не удивишь — да и не ее это дело, политические триллеры писать. К детективам душа не лежит. Миллиардеров уже разоблачили: даже самая распоследняя доярка в курсе, что олигарх — отнюдь не прекрасный принц.
Нужна сенсация — и на этой сенсации можно будет еще лет десять удерживать полумиллионную аудиторию. А это лучше, чем сейчас. Сейчас у нее есть верных двести пятьдесят тысяч. Скорее неверных. Считающих, что она исписалась.
Жуть!
А тут еще и помощница выходит замуж за твоего любовника и пишет книгу о том, какое ты дерьмо. Грех не впасть в уныние при таком-то раскладе.
— Даш, ты о…ела?! — Витя вдруг стал орать.
А орал он профессионально — уж ему-то не надо объяснять что такое «драть глотку».
— Нет, Витя, я не о…ела, — спокойно ответила Даша и всхлипнула для достоверности.
Витя сгреб ее в охапку, усадил на колени, прижал к себе, и Даша вдруг оценила, какой же он огромный — просто гоблин, гоблин-секси, с потрясающей фигурой, загорелый.
Лишнего жира у него не было, он просто здоровый мужик, и в его объятиях было очень уютно, надежно.
Даша обняла его одной рукой, склонила голову на грудь и произнесла, грустно и жалостливо, как Настенька в сказке «Морозко»:
— Никому-то я не нужна. Всем-то на меня наплевать. Я неудачница.
— Даш, а ты помнишь, что ты — самая успешная писательница в стране?
— Самые успешные — Донцова и Робски, а я так — сбоку припека, — вздохнула она. — И вот еще Оксана наша.
— Эта твоя… на побегушках? — уточнил Витя.
— Побегушки побегушками, но книгу-то она написала!
Витя расхохотался.
— Да что она могла написать? — спросил он. — Эта амеба?
— Не такая уж она и амеба! — надулась она.
— Даш, вернись, я все прощу! — возмутился Витя. — Ты вот эту училку записываешь в писательницы?
— Почему училку-то? — Даша и радовалась, и сопротивлялась.
— Может, у тебя просто температура и ты не соображаешь? — Витя был зол. — Да ты посмотри на нее! Инфузория!
— Я на нее смотрю каждый день! — взвилась Даша. — Вот ты хорошо так говоришь, а что, интересно, твои друзья думают обо мне? Я же пишу коммерческие книги, на потребу дня, так сказать, для народа! Наверное, они меня тоже называют… инфузорией!
— Даш, у тебя классные книги. Я их читаю.
— Ну конечно! Прочитал аннотацию один раз!
— Да читаю я! — расхохотался Витя. — А где то, что Оксана твоя написала? Дай мне!
— Ты прочитаешь? — не поверила Даша.
— Ради тебя, моя королевна! Только с тебя за это минет и суши!
Даша открыла файл и понеслась заказывать японскую еду.
Часа через два Витя вернулся в гостиную.
— Это про тебя? — спросил он нехорошим голосом.
— Про меня, — кивнула Даша.
— Ты ее сильно отп…ила?
— Нормально.
— Молодец! — похвалил Витя. — Такие слов не понимают.
— Вить, прекращай высказываться намеками! — прикрикнула на него Даша.
— Ну сюжет интересный. Это же про тебя. А как про тебя может быть не интересно! Я и себя узнал. Написано паршиво. И я бы на твоем месте заставил эту Оксану сожрать эту макулатуру.
— То есть тебе не понравилось?
— Я же все объяснил!
Даша вздохнула.
Опять! Опять этот подлый комплекс вины перед всем миром!
После того как умерла мама, Даше стало мерещиться, что это такое ей наказание — намек, что все хорошо быть не может, что за удачу, успех, признание надо платить, и очень-очень дорого.
Даша всегда знала, что любит маму.
Та была удивительной — одной из тех женщин, которых не забывают никогда.
Отец не просто обожал ее — он ее боготворил, признавал, что без нее бы спился, сторчался, малевал бы вывески в каком-нибудь подвале и не было бы ни Даши, ни квартиры, ничего.
Мама умела зажечь в человеке свет: замечала в нем лучшие качества, умела их подчеркнуть, развить и продать.
Она была самой настоящей музой — к ним в гости ходили ради нее, ей показывали новые песни, картины, стихи, первый монтаж.
Такого человека трудно любить. Возникает зависимость.
Первое время после ее смерти Даша жила с отцом и старалась его поддерживать, а потом вдруг слегла сама: все лежала и лежала, а дни летели, часы становились короче, за минутами следить не было никакого смысла — в году было триста шестьдесят пять часов, пятнадцать дней.
Ее семья. Самое важное в жизни. Они были и родственники, и друзья, и любимые, и Даша даже пыталась сопротивляться, доказывала, что нельзя так любить родителей, но их все любили, а ей и повезло и не повезло — она была с ними одной крови.
Некоторое время Даша боялась писать. Казалось, будто все ее мысли о том, что она готова душу продать за успех, готова на любые жертвы… что все случилось из-за нее. Глупо. Она свихнулась от горя. Ее мир разрушился.
Конечно, она была слишком изнеженной, впечатлительной, слишком эмоциональной, все это ей потом объяснили, разжевали и в рот положили, но заноза осталась — и Даша все хотела кого-то любить, быть к кому-то доброй, понимать, как понимала мама, когда отец топал ногами, скрежетал зубами и говорил, что дочка соседки его двоюродной бабушки из села Нагорное поживет у них пару месяцев, а может, и полгода.
Соседка или дочь соседки почему-то не спускала за собой в туалете.
Мама выставила ее вместе с отцом уже на третий день. Сказала, что они могут вдвоем ехать к двоюродной бабушке, тем более что Андрей, отец Даши, ни разу в жизни ее не видел — вот и познакомится.
Дочь соседки говорила: «Ну ладно, тогда я к брату поеду — он близко живет, в Люберцах, и квартира у него большая, однокомнатная». Отец скрежетал зубами, но все-таки вез эту седьмую воду на киселе по адресу.
После смерти мамы образовалась пустота — некого было любить. Так любить, как ее. И Даша пробовала полюбить всех по чуть-чуть. Домработницу. Оксану. Витю. Захара.
Что ей там вчера сказал Захар?
— Я знаю, что Оксана меня любит. А ты все прицениваешься.
Это уже после того, как Даша напомнила, что скоро приедет Витя.
Она и сама не любит таких женщин. Собака на сене.
Но…
Это все равно что стоять у пропасти и размышлять: перепрыгну — не перепрыгну?
Что-то должно случиться. Она обязана понять, кто ей нужен. Чего она хочет.
Надо съездить к отцу. Это поможет. Он ее друг.
На следующий день они с Витей поехали в Королев. После маминой смерти отец прожил в квартире только год — он сдал ее богатым немцам, а сам переехал в Подмосковье. Дом он загородным не считал — для летнего отдыха была дача, самая настоящая, летний домик, хоть и современный, рядом с Плещеевым озером.
Отец жил с женщиной, которая Даше нравилась, — смуглая брюнетка с прямыми черными волосами и глазами, как у антилопы. Звали ее Ая. Ая была деловой женщиной — ей принадлежали три автозаправки и сеть магазинов нижнего белья.
Она поздно возвращалась с работы, ворчала, что жизнь в Королеве — все равно что жизнь на Марсе, время от времени увольняла очередную домработницу, такой уж у нее был характер, но Ая очень любила отца. И Дашу — она действительно ею гордилась, хоть и понимала, что никогда не станет единственной, она всегда будет той, кто заменяет им маму.
Но отец был широкий человек — даже остатков его чувства с лихвой хватило бы на пятерых.
— Ну что вы там ковыряетесь? — прикрикнула на отца Даша.
Они с Витей ждали у ворот минут десять, не меньше.
— Я тоже рад тебя видеть, — пробурчал отец и пожал Вите руку.
Смешно. Тот всего на пятнадцать лет младше ее отца.
Но папу этим, уж конечно, не проймешь.
Он ведь даже слушал Витину музыку и вспоминал, что когда-то давно, в лохматые годы, они были знакомы. Познакомились в мастерской у одного гостеприимного художника, а Витя тогда очень много ел — впрок.
Он ведь даже слушал Витину музыку и вспоминал, что когда-то давно, в лохматые годы, они были знакомы. Познакомились в мастерской у одного гостеприимного художника, а Витя тогда очень много ел — впрок.
Камин. Шкуры. Кожаная мебель. Уют с запахом сигар и виски.
Даша радовалась, что отец и Виктор понимают друг друга. Что им хорошо вместе.
Она оставила мужчин и закрылась с Аей на кухне.
— Ну… — Ая смешно закатила глаза, выслушав Дашу. — А у тебя что, чаша весов ни туда ни сюда?
— Угадала, — кивнула та.
— Сложный выбор. Все равно что решать — а что лучше: лакированные шпильки или мокасины на шипованной подошве?
— Шпильки. Мокасины. Шипы, — улыбнулась Даша. — А кто у нас мокасин, а кто шпилька? Если бы можно было оставить все как есть… — вздохнула она.
— Это не от тебя зависит.
— Увы.
Вечером Даше удалось заманить отца в кабинет.
— Па, ну что мне делать?
Отец задумался. Почему-то в их семье именно он был главным специалистом по трудностям личного свойства. Маму всегда больше интересовали деньги. И Аю.
— Я бы на твоем месте выбрал этого, второго. — Отец потер морщинку на лбу.
— Здрасте! — Даша всплеснула руками. — Ты просто фарисей какой-то! А как же Витя?
— Витю я оставлю себе, — усмехнулся отец. — Я всегда считал, что он — гопник, а вот оказывается, интеллектуал. Образованный человек.
— Мы с тобой прямо Гитлер и Геббельс, — хмыкнула Даша.
— Геббельс занимался онанизмом, за что его чуть не посадили, — ввернул Андрей.
— Откуда ты это взял? — расхохоталась Даша.
— Из книги. А привози-ка этого Захара на смотрины! — предложил папа. — Сравним.
— Ты же не будешь проводить на мне евгенические эксперименты? — с угрозой в голосе поинтересовалась Даша.
— Евгенические? — задумался он. — А так можно произносить?
— Пап, я тебя сейчас укушу!
— А отчего вообще тебе это взбрело в голову? — воскликнул он. — Тебе что, одной плохо живется?
— Любви охота, — с подчеркнуто мечтательным видом произнесла Даша.
— Люби своего пожилого отца, и будет тебе счастье, — посоветовал он.
— Пап, ну ты меня мучаешь своими дурацкостями! Мне это нужно. Я чувствую. Ты же знаешь, я тебе говорила — бывает, когда не надо ничего выражать словами. Я потом, когда книгу писать буду, все переведу в буквы и запятые! А сейчас это лишнее. Не могу пояснить, почему это важно!
Заманить к отцу Захара оказалось не так-то просто. У Захара было мало времени. И не так уж много желания.
В последнее время он был каким-то вялым, раздражительным.
По дороге к отцу они поругались — на предмет свадебной кутерьмы.
— Даш, может, бросить все это, пока не поздно? — жаловался Захар. — Они заставляют меня танец разучивать.
— Не вешай нос, чувак! — с преувеличенным воодушевлением воскликнула Даша и ткнула его кулачком в плечо. — Станцуешь, облапаешь подружку невесты, в первую брачную ночь лишишь девственности унитаз — и пойдет по накатанной: работа — дом — работа, семейные праздники в «Макдоналдсе», семейный же отдых с тещей и племяшами…
Захар сделал вид, что его тошнит.
— Я сейчас врежусь! — предупредил он.
Но Дашу понесло:
— И уж поверь мне: я знаю Оксанину маму, пока из тебя не сделают человека, ты спокойно спать не будешь…
— Б. дь! — выругался он, резко притормозил, машину повело, вышел на шоссе и пошел назад.
Даша немедленно побежала за ним.
— Захар! — кричала она, пока тот не обернулся.
Даша рухнула на колени и воздела руки. Он засмеялся — и вернулся.
— Я была в вашем ресторане, — Ая покачала головой. — Очень хорошо. Вкусно и уютно.
— У меня все-таки не совсем ресторан, — мило улыбнулся Захар.
Отец уже с четверть часа щелкал своей зажигалкой «Зиппо».
Даша пнула его под столом.
— Скажите, а почему именно ресторан? — Отец уставился на Захара так, словно телепатически спорил с ним уже минут двадцать.
— В каком смысле? — спросил тот.
— Вы были юристом и вдруг стали ресторатором, — пока еще вполне доброжелательно пояснил Андрей. — Я знаю, Даша меня не поддержит, но у вас же высшее образование, хотя, безусловно, профессия юриста — спорная, неоднозначная, но все-таки это пестует разум, а вот ресторан — это скорее сфера обслуживания, дело скучное, почти физический труд.
— Н-да… — Ая пожала плечами. — Андрей, я тебя, кажется, тоже не поддержу. Ты уверен, что это вежливо, задавать такие вопросы?
И началось.
— Конечно, вежливо, почему невежливо! — возмущался отец. — Я спросил Захара как друга нашей дочери без всякой задней мысли! Должен ведь я каким-то образом удовлетворить свое любопытство!
— Да что вы в самом деле… — переживал Захар.
— Папа, ты ведешь себя как фашист! — голосила Даша.
— Меня обвиняет в бестактности человек, который заявил недавно замечательному поэту, Пете Лиснянскому, что белый стих — дешевка!
— А зачем он сказал, что коммерческая литература — плесень на теле искусства? — орала Даша.
— Да Петя Лиснянский — алкоголик! — отчаянно жестикулировала Ая.
— Врача… — стонал Захар.
— Кто будет горячее? — пророкотала Ая.
И все вдруг замолчали.
— Добро пожаловать в мой мир! — расхохоталась Даша.
— Я согласен, Петя — м…ак, — изможденно, словно из последних сил, произнес отец.
— Так я отвечу, — подал голос Захар. — Для меня главное — свобода выбора. Будучи юристом, я такой свободы не имел. За меня все решали другие люди. Сейчас же у меня есть некое подобие независимости. И предупреждая возможные вопросы, скажу, что для меня главное — жить и наслаждаться, я — гедонист. Я определенно не творческий человек. Но и не клерк.
— И кто тогда? — спросил Андрей, цепляя вилкой рыбу под польским соусом.
— Прожигатель жизни, — улыбнулся Захар. — Дальше видно будет.
В ванной Даша прислонилась к двери и спросила отца:
— Ну что?
— Даш, разбирайся сама! — не без недовольства ответил он, рассеянно вытирая руки о махровый халат.
— А Захар тебе как? — настаивала Даша.
— Как-как… Откуда я знаю? Я не имею права давать советы в такой деликатной области!
— С каких это пор? — подбоченилась Даша.
— Отстань от меня! Пора бы уже повзрослеть!
— Это ты мне говоришь? — хохотнула дочь.
— Даша… — Отец прикрыл глаза. — Взросление — это не когда ты принимаешь решение, которое устраивает всех, а когда ты точно знаешь, что нужно тебе.
Отец отодвинул ее вместе с дверью и вышел.
Что все это может значить? Да то, что у него не сложилось определенного мнения и он — в прямом смысле! — умыл руки.
Следовательно, Даше придется ждать, когда ситуация разрешится сама собой. Это как игра в гляделки — кто-то не выдерживает и моргает.
Предчувствия были самые нехорошие. Королев, Королев… Что-то знакомое…
Укол в сердце. Длинной, тонкой иглой.
Даша. Андрей Евгеньевич.
Но Захар-то почему в Королеве?!
Не надо было никого слушать. Это гнусно. Зачем она прикасалась к телефону Захара?
Две недели назад это было смешно — следить за своим кавалером. Женихом.
Даже не следить. Так, развлекаться…
Оксана схватила трубку.
— Даша, привет! — закричала она. — Можешь говорить?
— Подожди… — пробормотала та, поставила на «удерживать» и, видимо, отошла подальше. Подальше от голосов, которые услышала Оксана.
— Даш, у тебя остался мой свитер, Захар его не привез, можно, я заеду, я рядом с тобой, в «Курвуазье»? — спешно выдала Оксана.
— Свитер… — задумалась Даша. — Наверное, он был в чистке. Зеленый? Да, он у меня. Но только я не дома, я у папаши в Королеве…
Все ясно. Контрольный звонок — чтобы убедиться на сто двадцать процентов.
— Мить! Слушай, у меня телефон разрядился, а я номер Захара не помню, продиктуй мне, а? — попросила Оксана менеджера ресторана, с которым Захар прямо сейчас якобы закупал алкоголь.
Митя продиктовал.
— Слушай, а он когда приедет? — спросила Оксана.
— Куда приедет? — устало откликнулся Митя. — Оксан, я сейчас на рынке, у меня в руках коробка с текилой… Я не знаю, когда Захар будет, его весь день нет…
— Ладно, пока! — Оксана резко захлопнула крышку телефона.
Вот так!
— Ну ты же не можешь быть уверена, что он с ней? — С интонациями опытной наставницы говорила Аня.
— А с кем? — ерепенилась Оксана.
— Да с кем угодно! — воскликнула Аня. — Вот что я предлагаю…
— Ни за что! — выслушав подругу, Оксана замахала руками. — С ума сошла?
— А как ты узнаешь, изменяет он тебе или нет?
— Да почему он вообще должен мне изменять?! Все это чушь и паранойя.
— А если нет? Если не паранойя?
Оксана схватилась за голову.
— У меня будет нервный срыв… — простонала она. — Возможно, прямо сейчас.