Стеблфорд Брайан Любовник леди Вампир
Брайан СТЕБЛФОРД
ЛЮБОВНИК ЛЕДИ ВАМПИР
Человек, который любит женщину-вампира,
может и не умереть молодым, но не сможет
жить вечно.
(Валахианская пословица)
Было тринадцатое июня в год Господа Нашего 1623. Великая Нормандия лежала, зачарованная ранним теплом, и улицы Лондона купались в солнечных лучах. Повсюду суетились людские толпы, а в порту разгружались корабли только сегодня их бросило якорь целых три. Один из них, "Фримартин", прибыл из Мурского энклава и имел в трюмах товары из самого сердца Африки, включая слоновую кость и шкуры экзотических животных. Ходили, разумеется, слухи и о более секретных и ценных вещах: драгоценных камнях и магических амулетах, но подобные слухи всегда сопровождали прибытие любого судна из отдаленных частей света. Нищие и уличные мальчишки стаями собрались у причала, как и обычно, отзываясь на подобные перешептывания, и не давали покоя любому моряку, столь же страстно желая услышать новости, как и получить медную монету. Казалось, что не оживлены возбуждением только лица на тех головах, что торчали насаженными на колья над Саутваркскими воротами. Лондонский Тауэр, однако, стоял вполне равнодушным к этой суете, а его высокие и неприступные башни казались с улиц такими далекими, словно принадлежали совсем другому миру.
Эдмунд Кордери, механик при дворе архидюка Жирарда, наклонил маленькое вогнутое зеркало в бронзовом устройстве, стоявшем на его рабочем столе, ловя лучи послеполуденного солнца и направляя их сквозь систему линз.
Он повернулся и жестом велел своему сыну Ноэлю занять свое место на табурете. - Скажи мне, все ли в порядке, - устало произнес он. - Я с трудом могу сфокусировать свои глаза, не говоря уже об инструменте.
Ноэль закрыл левый глаз и приложил правый к микроскопу, затем повернул колесико, регулируя высоту площадки для образцов. - Настоящее совершенство, - сказал он. - Что это такое?
- Крылышко моли. - Эдмунд осмотрел полированную поверхность стола, проверяя, готовы ли к демонстрации остальные стеклянные пластинки. Предстоящий визит леди Кармиллы наполнял его сложным чувством тревоги, которое он упорно загонял внутрь. Даже в прежние времена она редко приходила в его лабораторию, но если он увидит ее здесь - на своей собственной территории - это наверняка всколыхнет в его душе воспоминания, до сих пор незатронутые теми короткими мгновениями, когда ему доводилось видеть ее в доступных для публики частях Тауэра или на церемониях.
- Пластинка с водой не готова, - показал пальцем Ноэль.
Эдмунд покачал головой. - Я сделаю свежий образец, когда придет время, - сказал он. - Живые существа хрупки, и мир в капле воды слишком легко уничтожить.
Он посмотрел на дальний конец стола и переставил тигель, убрав его из виду и поместив за рядом банок. Было невозможно - да и не нужно поддерживать стол в опрятности, но он считал это важным для сохранения хотя бы ощущения порядка и контроля. Не давая себе поддаться нервной суетливости, он подошел к окну и стал смотреть на искрящуюся от солнца Темзу и на странный серый блеск видневшихся внизу покатых крыш домов. С этой высокой смотровой точки люди казались крошечными; он находился даже выше креста на шпиле церкви возле Кожаного рынка. Эдмунд не был человеком набожным, но внутреннее возбуждение, требовавшее выражения в действии, оказалось настолько велико, что вид креста на церкви заставил его перекреститься, пробормотав ритуальную молитву. Едва проделав это, он тут же изругал себя за ребячество.
Мне сорок четыре года, подумал он, и я механик. Я давно уже не тот мальчик, умилостивленный любовью леди, и для этой глупой тревоги нет никаких причин.
Но в этом внутреннем брюзжании он был осознанно несправедлив к себе. Тревожиться его заставлял не просто тот факт, что он некогда был любовником Кармиллы. Были еще и микроскоп, и корабль из Мура. Он надеялся, что по реакции леди сможет оценить, насколько в действительности велики основания для страха.
Открылась дверь, и леди вошла. Полуобернувшись, она взмахом руки дала понять слуге, что ему не надо заходить вслед за ней, и он вышел, закрыв за собой дверь. Она осталась одна, без сопровождения друга или фаворита. Леди осторожно прошла через комнату, немного приподняв подол платья, хотя на полу и не было пыли. Ее взгляд быстро скользнул из стороны в сторону, отметив полки, чаши и многочисленные инструменты механика. Для человека с улицы обстановка в комнате показалась бы угрожающей, попахивающей нечестивостью, но она осталась спокойной и уравновешенной. Она остановилась перед бронзовым инструментом, недавно собранным Эдмундом, но прежде чем начать его рассматривать, подняла глаза и пристально всмотрелась в его лицо.
- Ты хорошо выглядишь, мастер Кордери, - спокойно произнесла она. Но ты бледен. Теперь, когда в Нормандию пришло лето, ты не должен запирать себя в этих комнатах.
Эдмунд слегка поклонился, но выдержал ее взгляд. Она, конечно же, совершенно не изменилась с тех пор, когда они были близки. Теперь ей было шестьсот лет - чуть меньше, чем архидюку - и в том, что касалось ее внешности, годы оказались бессильны. Цвет лица у нее был намного темнее, чем у Эдмунда, глаза темно-карие, волосы иссиня-черные. Уже несколько лет он не стоял так близко к ней, и в его памяти невольно всплыл поток воспоминаний. Для нее же все было по другому: волосы его поседели, кожа покрылась морщинами, и он, должно быть, показался ей совсем другим человеком. Тем не менее, когда он встретился с ней глазами, ему показалось, что и она кое-что припоминает, и не без нежности.
- Моя госпожа, - довольно уверенно произнес он, - осмелюсь представить своего сына и ученика Ноэля.
Ноэль склонился в более низком, чем отец, поклоне и зарделся от смущения.
Леди Кармилла одарила юношу улыбкой. - У него твоя внешность, мастер Кордери, - произнесла она небрежный комплимент, затем возвратила внимание инструменту.
- Его создатель оказался прав? - спросила она.
- Да, действительно, - ответил Кордери. - Устройство весьма хитроумное. Я был бы счастлив познакомиться с человеком, его придумавшим. Тонкое изобретение - хотя оно подвергло суровой проверке мастерство моего шлифовальщика линз. Мне кажется, приложив побольше старания и умения, мы смогли бы сделать его и получше. Этот - всего лишь грубый образец, как и можно ожидать от первой попытки.
Леди Кармилла уселась на скамью, и Эдмунд показал ей, как прикладывать глаз к инструменту и как настраивать фокусирующее колесико и зеркало. Она удивилась от зрелища увеличенного крылышка моли, и Эдмунд показал ей всю серию подготовленных пластинок, как которых были другие части телец насекомых и срезы стеблей и семян растений.
- Мне нужны более острый нож и более твердая рука, моя госпожа, сказал он. - Прибор обнажает неуклюжесть, с какой я делал срезы.
- О, нет, мастер Кордери, - вежливо заверила она. - Они вполне хороши. Но нам говорили, что можно увидеть и более интересные вещи. Живых существ, слишком мелких для обычного взора.
Эдмунд извиняюще поклонился и объяснил ей способ подготовки водяных слайдов, а потом на ее глазах сделал новый, взяв пипеткой каплю воды из банки, наполненной грязной речной водой. Потом он терпеливо помогал леди перемещать пластинку, отыскивая в капле воды крошечные существа, которых человеческий глаз не в силах разглядеть. Он показал ей существо, перетекающее с места на место, словно оно само было полужидким, и еще более мелких, перемещавшихся при помощи жгутиков. Она была захвачена этим зрелищем и некоторое время смотрела, чуть-чуть перемещая пластинку накрашенными ногтями.
- Рассматривал ли ты другие жидкости? - спросила она наконец.
- Какие именно? - переспросил он, хотя вопрос был для него совершенно ясен и даже смутил.
Она не была в настроении церемонно обмениваться с ним словами. Кровь, мастер Кордери, - очень мягко произнесла она. Ее прошлое знакомство с ним научило ее уважать его ум, и теперь он наполовину об этом жалел.
- Кровь очень быстро сворачивается, - сказал Кордери. - Я не смог подготовить образец удовлетворительного качества. Это потребует особого умения.
- Наверняка потребует, - заметила она.
- Ноэль сделал зарисовки многого из того, что мы рассматривали, сказал Эдмунд. - Не хотелось бы вам взглянуть на них?
Она согласилась с переменой темы и дала понять, что желает посмотреть рисунки. Она перешла к столу Ноэля и начала перебирать листы бумаги, время от времени посматривая на мальчика и хваля его работу. Эдмунд стоял рядом, вспоминая, как чувствителен был он когда-то к ее настроениям и желаниям, и усиленно пытаясь догадаться, О чем она сейчас думает. Нечто, скользнувшее в одном из ее задумчивых взглядов на Ноэля, кольнуло Эдмунда внезапным страхом, и все важные для него опасения мгновенно сменились тем, что могло быть тревогой за сына или же просто ревностью. Он опять выругал себя за слабость.
- Могу ли я забрать их, чтобы показать архидюку? - спросила леди Кармилла, обращаясь скорее к Ноэлю, чем к его отцу. Мальчик кивнул, все еще слишком смущенный, чтобы придумать подходящий ответ. Она взяла отобранные рисунки и свернула их в свиток, потом встала и снова посмотрела на Эдмунда.
- Мы весьма заинтересовались аппаратом, - сообщила она. - Нам следует тщательно поразмыслить, стоит ли предоставить тебе новых помощников, дабы умножались нужные знания и умения. Пока же можешь вернуться к своей обычной работе. Я пришлю кого-нибудь за инструментом, чтобы архидюк смог рассмотреть его на досуге. Твой сын рисует очень хорошо, и должен быть поощрен. Ты и он можете посетить меня в моих палатах в следующий понедельник, мы будем обедать в семь часов, и ты сможешь рассказать мне о своих недавних работах.
Эдмунд поклонился, высказывая согласие - это был, конечно же, больше приказ, чем приглашение. Он заторопился к двери, собираясь открыть ее перед ней, и когда она проходила мимо, они обменялись еще одним коротким взглядом.
Когда она ушла, ему показалось, будто внутри него развернулась туго сжатая пружина, оставив ему чувство расслабленности и опустошенности, и теперь он с каким-то странным спокойствием и отрешенностью задумался над возможностью - теперь более сильной - что его жизнь под угрозой.
Когда вечерний полумрак растаял, Эдмунд зажег на скамье одинокую свечу и уселся, глядя на ее пламя и потягивая темное вино из фляги. Он не обернулся, когда в комнату вошел Ноэль, но когда мальчик пододвинул к нему другой стул и сел рядом, предложил ему фляжку. Ноэль взял ее, но отхлебнул довольно робко.
- Я уже достаточно взрослый, чтобы пить? - сдержанно поинтересовался он.
- Достаточно, - заверил его Эдмунд. - Но помни о воздержанности и никогда не пей в одиночку. Традиционный отцовский совет, как мне кажется.
Ноэль наклонился вперед и погладил тонкими пальцами трубку микроскопа.
- Чего ты боишься? - спросил он.
Эдмунд вздохнул. - Выходит, ты достаточно взрослый и для этого?
- Мне кажется, тебе надо обо всем мне рассказать.
Эдмунд посмотрел на бронзовый инструмент. - Было бы лучше сохранять подобные вещи в глубокой тайне. Какой-то человек, механик, снедаемый, как я думаю, желанием угодить вампирам, решил блеснуть своим хитроумием. Бездумно. И теперь все эти игры с линзами с неизбежностью вошли в моду.
- Когда твое зрение начнет слабеть, ты будешь рад очкам, заметил Ноэль. - В любом случае, я не вижу в этой новой игрушке никакой опасности.
Эдмунд улыбнулся. - Новые игрушки, - пробормотал он. - Часы, чтобы показывать время, мельницы, чтобы молоть зерно, линзы для помощи человеческому зрению. Созданные людьми-мастерами для удовольствия своих хозяев. Мне кажется, нам полностью удалось доказать вампирам, насколько мы умны - и сколько еще предстоит узнать по сравнению с тем, что мы уже знаем.
- Ты думаешь, вампиры начинают нас бояться?
Эдмунд глотнул вина из фляги и снова протянул ее сыну. - Их власть опирается на страх и предрассудки, - тихо сказал он. Они живут долго, лишь немного страдая от смертельных для нас болезней, и обладают поразительной способностью к регенерации. Но они не бессмертны, и люди несравненно многочисленнее их. Страх дает им безопасность, но страх покоится на невежестве, и под маской высокомерности и презрения их гложет страх того, что может случиться, если люди утратят сверхъестественное благоговение перед вампирами. Их очень трудно убить, но даже смерти они боятся меньше, чем этого.
- Но ведь были восстания против власти вампиров. И всегда восставшие терпели поражение.
Эдмунд кивнул, признавая довод. - В Великой Нормандии живет три миллиона человек, - сказал он, - и меньше пяти тысяч вампиров. Во всей империи Гаул всего сорок тысяч вампиров, и примерно столько же в империи Бизантия. Не знаю, сколько их в ханстве Валахия и Китае, но наверняка не очень много. В Африке один вампир приходится на три или четыре тысячи человек. Если люди перестанут видеть в них демонов и полубогов, непобедимые силы зла, их империя станет хрупкой. Века жизни каждого из них дают им мудрость, но мне кажется, что долгожительство пагубно отражается на созидательном мышлении - они учатся, но не ИЗОБРЕТАЮТ. Люди остаются истинными хозяевами искусств и наук сил, меняющих мир. Они пытались взять все под свой контроль - и обратить в свою пользу - но это до сих пор остается занозой в их боку.
- Но они обладают властью, - настойчиво сказал Ноэль. - Они ВАМПИРЫ.
Эдмунд пожал плечами. - Их долголетие реально, и сила регенерации тоже. Но разве их магия делает их такими? Я не знаю наверняка, какова в этом заслуга их песнопений и ритуалов, и не думаю, что даже ОНИ это знают - они цепляются за свои обряды, потому что не могут их отбросить - но какая сила превращает человека в вампира, не знает никто. Сила дьявола? Не думаю. Я не верю в дьявола - мне кажется, это что-то в крови. По-моему, вампиризм может быть чем-то вроде болезни, но такой, что делает человека сильнее, а не слабее, защищает его от смерти вместо того, чтобы убивать. И если дело именно в ЭТОМ... теперь ты понял, почему леди Кармилла спрашивала, смотрел ли я на кровь в микроскоп?
Ноэль смотрел на инструмент секунд двадцать, обдумывая слова отца, потом рассмеялся.
- Если бы мы ВСЕ смогли стать вампирами, - весело сказал он, - нам пришлось бы пить кровь друг у друга.
Эдмунд не мог позволить себе подобной иронии. Для него возможности, вытекающие из раскрытия секрета природы вампиров, были куда более близкими и совершенно мрачными.
- Неверно, что им НУЖНО пить людскую кровь, - сказал он сыну. - Они не питаются ею. Она дает им... что-то вроде наслаждения, непонятного для нас. И это часть мистики, делающей их столь ужасными... и потому столь могущественными. - Он смутился и смолк. Он не знал, сколько известно Ноэлю о его источниках информации. Он никогда не говорил с женой о днях его связи с леди Кармиллой, но невозможно оградить уши мальчика от сплетен и слухов.
Ноэль снова взял фляжку, и на этот раз сделал более долгий глоток. Я слышал, - холодно произнес он, - что и люди тоже находят удовольствие... когда пьют их кровь.
- Нет, - спокойно ответил Эдмунд. - Это ложь. Если только не считать небольшого удовольствия от сознания принесенной жертвы. Удовольствие, которое получает мужчина от женщины-вампира, точно такое же, как и от женщины обычной. Возможно, для девушек, развлекающих вампиров-мужчин, дело обстоит по другому, но я подозреваю, что тут всего лишь возбуждение от надежды, что они сами могут стать вампирами.
Ноэль смутился и наверняка оставил бы эту тему, но Эдмунд неожиданно понял, что сам не хочет прекращать разговор. У парня есть право знать все, и как знать, вдруг когда-нибудь ему ПОТРЕБУЕТСЯ это знание.
- Это не совсем правильно, - поправил себя Эдмунд. - Когда леди Кармилла пробовала мою кровь, это приносило мне своеобразное удовольствие. Мне это нравилось, потому что нравилось ЕЙ. Есть определенное возбуждение от того, что любишь женщину-вампира, и это непохоже на любовь с обычной женщиной... даже хотя шанс любовнику женщины-вампира самому стать вампиром настолько ничтожен, что не стоит и упоминания.
Ноэль покраснел, не зная, как реагировать на откровенность отца. Наконец он решил, что лучше всего будет изобразить чисто академический интерес.
- Почему женщин-вампиров намного больше, чем мужчин? - спросил он.
- Никто точно не знает. По крайней мере, этого не знают люди. Я могу рассказать тебе то, во что верю сам, и что узнал из слухов и собственных размышлений, но ты должен понимать, что об этом опасно даже думать, тем более говорить.
Ноэль кивнул.
- Вампиры держат свою историю в секрете, - сказал Эдмунд, и пытаются держать под своим контролем историю людей, но то, что я тебе сейчас расскажу, скорее всего правда. Вампиризм пришел на запад Европы в пятом веке, вместе с возглавляемыми вампиром ордами Атиллы. Атилла, должно быть, хорошо знал, как создавать новых вампиров - он обратил Этиуса, ставшего правителем империи Гаул, и Теодосия II, императора Востока, позднее убитого. Большинство ныне живущих вампиров наверняка обращенные. Я слышал, что у женщин-вампиров рождались дети-вампиры, но это редчайшие случаи. Мужчины-вампир, кажется, намного менее мужественны по сравнению с обычными мужчинами - говорят, они совокупляются очень редко. Тем не менее, они часто берут в супруги женщин, которые нередко тоже становятся вампир. Вампиры обычно утверждают, что это дар, сознательно высвобождаемый магией, но я не уверен, что они умеют управлять этим процессом. Мне кажется, что семя мужчины-вампира содержит какой-то особый вид семян, переносящий вампиризм подобно тому, как семя мужчин делает женщин беременными - и столь же случайно. Вот почему мужчины - любовники вампирш не становятся вампирами.
Ноэль обдумал сказанное и спросил:
- Тогда откуда же берутся мужчины-вампиры?