Алгоритм приготовления бутерброда чрезвычайно прост. Отрезаю здоровый кусок хлеба. Беру его в левую руку. Пододвигаю к себе поближе блюдце с маслом. Беру в правую руку нож. Отрезаю… Вот тут-то в алгоритме и произошел сбой! Масло не хотело отрезаться. Может быть, нож тупой? Осторожно провожу по лезвию большим пальцем. Недостаточно осторожно. Нет, если кто здесь и тупой, то уж точно не нож. Пытаюсь пилить ножом кусок масла. Нож не оставляет на нем царапин. Задумчиво рассматриваю нож. А в голове — ни одной мысли!
— Да ты вилкой его, вилкой! — сочувственно советует дел Игнат.
Совет оказывается дельным. При помощи вилки легко отделяю большой кусок и размазываю по хлебу. Руки по непонятной причине противно подрагивают. Бутерброд летит вниз и падает на пол. В принципе, маслом вверх, но поднимать его все равно не хотелось.
У меня вообще пропал аппетит.
И это была первая странность.
Что это? Еще один прокол таинственных хозяев астероида? Нарушение физических законов? Для чего? Случайность или демонстрация силы? Дескать, землянин, возвращался бы ты на свою Землю, зачем тебе эти опасные игры?
Я мог бы задать себе еще не один десяток риторических вопросов, но тут ко мне подошел дед Игнат и прервал поток моих мыслей.
— Что, так и собираешься весь день просидеть? Шел бы лучше на речку, искупался бы, рыбки поудил. Я вот как раз и удочку прихватил.
С этими словами дед протянул мне удилище с привязанной к нему капроновой веревкой. На конце веревки болтался сильно погнутый заржавленный крючок.
Удочка, выданная дедом Игнатом, была из бамбука. Причем, свеже-спиленного. Таким образом, общий счет матча стал три — ноль в мою пользу. Если уж неизвестные творцы виртуальных Вселенных старались создать у меня иллюзию, будто климат и природа здесь соответствуют привычной для меня средней полосе России, то откуда же здесь, скажите на милость, мог взяться бамбук? А?
Тогда меня это еще позабавило.
Уже через полчаса я перестал следить за счетом. Я мог только пассивно наблюдать, как окружающая меня субъективная реальность наносит удар за ударом по моим нервам, психике, разуму.
Я уже не пытался делать выводы.
Но это будет только через полчаса.
Стоило мне выйти за околицу, как меня заставил остановиться очень громкий и резкий свист. Он раздавался чуть впереди слева, где возвышалась невысокая гора. Казалось, звук идет как раз с ее вершины. И звук этот был невероятной силы Я не думал раньше, что люди могут ТАК свистеть!
— Ну вот и Соловей-разбойник, — произнес я, резко поворачиваясь на свист и с удивлением ощущая в своей левой руке рукоятку бластера.
Вот уже второй раз за день! Надо бы последить за своей реакцией, так и пристрелить кого-нибудь не долго!
Но пристреливать, как оказалось, было некого. По крайней мере, беглым взглядом окинув поверхность горы, я не обнаружил на ней ни одной стоящей мишени. С другой стороны, я не увидел и какого-нибудь естественного укрытия, за которым этот чемпион по художественному свисту мог спрятаться.
Мне оставалось только недоуменно пожать плечами.
Я сложил руки рупором и прокричал, если быть откровенным, не слишком надеясь на ответ:
— А-а-а-у-у!
— У-у-а-а-а! — ответом мне было эхо.
Только очень странное эхо.
Предпринимаю еще одну попытку. В голову не приходит ничего лучшего, чем:
— Я Дима!
Хотелось продемонстрировать неизвестному потенциальному собеседнику свою вежливость, представившись первым.
— Амид я!
Так я узнал, что у эха… или у эхо… тоже может быть имя. Странное имя, химическое.
Если уж местное эхо ведет себя так странно, повторяет все мои слова задом наперед, то можно предположить, что и свистело тоже оно. Скучно ему стало сидеть в полной тишине, вот оно и решило привлечь собеседника громким свистом.
В первый раз у меня возникло сомнение в том, что все, происходящее вокруг, срежиссировано специально для меня. Слишком много было лишних, ненужных деталей.
Спектакль ли все это? Играю ли я в нем роль зрителя? А главное — кто управляет действием?
В таких бесполезных раздумьях я и вышел к берегу реки. Река была неширокой, но очень быстрой.
Я с сомнением посмотрел на крючок Вряд ли здравомыслящая рыба клюнет на такой. Что ж, половим глупеньких рыбешек. Нацепил наживку, забросил удочку.
Клев начался сразу.
Никогда еще в моей рыболовной практике это слово не звучало так клево!
Сначала, как водится, клюнул бычок. Я долго смотрел на него в раздумье: с одной стороны — маловат он больно, а с другой — не возвращаться же мне с пустой корзиной. Все-таки бросил его назад в речку, несерьезно это как-то… Для объяснения всего, что происходило дальше, у меня возникла следующая, может быть, недостаточно правдоподобная версия: этот, только что амнистированный бычок, собрал всех своих собратьев-рыб в кучку и рассказал им, что там, на берегу, сидит какой-то сдвинутый рыбак-альтруист, который дает рыбам беспрепятственно съесть наживку, а затем отпускает их обратно в реку. Или эти рыбы просто изголодались по общению с людьми?
В общем, рыба клевала без остановки. Прокручивая затем эти события в своей памяти, я задним умом с удивлением заметил, что пару раз я даже забывал нацепить наживку. Но рыбу это не останавливало!
Никогда еще ловля рыбы не казалась мне таким простым, но увлекательным занятием. В моей корзине трепыхалась рыба всех сортов и размеров. Здесь были окуни, караси, голавли, небольшой сомик (странно, я всегда думал, что сомы живут на большой глубине; и чего этот забрел на мелководье?), две щуки, осетр, несколько лососей, большая камбала… Постойте, постойте… А откуда здесь камбала? Приползла против течения от самого Каспийского моря? Впрочем, мне-то какая разница? Главное — что моя корзинка уже полна и я могу с триумфом возвращаться домой. То-то дед Игнат с женой обрадуются!
Вот выужу еще одну рыбку и…
Следующим был уже известный мне бычок. Это уже явный рецидив! Ну что ж, сам виноват! Второй раз так легко не отделаешься. А ну, иди к своим…
— А ну, положь, откуда взял!
Это сказал бычок.
В сознании проносятся одновременно три мысли. Первая: рыбы говорить не могут! Вторая: здешние рыбы могут все! Третья: да, но почему с вологодским акцентом?
— Че уставился? А ну отпусти!
Рука разжалась сама. Бычок канул в пучину.
Его появление словно послужило сигналом для всех остальных рыб.
— Свободу! Свободу! — донеслось рыбье многоголосье из корзины.
Их глаза с укором смотрели на меня сквозь прутья. Десятки тел трепыхались в унисон, отчего корзина принялась раскачиваться из стороны, в сторону.
— Рыба имеет право на нерест! — крикнула камбала
И это меня добило. В сознании что-то явственно сместилось. Абсолютная апатия овладела мной. Стараясь не смотреть рыбам в глаза, я перевернул корзину над водой.
Весь обратный путь я проделал, глядя себе под ноги. Я не смотрел по сторонам и не пытался ни с кем разговаривать.
Все остальные мои воспоминания того дня были расплывчаты и туманны. Я плохо соображал и хотел бы соображать еще хуже. Я старался ничего не замечать, а если что и замечу, не принимать близко к сердцу. У входа во двор меня встречал дед Игнат. Он сидел на лавке у плетня, терзая в руках гармонь, и пел очень громким и фальшивым голосом:
Вот хтой-то с го-орачки-и спустился.
Наверно — ми-илый наш идет.
На ем защи-итная скафандра,
Ох, он с ума меня сведет!
На какую-то долю секунды мне показалось, что дед Игнат не отбрасывает тени, а потом солнце внезапно ушло за тучу, и я уже не мог проверить свое предположение. Впрочем, даже если бы оно подтвердилось, мне было бы все равно.
И тут пошел дождь…
Пока мы бежали к дому, я обратил-таки внимание на стройные ряды георгинов, растущих на грядке, которую только вчера вечером засеивал дед Игнат. Георгины цвели. Во-первых, не слишком ли быстро они выросли? А во-вторых, дед Игнат уверял, что сеет морковь!
На мой недоуменный вопрос дед ответил исчерпывающе:
— Это еще по-божески! Вот на той неделе, помню, сеял я свеклу. Так вырос вообще бамбук!
Я сел в уголок и уставился в одну точку. Никак не реагировал на попытки кота Матвея поиграть со мной, не отвечал на вопросы хозяев. В конце концов они оставили меня в покое.
Хозяевам вообще было не до меня. Они священнодействовали у печи, заглядывали в какие-то древние книги, переговаривались друг с другом шепотом, отмеряли что-то ложками и стаканами. Можно было предположить, что на ужин у нас будет нечто совершенно фантастическое. Но мне было лень.
Во время ужина на стол с таинственным видом подали блюдо с каким-то корнеплодом, приготовленным на пару. И было бы из-за чего священнодействовать!
Я не доел свою порцию и молча полез на печь.
Ничего, сейчас отдохну, а вот завтра с утра — быстро во всем разберусь.
Утром голова будет посветлей…
Когда Матрена поставила завтрак на стол, к преследовавшим меня сегодня ощущениям «уже виденного» и «уже слышанного» добавилось еще и «уже еденное». Дежаманже — быстро перевел я на французский. На завтрак снова были блины со сметаной.
И попробовать их мне снова не удалось!
Наглый Матвей в один прыжок передислоцировался с моих коленей на стол и надежно увяз с одной стороны — в варенье, а с другой — в сметане.
Ну ничему не учится это глупое животное!
— А ну, брысь! — на этот раз угроза в моем голосе не была притворной.
Рукой я легонько подталкиваю Матвея к краю стола. Коту это не нравится. Его мяуканье показалось мне еще более противным, чем вчера.
— Да Бог с ним! — а вот терпению деда Игната можно было только позавидовать. — Пусть себе потешится. Масленица все-таки.
Вот так! Слово было произнесено, и слово это расставило все по местам в моем затуманенном мозгу.
Сомнений быть не могло: я попал во временную петлю!
Земная наука «темпоралогия» не отрицала потенциальную возможность существования временных петель. Однако не было собрано никаких фактов, подтверждающих эту гипотезу.
Теперь эти факты есть! Я сам являюсь живым таким фактом.
Но я не могу поделиться с людьми своими знаниями. Ибо я обречен бесконечно вращаться в этой временной петле, проживая раз за разом один и тот же день — день масленицы и совершая одни и те же поступки. Как сказал один замечательный поэт конца XX — начала XXI века: «в наивной надежде, что завтра будет другое вчера…»
Хозяйский кот будет день за днем будить меня посредством валенка, а потом обрекать на танталовы муки по отношению к блинам со сметаной. А главное — я ничего не смогу изменить! Я буду совершать одни и те же поступки, повторять, как попугай, одни и те же слова. Кстати, сейчас по сценарию как раз моя реплика.
Механическим голосом произношу заученную фразу:
— А день какой?
— Суббота, — раздается в ответ.
Вот так! Временная петля с треском разорвалась.
Да и не было ее никогда! Просто удивительное стечение обстоятельств.
Только сейчас обращаю внимание на то, что блины сегодня чуть отличаются от вчерашних. Эти потолще и поменьше в диаметре. Голова Матвея на них еле умещается. Откуда-то, то ли из моей памяти детства, то ли из абстрактной памяти предков, всплывает загадочное слове «оладушки». Я уже почти счастливо улыбаюсь, когда задаю свой, в принципе, ненужный вопрос:
— А где же пятница?
Реплика эта звучала бы уместнее в устах Робинзона Крузо.
Дед Игнат смотрит на меня прямо и очень серьезно.
— Здесь не бывает пятниц
— Никогда? — все еще тупо улыбаюсь.
— Никогда!
— Ни одной пятницы в неделю?
— Ни одной пятницы НА неделе!
И голос его слишком вкрадчив, и легкая перефразировка предложения не кажется случайностью.
До меня доходит долго. Иногда — непростительно долго. Но если уж дойдет!..
— А коту, значит, все масленица? — спрашиваю и чувствую, как все внутри у меня начинает закипать.
— Ага! — за деда ответил сам Матвей.
— А изба, значит, красна углами?
Дед молча кивает.
— О’кей, дед! — вскакиваю на ноги. — See you later!
— О’кей! — ну хоть это-то слово он мог бы произнести без акцента? В его голосе звучит покорность. — After while!
Пинком открываю дверь и вылетаю во двор. И чего я, собственно, так злюсь?
На цепи сидит Серый и старательно избегает обращать свой взор в сторону небольшой рощицы, растущей в отдалении…
Слева раздается привычный свист.
Хотите общения? Хорошо, вы его получите!
Вспоминая академические занятия по физической подготовке, легко взбегаю на вершину горы. Сегодня я уже знаю, кого искать. Членистоногое испуганно пятится от меня, надеясь успеть скрыться в своей норе. Врешь, не уйдешь! Со всей силы пинаю существо левой ногой.
Все-таки ушло! Удар приходится по большому серому камню. А главное — твердому!
— Ах! — раздается над горой мой крик боли.
— Ха! — ехидно радуется эхо.
Когда злость доходит до точки кипения, могут внезапно открыться резервные способности организма.
— А роза упала на лапу Азора! — кричу я в пустоту
Пристыженное эхо молчит.
И тут на мое плечо сзади опустилась чья-то рука.
Оборачиваюсь и вижу деда Игната.
— Прекрати! — говорит он спокойно, но очень властно. — Ты ломаешь мой мир.
— А где ты потерял свой акцент, дед?
С раздражением стряхиваю его руку с плеча.
— Подумай, — призывает он, — мы ведь не сделали тебе ничего плохого.
А ведь он прав. И что на меня нашло? Злюсь на собственную глупость?
Под пристальным взглядом старика постепенно успокаиваюсь. Дед Игнат тоже изменился. Исчезла простота в линиях лица, погас озорной огонек в глазах. Теперь он казался мне старше. Много старше.
Злости нет, осталась только усталость.
— Скажи, — спрашиваю, — а если бы я был не русским, а скажем… китайцем? Что тогда? Все эти пословицы, поговорки… эти мудрости народные тоже были бы китайскими?
В ответ дед Игнат выдал какую-то тираду, состоящую из коротких, режущих слух слов. Привести ее здесь я не смогу даже в транскрипции.
Пока дед Игнат произносил эту короткую фразу, мне показалось, что даже лицо его начало изменяться. Черты лица заострились, цвет его стал каким-то землисто-желтым, а глаза постепенно сузились в две щелочки. Но это длилось всего несколько мгновений. И вот передо мной снова стоял привычный дед Игнат.
— Что это было?
— Да неважно. Что-то вроде «Бабочка может сложить крылья, но она никогда не сможет вновь стать коконом».
Все вопросы, какие накопились у меня к деду Игнату, я компактно упаковал в одно слово:
— Зачем?
Дед Игнат присел на камень Я последовал его примеру.
— Видишь ли, — начал он, — задумывался ли ты когда-нибудь, что представляет собой пословица, или поговорка, или, как ты абсолютно точно подметил, народная мудрость? Все они суть квинтэссенция опыта. Опыт этот накоплен не за века или тысячелетия, он накапливается с того самого момента, когда в галактике впервые возникла жизнь. И он не ограничивается рамками какой-либо отдельной расы или целой планеты. Это галактический опыт. А все народные мудрости — это его частные проявления, отражения, адаптированные к определенному времени и месту. Этим объясняется тот факт, что, как бы не отличались условия жизни двух рас, двух планет, для любой пословицы, существующей на одной из планет, на второй для нее обязательно найдется местный эквивалент. Например, жители Орахорна о каком-нибудь невероятном событии говорят: «Когда ляргузик запрыгнет на облако и станцует Чупачу». Не припоминаешь ничего похожего?
Я припоминал.
— И этот галактический опыт, — продолжал старик, — учитывая, сколько времени и статистических данных было использовано при его создании, просто не может не быть абсолютно объективным. А объективная реальность, увы, как правило, не слишком благожелательна по отношению к людям, к живым существам. Скажи, разве ты не устал от предопределенности? Когда даже такое простое действие, как рыбная ловля, может потребовать больше физических затрат, чем принести пользы и удовольствия. Когда бутерброд, сколько бы ты его не ронял, всегда будет падать маслом вниз.
— Не поваляешь — не… Тьфу, черт!
Неужели эти народные мудрости действительно так сильно вплетены в нашу жизнь?
— Насчет бутерброда, это я согласен. Но зачем все остальное? Зачем нож, не режущий масло? Зачем георгины на морковных грядках?
— Неизбежные побочные эффекты. Суть в том, что никто не в силах отменить негативную часть галактического опыта, оставив в нем только то, что полезно для тебя. Но можно создать такие условия, при которых галактический опыт полностью инвертируется, заменяется своей противоположностью. Но тут, наряду с изменением негативных опытных данных, происходит и изменение позитивных. Разумеется, глупо затевать все это только ради того, чтобы твой бутерброд падал на пол маслом вверх. Есть его ты, скорее всего, все равно не станешь.
— Тогда ради чего?
— Но есть и другие предопределенности. Назовем их Высшими предопределенностями. Одна из них в привычном для тебя варианте заканчивается словами «… а одной — не миновать». И уже устранения одной этой предопределенности достаточно, чтобы стерпеть все возникающие при этом побочные эффекты.
— Так здесь можно жить вечно? — спрашиваю я.
— Конечно.
Я задумался. Хотел бы я жить вечно в ТАКОМ мире? Не знаю. Скорее всего — нет. Или я просто еще слишком молод, и перспектива собственной смерти кажется мне слишком далекой?