Грозила тюрьма, если бы не смерть Брежнева, после которой началась чехарда во власти. Им стало ни до чего, в стране набирали силу «перестроечные ветры»…
На волне перемен меня приняли в журнал «Вокруг света» на должность научного редактора, вернее разъездного корреспондента – в горячие точки. Работа интересная, но от нее нормальные люди почему-то отказывались. Я видел расстрелянный Баку, видел, как осетины жгли дома ингушей, потом Чечню в ее печальных видах… Многое повидал в Дагестане. Был заложником у чеченцев, мир их дому.
Спасибо тебе, жизнь, ты учила уму-разуму. Дала возможность ездить, копаться в архивах, встречаться с интересными людьми, копить знания и крепнуть духом.
Легче стало, когда узнал, что означает моя фамилия. Это было первое познание в тюркологии: я понял, отступать не имею права. Тогда же осознал, какое это огромное счастье – иметь читателя, которому ты дорог и который дорог тебе.
Фамилия обязывала стать не просто тюркологом, а «пан-тюркистом».
– Действительно, вас обвиняют в пантюркизме? Кто? Почему?
Это прозвище я впервые услышал в редакции «Вокруг света» от сослуживцев, когда написал очерк о кумыках, потом о карачаевцах. Но что такое пантюркизм, никто не мог объяснить. И чем злой пантюркизм отличается от доброго панславизма, тоже никто не знал. Выходило, это ярлык, который в советское время приклеивали за инакомыслие.
Идеологическое клише. Его печать носили те, кто освещал тюркскую историю не по московским правилам… А разве любить свой народ плохо? Писать о нем – это плохо? Что делать, если ты родился тюрком от тюрка. Значит, быть тебе навек «пантюркистом», как негру – негром? Так, что ли? Я ведь писатель, не любить – не умею, не писать – не могу.
Мне и в голову не приходило, что в СССР люди вешали ярлыки, не понимая их смысла. Бросались словами с легкостью, заложенной собственным же незнанием. И традицией… Я не нашелся тогда, теперь готов внести ясность и в эту свою «характеристику».
Идею пантюркизма изобрел не тюрок, а британский разведчик Арминий (Герман) Вамбери, оставивший после себя книгу, которую, естественно, я не пропустил. Этот автор, выполняя спецзадание английской разведки, в XIX веке путешествовал по Средней Азии под видом дервиша, члена мусульманского суфийского братства, и проповедовал идею Империи от Средиземного моря до Китая. Империя будет отстаивать права живущих здесь тюркских народов, убеждал он… Вроде бы полезное дело?
Но прочитав книгу, понял: у красивой идеи некрасивая суть. Как выяснилось, ее разработку и внедрение вели Королевское азиатское общество и Оксфордский университет, авторов меньше всего занимали какие-то тюрки, их история и проблемы. Во главе угла там стояли интересы Великобритании, что даже и не скрывалось. Лондон пугала активность российской политики, ее настойчивое внимание к Индии, тогдашней английской колонии. Англичанам нужно было что-то придумать в ответ. И они придумали.
Задуманной «Тюркской Империи» отвели роль тарана, ударами которого можно расшатывать Россию с юга, а Османскую Турцию с востока… Точно по такому же плану, между прочим, «расшатали» в XX веке Советский Союз, провоцируя исламское недовольство на Кавказе и в Средней Азии, но сделали это американцы, не англичане.
Борьбой с пантюркизмом жила царская Россия, жил и СССР, где уничтожали поколения ученых-востоковедов, как косой, косили научные школы, называя лучших людей науки «английскими шпионами»… Вот что такое ярлык «пантюркизма» в России, он до сих пор определяет отношение к тебе общества.
Уже не помнят об Арминии Вамбери, но не забывают плоды его «просвещения».
Интересно тут и другое – геополитика показала тех, кто «ваяет» общественное мнение о тюрках. Я понял, почему мои книги раздражают часть узбеков или туркмен, азербайджанцев или казахов, особенно в среде ученых и власть имущих. У этих людей свой «тюркский мир», своя история, нарисованная Западом, она начинается не с Древнего Алтая. Колонизаторам не нужна правда о нашем народе, не нужны Тенгри, Умай и Аттила, им нужен пантюркизм.
Для них я имею как бы обратный знак, «недостаточно тюркскими» они называют меня и мои книги. Что ж, пусть так… Пока.
…За пантюркизм, к которому не имел ни малейшего отношения, меня уволили из редакции «Вокруг света», когда вышла книжечка «Мы – из рода половецкого!». Опять на улицу! Быстро же окончилась журналистская карьера и началась писательская.
Вернее, осталась писательская, все-таки за спиной стояли два десятка книг и брошюр, написанных в разные годы. Как известно, журналиста и писателя Карамзина в должность историка возвели царским указом, меня – приказом об увольнении из редакции. Я был волен, как ветер, взял псевдоним, точнее, вернул нашу родовую фамилию – Аджи, которую носили дед и прадед. Я считал, что теперь имею право носить ее. И начал работать над книгой, которая сделала из меня тюркского писателя. Хотя, конечно, можно было побороться, суд восстановил бы в должности, уверял адвокат… Зачем? До следующего очерка или книги? Нет, не та перспектива.
Ходить по судам безработному тюрку скучно, куда интереснее написать «Полынь Половецкого поля», новую книгу: текст ее уже поселился в моей голове. Терять мне было нечего, все отняли. Но остались наблюдения и мысли, что скопились за время поездок по Союзу. Я привык к скромной жизни: кроме авторучки и нет ничего… Этого было достаточно, чтобы написать новую книгу.
Так научная работа в области социальной и исторической географии, доцентская служба в вузе, журналистика, даже дворовые драки дали мне ту силу духа, которая помогла стать тюркским историком.
И я не жалею о многочисленных шрамах на теле, это – «дипломы» жизненных университетов. Каждый дан за тюркологию.
– Вы были знакомы с Л. Н. Гумилевым? И вообще, чьим учеником вы являетесь?
Лекции Гумилева слушал два раза, когда он выступал в Москве, но близкого знакомства с ним не было. Учителем считаю Василия Федотовича Бурханова, доктора экономических наук, он научил меня главному – сражаться. Удивительно стойкий человек. Сила духа была для него главным критерием жизни. Он по крови тюрк. Настоящий воин, умеющий держать удар.
Пять орденов Ленина и звание контр – адмирала получил за работу на Северном морском пути. За каждым орденом – подвиг… Отчаянной смелости был человек.
К Гумилеву у меня иное отношение, не столь возвышенное, оценивать его вклад в науку не могу. Конечно, свой потенциал этот ученый не исчерпал.
– Вы раньше называли казахстанский народ великим, а Казахстану предрекали большое будущее. Что это было, комплимент?
Казахстан мог стать великим, если бы, получив независимость, вернул на географическую карту древнее имя нашей Родины – Дешт-и-Кипчак, а с именем – веру предков, их мораль и память, сказал бы о нашей древней духовной
культуре. Тем он напомнил бы миру о великой тюркской державе, которую растерзали за века на куски.
Национальная идея, на мой взгляд, духовно объединила бы казахов, русских, украинцев, немцев и другие народы Казахстана в единый народ, каковым они генетически и являются. То был бы пример изящества политической мысли XXI века. Но смелость требует усилий, неспешной работы. А главное – ума, интеллекта.
Этого и не было!
О новом понимании евразийской теории президент Казахстана заявил, но сразу осекся, не сказав по существу ничего. Была причина! Я долго надеялся, рано или поздно он решится-таки на стирание этнических граней, на возрождение памяти предков, что послужило бы хорошим примером остальным политикам. Восторжествовала бы историческая правда и забытое братство людей. К нам вернулась бы память, а с ней – надежда.
Однако не случилось. Рядом с президентом стояли кабинетные бюрократы – и ни одного достойного темы аналитика, патриота тюркского мира. Разработка евразийской теории на том историческом этапе требовала именно аналитического, широкого, выходящего за рамки Казахстана взгляда, то есть нового научного подхода. Его-то и не было в Астане, которая по-прежнему кормилась серенькими советскими знаниями, что, впрочем, свойственно провинциальной науке. Я со своей особой точкой зрения здесь просто мешал. К сожалению.
В итоге в Астане победил не тюркский дух, не желание разбудить уснувшую память народа, а элементарная политическая спекуляция на евразийской теме. Меня с моими новаторскими взглядами и книгами кто-то умело «отодвинул» от президента, от участия в этой интересной работе, я даже не заметил, как… Мне не дали сказать о Дешт-и-Кипчаке, нашей Родине, не позволили напомнить, что топоним «Казахстан» сменил «Дешт-и-Кипчак» на географической карте лишь в XVIII веке, когда этим новым именем иезуиты обозначили новую колонию России… Выходит, колония осталась колонией, даже получив независимость… С чем ей выйти на тропу памяти? О чем говорить молодежи? О «диких кочевниках»? Или, может быть, о «беглых узбеках»? Но, простите, разве они были предками казахов?
О священной земле Семиречья – истоке Дешт-и-Кипчака и всей нашей степной культуры! – кабинетные бюрократы не слыхивали: в школе «ее не проходили», нигде не изучали, о ней вообще не говорили. Как ныне. Даже имя Тенгри не вспомнили эти горе-специалисты из Астаны… Не имея исторического лица, не станешь независимым никогда в жизни! Изменится лишь хозяин, на место старого придет новый плантатор – на сей раз из Америки или Англии. Страна без национальной идеи безлика, как раздавленный сапогом цветок. И мне не интересна!
А вот ее обманутых людей искренне жаль… «О казахи мои, о мой бедный народ», это Абай сказал, как предчувствовал.
– Вы считаете себя миссионером? Или посланником?
Не знаю, кто это… Однако никогда не буду освещать дорогу слепому. Или петь гимны глухому. Я просветитель, но просвещаю, в первую очередь, себя самого. Выступаю миссионером и посланником – сеятелем истины для себя лично. Никому не навязываю свое мнение. Прошу не читать мои книги, кому они не интересны.
Вижу, брошенные зерна ложатся на голые камни, всходов не дают – души тюрков очерствели за века рабства. Сегодняшним политикам не нужен ни я, ни мои книги. Но зерна не пропадают, их собирают читатели, посланцы Неба. Люди читают то, что им интересно, что находит отклик в их душах. И здесь бессильны приказы начальства.
Да, официальная власть, научная и светская, игнорирует меня, это ее право, а факты опровергнуть не может. Ерничает, тем и тешится. Но в травле тоже есть ценность. Своя, особая ценность, она заставляет работать дальше.
И здесь я вновь сошлюсь на читателей – в них поддержка. После «Дыхания Армагеддона» я получил много писем. Там было все, о чем только можно мечтать: и понимание, и тонкий юмор, и глубокие наблюдения над жизнью. Иные брали за душу своей особой чистотой и даже наивностью. Могли ли опуститься мои руки после получения такого письма? Никогда в жизни.
Мурад Аджи, посвящается Вам
– Почему в своих книгах вы разделяете тюрков на огузов и кипчаков? Заметна ваша явная симпатия в пользу кипчаков.
Очень сложный вопрос, на который попытаюсь дать очень простой ответ.
Скажите, какую руку вы у себя больше любите – правую или левую? Я, например, люблю обе свои руки, потому что они обе помогают мне жить, но правую руку нагружаю больше, чем левую. Я правша… Это относится и к огузам с кипчаками – они вместе создали понятие «тюркский мир», о чем и пишу в своих книгах.
Пишу правой рукой о единстве тюркского мира.
– Из ваших книг получается, те, кто, хоть и говорил по-тюркски, но не исповедовал Тенгри, не был тюрком?
Получается действительно так. И не из моих книг, а из исторических фактов.
Язык никогда не был объединяющим началом в союзе разных народов. Народы объединяла идея, вера или цель, так повелось с глубокой древности. Например, племена Древнего Алтая, поверив в силу Бога Небесного (Тенгри), объединились и назвали себя тюрками. Тогда и начал слагаться древнетюркский язык, наддиалектный, литературный, понятный избранным.
Желая преуспеть в постижении веры, служители культа создавали некие живые «разговорники», то есть языковые схемы, которые и переросли в язык народа. Но начиналось все с языка богослужения. Иначе говоря, тюрки делали свою духовную культуру доступнее для других людей, своих будущих союзников и единоверцев. В умении объединить разные народы и кроется сила религии, здесь тюркам не было равных.
Меня убедил пример Индии, где с их приходом примерно в V веке до новой эры стал складываться язык, на основе которого возникли санскрит, а позже урду – иначе говоря, что-то среднее между языком пришельцев и языком местных аборигенов. Подобное «сращивание» языков и народов было на Среднем Востоке, где опять же с приходом тюрков появился пехлеви, давший начало фарси. А в Европе это была «народная латынь», родившаяся при тех же самых обстоятельствах.
Отсюда вывод, диалекты тюркского языка в лингвистической картине мира отнюдь не случайны, а закономерны. Они – отражение демографического процесса, начавшегося тогда. Речь веду о Великом переселении народов, которое, собственно, «расселяло» тюрков по новым территориям, распространяло там их религию.
А если так, то именно Великое переселение дало толчок к лингвистическим новообразованиям в иных регионах планеты… Время требовало перемен! Людям важно было понимать друг друга – и новоселам, и аборигенам…
Когда зародился ислам, то первые века мусульмане читали молитвы по-тюркски. Конечно, то был не алтайский, а близкий к нему диалект (ближневосточный?). На нем и был написан древний текст Корана, язык которого существенно отличается от разговорного арабского. В X веке, после нескольких неудачных попыток, создали вариант арабского языка, он был на основе тюркского плюс языка аравийских аборигенов… О том я написал в книге «Тюрки и мир: сокровенная история», где говорится о языках религий – христианства, ислама, иудаизма, манихейства. И чем язык религий, язык богослужения отличается от языка этнических сообществ, то есть обычных людей.
Это не плод моей фантазии, тут надо учитывать одно обстоятельство – до ислама арабов как народа в природе не было. Люди разных языков становились арабами, только приняв ислам: египтяне, сирийцы, ливанцы. Словом «араб» отличали мусульман от не мусульман. Понимаю, вопрос деликатный. И неожиданный, но он помог мне понять, почему арабисты не могут прочитать самые древние тексты священного Корана, то есть тексты, написанные во времена Пророка… И еще. Почему в арабском языке так много тюркских слов… Здесь все далеко не просто, как убеждают сегодняшние служители науки и культа.
Возвращаясь к вопросу о тюрках, отмечу, и термин «тюрк» в Средневековье тоже был религиозным термином, а не этническим! Он указывал на людей веры в Бога Небесного, Тенгри. Просто и понятно. Тюрки, значит, сторонники Единобожия, для них Бог – это дух, идея, а не предмет, как для язычников.
Утратив веру предков, мы нарушили свое единство и иерархию своего мира, в итоге тюркский мир оказался порабощенным и забытым, а его термины потеряли прежний смысл. Тюрков перестали считать небожителями – они навсегда сошли с небес. Таковы печальные факты. Но это факты нашей истории, которые можно замечать и делать выводы, а можно игнорировать, выстраивая сиюминутную политику интересов.
– Мурад-бек, я не согласен с такой трактовкой, получается нехорошая аналогия. В наше время большинство тюрков мусульмане. Что же, их можно назвать тюрками только условно?
В мире все относительно… А почему вас не удивляет, что тюрки никогда не имели антропологического «стандарта»? У всех разные лица и фигуры. В древних алтайских курганах встречаются захоронения и европеоидов, и монголоидов. Причем и те, и другие занимали высокое положение в обществе. Меня это очень удивило в свое время, но не хочу вступать в диалог на скользкую тему, тут легко впасть во все тяжкие грехи и начать искать, у кого «правильный» череп, а у кого – нет. Хотел бы подчеркнуть предмет спора и тем ограничиться. Повторяю еще раз, почти три тысячи лет назад этнически разные племена Древнего Алтая собрались под знаменем веры в Тенгри. Они, поверившие в силу нового Бога, стали союзниками, носителями новой духовной культуры. Отсюда имя, этноним «тюрк», то есть «душа, наполненная Небом», таков вариант его перевода с древнетюркского языка.
Те люди были носителями новой духовности. Были! Со своим культурным багажом тюрки вошли в мировую историю, дав понятие «тюркский мир». Не язык, а вера собрала людей под свои знамена. Иначе говоря, покровительство Тенгри! Единобожие.