Она потянулась к телефону.
– Папа?
– Я ем, Клара. – Он был сердит на нее.
– Папа, прости меня, – сказала она. – Я была не права. Извини.
– Все в порядке, – сказал он. – Хочешь прийти?
– Нет. Я останусь здесь. Но я хочу тебе кое-что сказать. Когда Стивена найдут, думаю, что он будет не один. Я хочу, чтобы ты знал об этом.
Она повесила трубку прежде, чем он успел спросить, что это значит.
* * *– Ты счастлив? – спросила Анжела.
– Ты же знаешь, что счастлив. – Он взглянул на нее сверху вниз. – Я скучаю о сыне. Ему не хотелось уезжать.
– Знаю, что не хотелось, но ты не должен его баловать, милый. Он тебя обожает, вот в чем беда. Но он должен вернуться домой, чтобы подготовиться к школе. Мне тоже нужно ехать.
Они поселились в «Савое». Первые пять дней они все вместе бродили по Лондону, показывали Стивену город так же, как он показывал им Нью-Йорк. Все трое были так счастливы, что Анжела сама удивлялась, как ей удалось отослать сына домой, в Хэйвардс-Хит. И как она сама отправится туда, оставив Стивена в городе.
– Что я тут буду делать без тебя? – настаивал он. – Почему мне нельзя поехать с тобой, познакомиться с твоим отцом, вместе с тобой отвезти Чарли в школу? Ты же не можешь меня прятать, Анжелина.
– Я и не собираюсь тебя прятать, – возразила она. – Но как только вас увидят вместе, сразу все поймут, в чем дело! Милый, имей терпение. Дай мне время что-нибудь придумать. Не могу же я заявиться с тобой вместе и сказать отцу: «Это мой муж. Он вовсе не погиб, я наврала тебе с три короба». А что скажет Чарли?
– Ну ладно. – Он отвернулся. – Ладно, не буду спорить. Но здесь я долго не пробуду. Мне нужен мой сын и нужна ты. Поэтому я здесь.
– Я знаю, – умоляюще сказала она, – знаю, милый, но не так-то все просто...
– Мне тоже было непросто, – сказал он. – Я сблизился с мальчиком так, будто знаю его всю жизнь. Мы все делали вместе, как настоящая семья. Чарли принял меня как отца. Так что ты должна это уладить, Анжела. Потому что я не хочу ждать. Я выйду ненадолго.
– Стивен, милый, прошу тебя, – позвала она. Но он не слушал ее. Он покинул номер, не сказав, когда вернется. Он был рассержен и обижен.
Она немного поплакала, потому что ссоры с ним был для нее невыносимы. Он такой великодушный, так любит их. Она сидела у окна и смотрела на набережную и расстилающуюся за ней Темзу. Смеркалось, и на другом берегу зажигались огни; от реки поднимался легкий туман. Он бросил все, лишь бы только жить с ней и с сыном. А она никак не может решиться, думает о всякой ерунде – о деревенских сплетнях, о том, как она придет к отцу со старой ложью, которая больше никого не волнует. Чарли примет любое объяснение. Она видела, как он сблизился со своим отцом за такое короткое время. Это была инстинктивная близость.
Когда Стивен вернулся, она ждала его. Он взглянул на нее без улыбки.
– Где ты был? – спросила она. – Я беспокоилась.
– Гулял.
– Мы опоздаем в театр.
– Сейчас приму душ и переоденусь.
– Стивен, – она подошла и обняла его, – ты прав. Я просто эгоистка и дура. Пока тебя не было, я позвонила отцу. Сказала, что приеду завтра и что со мной кое-кто будет. Кое-кто особенный. Я попросила его сказать Чарли.
– Правда? – Он приподнял ее лицо, чтобы видеть глаза. – Ты правда так хочешь? Я вовсе не думал тебя заставлять.
Ей удалось засмеяться.
– Еще как заставлял. Я три часа тут сижу и чувствую себя последней дрянью.
– Теперь ты стал счастливее?
– Я счастлив, – ответил он и стал целовать ее.
– Театр, – пробормотала она. – Мы опоздаем.
– Ну его, – ответил он. – У нас есть более интересные занятия.
* * *– М-да... – сказал доктор Драммонд. Он повторил это уже три раза. – М-да... Не знаю, что и сказать.
Он переводил взгляд с дочери на человека, что сидел рядом с ней и держал ее за руку. Доктор был растерян, потрясен, это не укладывалось у него в голове. Мой муж, говорит она. Настоящий отец Чарли. Нет, он не погиб. Я тебе наврала. И американец кидается ей на помощь:
– Она не виновата. Она имела на это полное право. Я хотел, чтобы она жила в Штатах, воспитывала ребенка среди моих родных. Я отпугнул ее. Слишком много потребовал. Теперь я хочу загладить свою вину.
– Все-таки я не понимаю, – проговорил старый доктор. – Это так странно... просто необычайно! Конечно, как только Анжела сказала, что привезет гостя, я понял, чем это пахнет, но чтобы такое...
– Ты не догадался, даже когда увидел их с Чарли вместе? – спросила Анжела.
Отец удивленно посмотрел на нее.
– Нет. А как я мог догадаться? – Он заметил, как они переглянулись, и не понял почему.
– Они очень похожи, – сообщила ему дочь.
Он немного подумал.
– Да, пожалуй. Оба смуглые, верно. Но все-таки я не пойму, почему ты сказала, что он погиб. – Он все возвращался к этой лжи, она казалась такой ненужной и раздражала его. – Как это было глупо и безответственно.
– Да, я была глупой и безответственной, папа, – согласилась Анжела.
– А вы не возражали? – обратился он к Стивену.
– Сейчас не возражаю, – ответил тот. – Это просто чудо, что мы встретились в Нью-Йорке.
– Да, действительно, – согласился Хью Драммонд. Он прокашлялся и принялся искать свою трубку, не зная, что еще сказать. Кажется, они счастливы. Красивый мужчина, понятно, почему ее не устраивал бедняга Джим. Он рядом с этим парнем деревенский простак.
– А Чарли знает? – вдруг спросил он. – Это выбьет его из колеи, надеюсь, вам это ясно. Что он о тебе подумает, Анжела?
– Пока мы ничего ему не говорили, – ответил Стивен. – Он возвращается в школу. У него будет нелегкое время. Нужно думать об экзаменах. Так что можно пока не спешить. Но мы хотели поставить в известность вас.
– Очень умно с вашей стороны, – сказал Хью Драммонд. – Я бы на его месте не обрадовался, узнав, что мне наговорили столько неправды. – Он укоризненно посмотрел на дочь. Он думал только о внуке. Сами они пусть делают, что хотят. Но расстраивать мальчика он не позволит. – Бог знает, что сказала бы об этом твоя мать, – заявил он наконец и, набив трубку, принялся отчаянно пыхать ею. На левой руке у Анжелы было кольцо с большим зеленым камнем. Он не знал, что это за камень. Он мало смыслил в драгоценных камнях, а этот слишком большой, чтобы быть похожим на то, что он знал. – А где вы собираетесь жить? – спросил он у Стивена вечером, когда Чарли помогал матери мыть посуду после обеда. – У вас здесь есть работа?
– Пока нет, – ответил Стивен. – Но беспокоиться не стоит. У меня есть ценные бумаги.
– Ненадежно, – пробормотал Хью Драммонд. – Большинство акций сейчас почти ничего не дают. Что до правительственных облигаций... колоссальное жульничество, я вам скажу. Мы все купили их только из патриотизма.
Стивен был рад, что Анжелы нет рядом. Он понимал потребность старика задавать вопросы, но он и сам охотно отвечал, ничего не скрывая. Анжелу бы это смутило.
– У меня больше миллиона долларов в акциях и облигациях и собственность в Штатах, которая ценится еще выше, – сказал он.
– Боже мой! – Отец Анжелы ошеломленно воззрился на него. – Боже мой! Неужели это правда?
– Это правда, – эхом отозвался Стивен. – Так что, как я сказал, беспокоиться не о чем. Я в состоянии позаботиться о них.
– Я думаю, – был ответ. – Что ж, приятно слышать. Я оставляю этот дом и все, что у меня есть, внуку. Анжеле кое-что досталось от матери, но я хочу, чтобы у Чарли тоже было что-то. Хотя теперь-то это ему, наверное, не понадобится.
– Может, и понадобится, – ответил Стивен. – Во всяком случае, он будет этим гордиться, потому что это досталось ему от вас. Он много рассказывал о вас.
– Правда? – Старик просиял. – Неужели? Я просто обожаю его. Чудесный парнишка. Чистый как стеклышко. И умница. Из него выйдет толк, не сомневайтесь.
* * *Стоя в дверях своей девичьей комнаты, Анжела раскрыла ему объятия.
– Тоска, я понимаю, – прошептала она. – Но ничего не поделаешь. Это только пока Чарли не уедет в школу.
Он крепко прижал ее к себе.
– Я могу подождать, – прошептал он в ответ. – Это ведь недолго. А вышло лучше, чем ты ожидала, верно?
– Да. От отца можно было ждать чего угодно. С ним бывает иногда очень трудно. В последние годы он смягчился и очень любит Чарли. Но он принял все как надо, а ты вел себя просто замечательно. Спасибо тебе, милый.
– Я привык к старым людям, – сказал он. – В нашей семье воспитывают уважение к ним. Это для нас очень важно. Ты видела лицо мальчика, когда мы сказали, что отвезем его в школу вместе?
– Да, – кивнула Анжела. – Он был в восторге. Когда мы ему скажем о главном?
– Завтра, – ответил Стивен. – Я поговорю с ним. Но по-моему, он уже знает.
* * *– Я иду купить продукты для твоей мамы, – объявил Стивен. – Пойдем со мной? – И, когда они шагали от дома к центральной улице, Стивен заговорил: – Мы хотим тебе кое-что сказать.
– Да, – кивнула Анжела. – Он был в восторге. Когда мы ему скажем о главном?
– Завтра, – ответил Стивен. – Я поговорю с ним. Но по-моему, он уже знает.
* * *– Я иду купить продукты для твоей мамы, – объявил Стивен. – Пойдем со мной? – И, когда они шагали от дома к центральной улице, Стивен заговорил: – Мы хотим тебе кое-что сказать.
Мальчик бросил на него взгляд.
– О вас с мамой?
– Мы собираемся пожениться, Чарли. Ты будешь рад?
– Ух ты, это же обалдеть можно! – Ни тени сомнения или колебания. Лицо сияет от восторга. – Я так и подумал, когда ты объявился в самолете. Потрясная новость. Просто потрясная!
– Я хочу, чтобы твоя мама была очень счастлива, – сказал Стивен Фалькони. – И хочу быть тебе отцом, Чарли, если ты мне позволишь.
Сын на миг смутился. Его щеки порозовели, почти покраснели.
– Я тебя примерно так и воспринимаю, – сказал он. – Надеюсь, ты не против.
– Я не против, – сказал Стивен. – Я этого хочу больше всего на свете.
Если бы они не шли по сырой улице английского поселка с хозяйственными сумками в руках, он обнял бы сына и расцеловал.
* * *Они вернулись в Лондон из Хайфилдса. В школе Стивен был представлен всем: «Это мистер Фалькони. Мой будущий отчим». Директор поздравил их и пригласил выпить стаканчик шерри. Для Стивена это был удивительно странный мир. Маленький мирок со столь чуждыми правилами поведения, что его обитатели казались марсианами. Он потягивал скверный шерри и отвечал на нелепые вопросы: как ему понравилась Англия да из какого города Соединенных Штатов он приехал. Только они говорили «Америка» глотая гласные. Чувствовалось, что и он кажется им таким же чужим. До чего же тут все непривычно! Он надеялся, что здесь дают хорошее образование и что это лучший вариант для Чарли. Он удрал из кабинета директора, едва нашелся подходящий предлог. Он задыхался там.
Но Чарли был что надо. Это говорило в пользу этой странной, жесткой системы. Всякого рода формальности, заметная дистанция между учениками и учителями, – но все это сделало его сына таким, каков он есть. Об этом следует помнить. Надо просто привыкнуть.
На обратном пути, сидя в машине, Анжела сказала:
– Я знаю, милый, тебе показалось, что там просто нечем дышать. Но это очень хорошая школа. И ему там хорошо. Ты же видел.
– Конечно, видел, – сказал он. – Просто у нас дома все совсем по-другому.
Он сжал ее руку и улыбнулся. Он ничего не сказал, хотя уже решил про себя, что жить в Англии он не хочет. Когда они приехали в «Савой», его ожидало сообщение о телефонном звонке из Штатов. Никто, кроме Пьеро, не знал, где его искать. Он посмотрел на часы. Наверное, брат уже дома. Звонить в контору небезопасно. Пока Анжела принимала ванну и переодевалась к обеду, он позвонил.
Подошла Лючия. «Подожди, я его позову». Хорошая девочка. Не называет его по имени, хотя рядом только дети.
Пьеро взял трубку.
– Все в порядке, – сказал он. – Лючия увела детей наверх. Как поживаешь?
– Прекрасно, – ответил Стивен. – Просто замечательно. Как папа с мамой? Как дела?
– Нормально, без проблем. Они приходили, держали совет, обо всем договорились. Мы откупились от твоей жены.
– Не называй ее так, – запротестовал Стивен. – От Клары. Сколько?
– Слишком много, черт бы ее побрал, – ответил Пьеро. – Полмиллиона зеленых и дом. Зря ты не дал мне разделаться с ней, как я предлагал. Теперь слушай. Альдо жаждет твоей задницы. Неудивительно, правда? Мы сказали, что он ее получит. Ты можешь нам что-нибудь прислать? У тебя же есть обручальное кольцо от Клары?
Оно по-прежнему красовалось у него на пальце правой руки.
– Да, – сказал он, – на нем выгравирована дата. И наши инициалы.
– Пришли его мне, – сказал Пьеро. – Прямо сейчас. Ты еще побудешь в этом номере?
– Может быть, месяц или побольше. Что ты надумал, Пьеро? И что решил отец?
– Дадим Фабрицци что-нибудь похоронить, – ответил Пьеро. – С твоим кольцом. Я устрою так, что он не узнает, кто это. Сиди, не рыпайся и будь осторожен, ладно? Как малыш? В порядке?
На миг Стивену представился кабинет с маленькими жесткими стульями, стены увешаны фотографиями мальчишеских спортивных команд. Крикет. Футбол. Вкус приторного дешевого шерри.
– В порядке, – сказал он. – Мы только что отвезли его в школу. Поцелуй за меня маму. Скажи папе – ну, сам знаешь что.
– Пришли мне это треклятое кольцо, – сказал Пьеро и повесил трубку.
В комнату вошла Анжела. На ней было то же маленькое черное платье, в котором он ее увидел в тот вечер в «Лез Амбасадер». Волосы распущены и блестели – ему нравилось, когда она так причесывалась.
– Я готова, милый. Как твой брат? Надеюсь, ничего не случилось?
Он взял ее руки в свои.
– Нет, нет, все хорошо. Ты красавица, Анжелина. Пойдем обедать. У меня есть кой-какие планы, которые я хочу обсудить с тобой.
* * *Перед Рождеством они полетели в Монте-Карло. Погода в Лондоне была холодная и мерзкая, целыми днями моросил дождь. Когда они вышли из самолета, их встретило лазурное небо и приятное тепло. Их ждал взятый напрокат автомобиль. Стивен взял Анжелу под руку, поспешно перевел через дорогу и усадил в машину. Потом он спохватился. Нет никакой надобности торопиться, скрываться. Все это в прошлом. Но от старых привычек нелегко избавиться. Ему все еще было не по себе, когда он сидел в общественных местах без прикрытия.
Он купил ей норковую шубу, которую она несла, перекинув через руку. Середина зимы на Лазурном берегу была столь теплой, что шуба оказалась не нужна.
– Как красиво, – сказала она, восхищенно глядя из окна автомобиля на яркое море внизу, на ландшафт, простирающийся за изогнутой линией Муайенн-Корниш. Пальмы, нарядные виллы, живописные маленькие рыбацкие поселки, теснящиеся по краям портов. – Милый, я и не представляла, что тут такая красота. Я думала, здесь сухо и пыльно. Как на Сицилии.
– А мне казалось, что тебе нравится Сицилия, – заметил Стивен.
– Мне нравился ты, а не Сицилия, – поправила она его. – А здесь так зелено и мило.
– Мягкий климат для мягких людей, – сказал Стивен. – Слишком много денег. Слишком много всего. Сицилийцы жесткие, потому что иначе они не смогли бы выжить.
– Ты не жесткий, – возразила она. – За это я тебя и люблю.
– С тобой – нет, – сказал он.
– И с Чарли тоже, – заметила она. – Если бы я разрешила, ты бы избаловал его до предела.
– Его не отпустили, – сказал он. – Даже на уик-энд.
– Конечно, не отпустили. – Анжела покачала головой. – Он же только недавно вернулся в школу. Как ему могли разрешить полететь сюда, когда все остальные готовятся к экзаменам? Сам подумай, милый. Я же говорила тебе, что это невозможно, а ты все равно позвонил и спросил.
– Не выношу этого елейного мерзавца, – сказал Стивен. – У нас дома мальчика отпустили бы на уик-энд к родителям. Ну ладно, не будем говорить об этом, дорогая. Ты-то привыкла, что такие прыщи вечно командуют. А я нет. Надеюсь, тебе понравится место, где мы будем жить. Без выкрутасов, но очень уютно. Двадцать минут езды до Монте-Карло.
– Мы едем в казино?
Он посмотрел в окно автомобиля. Теперь они спускались к дороге, идущей вдоль берега. «Вильфранш», – гласили дорожные указатели. Значит, уже близко.
– Нет, – ответил он. – Не в казино. Я там бывал. Наверняка меня кто-нибудь помнит. У этих типов фотографическая память. Они никогда не забывают ни лиц, ни фамилий.
– Как ты можешь доверять этому Мэкстону? – спросила Анжела.
– Он не дружит с «семьями», – ответил Стивен. – В Неваде они разорили его до последнего гроша. Поэтому его приняли на службу в здешнее казино. Сюда никогда не пускали наших. Мы с ним поговорим. Если мое предложение его не устроит, я придумаю что-нибудь еще.
– Ты мог начать и в Лондоне, – заметила она. Они спорили на эту тему, но Стивен был тверд как алмаз. Слишком много связей со Штатами. Лондон – это потом. Он не мог объяснить, что ждет сообщения Пьеро о том, что товар, как они выражались, доставлен Фабрицци.
Она думала о Чарли; как он будет ходить в школу в Англии, а они – жить во Франции? Когда она заговорила с сыном об этом в Нью-Йорке, все казалось так легко и просто. И ему тоже. Единственное, чего ему не хотелось, – это бросить школу и ехать с ними. Но ведь есть еще каникулы, и полусеместры, и разные важные события в мальчишеской жизни – спортивные состязания и раздача наград.
Она запретила себе думать об этом. Прежде всего она должна думать о Стивене Фалькони – о том, что он должен утвердиться и заняться делом, а главное – о его безопасности. Это было труднее всего, потому что они находились так далеко от всего, что имело отношение к его прошлому. За тысячи миль.
Она была очарована Вильфраншем. Как будто игрушечный рыбацкий порт, с маленькими лодками, стоящими в гавани, с несколькими ресторанами, все еще открытыми для местного населения. Сезон давно кончился, и в маленькой гостинице, кроме них, не было приезжих. Это был скорее постоялый двор, где всю работу делали сам patron[12]и его жена. Стивен уговорил их специально открыться за плату, которая была скорее подкупом.