— Ничто не прошло так, как было предусмотрено. Ирод любезно принял Иешуа и сказал, что спасет его. Иешуа ответил, что никто, а особенно он, Ирод, не может его спасти. Иешуа должен исполнить свое предназначение, он должен спасти людей, а не себя самого. Мы ничего не понимали. Иешуа хотел умереть, он говорил; что переход через смерть был обязательным этапом. Он выглядел угнетенным, настроение у него было хуже некуда, как у человека, не желающего идти вперед. Mы были обеспокоены. Он отвечал только одно: он должен умереть и смерть его должна быть крайне мучительной. Я всегда считала, что Иешуа был очередным обманщиком, но Ироду впервые этой ночью пришла в голову такая мысль. Он впал в неописуемый гнев, принялся поносить Иешуа, требуя, чтобы тот немедленно сотворил чудо перед нашими глазами. Назаретянин не отвечал, он был в прострации, плечи его опустились, как у мошенника, стоящего на краю пропасти. Ирод поднял на ноги весь дворец, всех, стражей, слуг, рабов. Все они обрушились на Иешуа, издеваясь над ним, оскорбляя его, наряжая в женские одежды. Мы ждали отпора. Мы довели его до крайности, ожидая ответа. Вместо этого, безвольный, как кукла из соломы, назаретянин позволял измываться над собой. Его топтали ногами, ругали последними словами, накладывали на лицо румяна, тискали, целовали, щупали, но в его глазах светилась бесконечная печаль, которая лишь подстегивал, ярость участников издевательств. На пике отвращения и потери иллюзий мы отослали его к тебе, Пилат, в том состоянии, в каком ты его принял, одетым якобы в царский пурпур, а на самом деле в грязном и рваном одеянии, и это было наивысшим издевательством над его намерением основать свое Царство. Мы хотели показать тебе, что речь идет о безобидном обманщике. Должна сказать, что, не будь у нас предварительной договоренности, что мы вернем его тебе, мы бы убили его, разорвав на куски той же ночью.
Она глубоко вздохнула. Было видно, она сожалела, что отложила эту казнь. У этой странной женщины была невероятная жажда убивать.
— И потому, Пилат, можешь понять, что вчера вечером, сообщив ему о слухах по поводу воскрешения Иешуа, ты пробудил все страхи Ирода. Он решил, что во второй раз убил посланца Бога, его вновь охватил ужас. Он заснул, уйдя на неведомые земли, пустынные и безмолвные, куда отправляется всякий раз, когда ему не хватает мужества продолжать жить.
Она сурово поглядела мне прямо в глаза:
— А ты веришь в воскрешение?
— Конечно, нет.
— Я тоже не верю.
Она повернулась и направилась к статуе из золота и слоновой кости, которую долго гладила ухоженными руками. Она размышляла, погрузившись в свои мысли, и мне показалось, что я находился далеко от нее. Она неподвижно стояла передо мной и как бы отсутствовала. Вдруг она нахмурила лоб, перестала гладить скульптуру, глянула на меня из-под полуприкрытых век, словно искала истину в глубочайшем мраке ночи.
— Ты не подумал о двойнике?
— Прости?
— Меня удивляет в тех свидетельствах, о которых ты упоминаешь, что мужчины и женщины не сразу признают Иешуа. Человек носит капюшон, быстро приподнимает его и тут же исчезает. Так бы поступал двойник, использующий легкое сходство с покойным.
— Ты считаешь, что рассказы подлинны, что свидетели не лгут, но были введены в заблуждение двойником Иешуа.
— А как же иначе. Нет ничего хуже лжесвидетеля. И свидетель, верящий в свои слова, и свидетель, введенный в заблуждение прекрасно поставленным спектаклем, даже под пыткой будут утверждать, что видели воскресшего Иешуа.
Я сразу оценил силу этой гипотезы. Надо было немедленно принять соответствующие меры. Я расстался с Иродиадой, но на пороге счел необходимым предложить услуги Сертория:
— Если желаешь, оставлю здесь своего врача, чтобы он, последил за здоровьем Ирода?
Иродиада презрительно скривилась:
— Не стоит. Ирод — сорняк, живучий, крепкий, неистребимый. Ему даже не надо весны, чтобы вновь расцвести.
И ее губы сложились в такую гримасу, словно ее вот-вот вырвет. Иродиада страстно ненавидела Ирода.
Я пересек Иерусалим, обдумывая слова Иродиады, пытаясь отделить зерна от плевел. Краткость появлений Иешуа, окутанного ореолом тайны, очень просто объясняла механизм мошенничества. Человек, который играл роль распятого, был осторожен и появлялся только в сумерках, пряча лицо под капюшоном. Вначале он заводил разговор со своей жертвой, чтобы оценить уровень ее уязвимости, проверить ее печаль, ее одиночество и тем самым возможную способность поверить в возвращение Иешуа. Когда рыба заглатывала наживку, когда распятый овладевал мыслями жертвы, человек откидывал капюшон. Быть может, он пытался заручиться поддержкой и других свидетелей, но если нe видел у собеседника желания признать в себе Иешуа, то отказывался от своего плана и отправлялся дальше. Мне хотелось поделиться этой теорией с Кайафой. И послал гонца в Храм, и первосвященник тут же откликнулся на мой зов. Он не дал мне возможности заговорить, ибо был в состоянии постоянного гнева.
— Сходи на рынок и послушай их, Пилат: у женщин на устах только имя Иешуа. Вот что нас ждет, если мы не вмешаемся: женщины, которые думают, женщины, которые высказывают свои мнения! А почему бы и не женщины у власти?! Они вызывают столпотворения на площадях и утверждают, что началась новая эра! Видел бы это Моисей! А что за женщины получили откровение Иешуа? Саломея! Мириам из Магдалы! Нимфоманка и блудница! Две любительницы постельных утех! Две экзальтированные самки, которые вдруг обретают веру, которые после дебоша впадают в мистицизм! Из одного транса в другой!
— А эта Мириам из Магдалы по-прежнему занимается своим делом?
— Нет, она больше не блудница. Грешница утверждает, что Иешуа отвратил ее от стези порока. Как просто! На самом деле она поняла, что пришел возраст, когда тебя перестают выбирать. Суки, все они суки!
Я дал возможность Кайафе высказаться, потом, воспользовавшись его молчанием, изложил новую теорию. Вначале он слушал меня с раздражением, потом с интересом и, наконец, с облегчением.
— Безусловно, ты прав, Пилат: Иешуа где-нибудь гниет, а его роль взял на себя двойник. Но кто?
Мы оба задумались. Я посмотрел в окно. День клонился к закату, небо становилось фиолетовым, тела перестали отбрасывать тень на мостовую. Это был тот смутный час, когда день и ночь проникают друг в друга, но еще играют на равных. Я ощущал оцепенение этого застывшего мгновения.
Ни один из нас не мог отыскать в своих воспоминаниях двойника Иешуа, поскольку Иешуа не отличался характерным физическим обликом. Невозможно было с точностью вспомнить ни одной его черты. Я вспоминал лишь взгляд, взгляд невыносимой силы, огонь, горящий в глубине его зрачков, удивительное сияние.
Кайафа ушел, пообещав подумать и заставить думать членов синедриона. Мне его метод не казался действенным: двойник мог прийти издалека, к примеру, из Галилеи. Мы могли ничего не знать о нем. Нет, мне надо было схватить его на месте преступления, в момент, когда он мистифицировал других. Но как предугадать, где он появится в следующий раз?
Я вновь рассмотрел порядок и места его появлений, чтобы нащупать след. Я ничего не видел, кроме… кроме того, что он шел на все больший риск. Мошенник начал разыгрывать свой фарс перед Саломеей, которая почти не знала Иешуа; потом явился паломникам из Эммауса, которые следовали за Иешуа несколько недель. И только вдохновленный своими успехами, рискнул приблизиться к Мириам из Магдалы, которая долгие годы была вместе с назаретянином… Нет сомнения, что теперь он должен пойти на самый большой риск и встретиться с близкими Иешуа.
С кем именно? С учениками, с семьей? Поскольку ученикам было запрещено появляться в Иерусалиме, он выберет встречу с семьей, которая оставалась здесь. Если ему удастся убедить родных, дело сделано.
Я вызвал четырех человек, в том числе и Бурра. Велел им облачиться в одежды торговцев, чтобы скрыть свою принадлежность к римлянам, и ночью отправился вместе с ними на площадь, где Мириам из Магдалы объявила радостную весть старой матери колдуна.
Мои люди растворились в синей тьме. Меня вела логика преступника: мошенник должен был явиться к матери Иешуа и попытаться обмануть ее. Мы решили вести наблюдение за глинобитным домиком.
Не буду заставлять тебя ждать, мой дорогой брат. После полуночи на площади появилась тень в капюшоне. Человек передвигался с крайней осторожностью. Он беспрестанно оглядывался по сторонам. Он был осторожен, как вор. Мы задержали дыхание. Человек, похоже, колебался. Догадался ли он о западне? Он надолго застыл на месте. Потом, успокоившись, ибо вокруг царило безмолвие, приблизился к дому Мириам. Я придержал своих людей. Он все еще колебался, оглядывался назад, потом постучал в дверь.
И тут мои люди бросились на него. В мгновение ока он очутился на земле, ноги и руки его держали солдаты, а голова оказалась в сточной канаве. Я подошел и сорвал с человека капюшон. И увидел лицо, почти неузнаваемое в гриме, лицо самого юного ученика Иешуа.
И тут мои люди бросились на него. В мгновение ока он очутился на земле, ноги и руки его держали солдаты, а голова оказалась в сточной канаве. Я подошел и сорвал с человека капюшон. И увидел лицо, почти неузнаваемое в гриме, лицо самого юного ученика Иешуа.
Иоханан, сын Зеведея, тот самый, который бегом вернулся к своим друзьям, чтобы сообщить им об исчезновении трупа, тот самый, который видел в этом вмешательство ангела Гавриила. Иоханан сбрил бороду и натер веки углем. В таком виде он немного походил на своего учителя…
Он даже не сопротивлялся. Он смотрел на нас скорее с удивлением, чем с ужасом.
Меня обуревали противоречивые чувства, и я молчал, испытывая одновременно облегчение, что арестовал его, и отвращение от его лицедейства.
Мы привели его в Антониеву башню и бросили в подземную темницу. Он не произнес ни слова. В настоящий момент он лежит на каменном полу и молится. Я допрошу его позже, когда буду испытывать меньше неприязни к его поведению и зломыслию.
Поскольку я владею ситуацией, могу наконец позволить себе несколько часов отдыха, чтобы очиститься от людского безумия, набраться жизненных сил. Ты помнишь о том падении, когда мне было восемь лет и мы играли на крыше дома, а я споткнулся о черепицу? Каким-то чудом я не почувствовал боли. Как ни глупо, но в момент падения я не испытывал страха. И столь же глупо испытал страх потом. Я долгие часы дрожал, боясь смерти, которая чудом прошла мимо. Сегодня вечером я в том же состоянии духа: должен радоваться, что положил конец этому делу, и все же дрожу, думая об опасностях, которых удалось избежать.
Завтра я расскажу тебе о допросе. А пока береги здоровье.
Пилат своему дорогому ТитуЧто такое сюрприз? Неожиданное событие, которое вызывает у нас злость или радость. Короче говоря, сюрприз. И всегда сюрприз, хороший он или плохой, является неожиданностью. Но как назвать сюрпризом то, что превращается в череду событий, не дающих возможности опомниться? Если сюрприз не позволяет вернуться к обычной жизни? Как относиться к сюрпризу, если он не приносит огорчения или удовольствия? Если сюрприз сам по себе является сюрпризом? Сюрприз в виде стрелы, которая, попав в цель, вызывает недоумение?
Вчера вечером я спустился в темницу.
Мы провели наедине с Иохананом всю ночь.
Юноша лежал на животе, раскинув руки крестом и уткнувшись лицом в плиты. Безучастная луна бросала скупые лучи через решетку.
Он был так же высок, как Иешуа. Его белая туника обтягивала широкие плечи, узкую талию, ягодицы скитальца, длинные ноги…
Я смотрел на него, не выдавая своего присутствия. Я долго бродил по заснувшей крепости и замерз. Я не люблю эти холодные весенние ночи, которые не оправдывают дневных обещаний. Я глядел на кисти рук Иоханана, его ладони были прижаты к полу, на бледные дрожащие кисти рук, чья кожа была белее женской кожи и нежнее, чем пушок на девичьих щеках.
— Подойди, Пилат, ибо ты горишь желанием поговорить со мной.
Я вздрогнул. Голос прозвучал под сводами, хотя пленник даже не шелохнулся.
— Подойди.
Я улыбнулся. Иоханан довел сходство до того, что заговорил, как Иешуа, тем же тихим голосом, с той же необычной простотой, с которой он обращался и к императору, и к пастуху.
Я приблизился к решетке и прошептал:
— Какая странная поза для молитвы…
— Он был в такой позе, когда умирал. На кресте, словно преступник. Отныне я буду молиться только так. Только что я почти ощущал гвозди в ладонях.
Вдруг он подобрался, развернулся и сел переда мной. Руки его обхватили колени, а черные глаза заблестели в полумраке. Волосы стали пепельно-синими под мертвыми лучами луны.
— Я хотел бы на него походить как можно больше. И повторять его дела. Пока буду жив.
Из-за отчаянной искренности, звеневшей в его голосе, меня вдруг охватило сомнение, а не лишился ли Иоханан рассудка. Он не только не отрицал того, что подражал Иешуа, но и заявлял об этом во всеуслышание. Быть может, он принимал себя за своего учителя? Быть может, он невольно, без каких-либо злых намерений, вводил в заблуждение свидетелей? Быть может, он даже не осознавал, что вводит их в заблуждение?
Я должен был провести допрос.
— Что бы ни говорил синедрион, я всегда считал, что твой Иешуа был человеком прямым, справедливым и искренним. Он никогда не хотел никого обманывать, даже если обманывался сам. И почему же ты, ты…
— Значит, и ты, Пилат, воспринял свет его слова?
Ненавижу эту еврейскую риторику, эти напыщенные образы, которые являются хлебом насущным их гуманной мысли. Я поставил его на место.
— Нет. Просто я получил греческое образование, и мне по-прежнему любопытны мудрецы.
— Но Иешуа не был мудрецом!
— Был, но мудрецом неловким, упрямым мудрецом, как Сократ, который умер потому, что не хотел противоречить себе.
— Иешуа не был мудрецом!
Юноша замкнулся. Я думал, что польщу ему, сделав невероятный комплимент, сравнив его учителя с Сократом, но мои слова не сблизили нас, мои слова воздвигли стену молчания.
— Почему ты притворялся Иешуа?
Он смотрел на меня, не понимая. Он был по-настоящему удивлен. Я начал верить, что люди принимали его за Иешуа, а он даже не подозревал об этом.
— Иоханан, послушай меня. Как я могу не считать, что ты организовал постыдное мошенничество, предназначенное для обмана зрителей, которые разочаровались в Иешуа? У тебя всегда было отдаленное сходство с Иешуа, и ты, чтобы подчеркнуть его, сбрил бороду. Прекрасная мысль. Твоя борода была светлее, не такая густая, как у него. Ты не очень походил на него, но можно вообразить, что без бороды он выглядел бы примерно так же… Ты зачернил веки углем, чтобы состарить себя. Ты прячешься под капюшоном, прекрасно подражаешь его голосу, а когда считаешь, что твой собеседник готов принять тебя за него, ты в полумраке на несколько мгновений приоткрываешь лицо. Почему сделал это ты, правоверный иудей? Правоверный иудей не сбривает бороду!
Иоханан расхохотался:
— Я сбрил бороду не для того, чтобы походить на Иешуа, а чтобы обмануть бдительность твоих людей. Ты запретил нам, всем ученикам, возвращаться в Иерусалим. Но я знал, что здесь произойдет много важных событий. Я нарушил твой запрет и решил изменить внешность. Капюшон служил для той же цели. Да, я прячусь, да, я живу в подполье, но я вовсе не выдаю себя за Иешуа.
— А почему ты шел к его матери?
— Иешуа очень любил мать, и я был уверен, что он придет к ней с радостной вестью. Мне хотелось быть там, сидеть в уголке и присутствовать при его появлении.
Этот парнишка ставил меня в тупик. Он яро верил но все, что говорил, и выглядел неспособным на обман.
— Умоляю тебя. Пилат, позволь мне отправиться к Мириам. Я не хочу пропустить этого мгновения.
Он схватил меня за руки, и во взгляде его была мольба.
— Я нарушил твой приказ, я тайно пришел в Иерусалим, можешь за это наказать меня, но позже, Пилат, позже. Я проведу в тюрьме столько времени, сколько ты пожелаешь. Можешь даже распять меня, мне все равно, лишь бы лицезреть Иешуа. Разреши мне дождаться его у Мириам.
Я отошел, чтобы он отпустил меня. Он в отчаянии рухнул на пол.
Поскольку мальчишка не врал, я должен был проверить справедливость своей гипотезы: он был не сознательным мистификатором, а мистификатором невольным.
— Ты отрицаешь, что выдавал себя за Иешуа.
— Конечно.
— Ты встречался с Саломеей, дочерью Ирода?
— Да.
— А с Мириам из Магдалы?
— Да.
— А с двумя паломниками из Эммауса?
— Конечно.
Он признавался. Он не видел в тех встречах никакого обмана. Он не подозревал о своем воздействии на людей.
— И что ты думаешь об их словах?
— Я им завидую. Пилат! Умоляю тебя, позволь мне дождаться Иешуа у его матери. Мне не нужно видеть его собственными глазами, чтобы поверить, но я буду так счастлив вновь его обрести. Отпусти меня. Обещаю тебе сдаться, как только станет бессмысленным ожидание. Отпусти меня.
Я не стал прерывать его мольбы.
В конце концов он замолчал.
Ибо понял, что я оставлю его в темнице. Он медленно улегся на пол в позе распятого и снова стал молиться. Я видел, как он постепенно обретает мир, дыхание его стало ровным, прекратилось дрожание рук. Его спокойствие успокаивало и меня. Я долго смотрел на него.
Через заросшие мхом отдушины уже просачивался бледный свет зари. Я подумал, что и мне полезно отдохнуть перед началом нового дня. Я направился к выходу.
— Я люблю тебя, Пилат.
Иоханан произнес эти слова, заметив, что я ухожу. Я не дал себя разжалобить.
— Я люблю тебя, Пилат.
Я повернулся к Иоханану. Мне хотелось осыпать его бранью, чтобы он замолчал.
— Перестань говорить как он!
— Он научил меня этому.
— Как ты можешь утверждать, что любишь меня? Я бросил тебя в тюрьму. Через несколько часов я передам тебя синедриону. Быть может, ты больше никогда не увидишь света нового дня. И ты утверждаешь, что любишь меня? Любить меня, того, кто приказал казнить твоего учителя!