Но если мои слова и произвели на них впечатление, то мисс Уиссин они оставили совершенно равнодушной, она лишь небрежно и скучающе улыбнулась.
– Возможно, вы не откажетесь написать нам? Если мистер Найт заинтересуется, он даст вам знать.
Позади девушки открылась дверь, и из нее выглянул лысеющий толстяк лет сорока в желтовато-коричневом костюме в полоску. Он окинул комнату враждебным взглядом.
– Следующий! – Именно таким тоном медицинская сестра в кабинете зубного врача вызывает очередного страдальца.
В то же мгновение я оказался рядом с ним. Уголком глаза я заметил, что высокий юноша с бакенбардами, как у Элвиса Пресли, судорожно сжав гитару, извлек ее из кресла. Но он опоздал.
Наступая на толстяка, широко и обаятельно улыбаясь, я оттеснил его в кабинет.
– Здравствуйте, дорогой мистер Найт, – сказал я. – У меня есть нечто такое, что доставит вам истинное наслаждение. Не сомневаюсь, что вы сразу же захотите обрадовать и мистера Ширли.
К этому времени я уже оказался в кабинете и ногой захлопнул дверь.
На письменном столе Найта стоял магнитофон. Обойдя вокруг толстяка, я вставил ленту в аппарат и приготовился его включить.
– Сейчас вы будете себя благодарить за проявленное благоразумие, – тараторил я. – Конечно, на таком аппарате вы не получите полного представления, но вы подпрыгнете до потолка, если воспроизведете запись на стереофоническом проигрывателе.
Найт, с лица которого не сходило выражение крайнего изумления, молча наблюдал за мной.
Я включил магнитофон, и из динамика полился голос Риммы.
Не спуская глаз с Найта, я заметил, как после первых же тактов напряглось его лицо.
Он прослушал всю запись и только тогда сказал:
– Кто это?
– Моя клиентка. Вы согласны, чтобы ее послушал мистер Ширли?
Найт осмотрел меня с головы до ног.
– А вы кто?
– Моя фамилия Джефф Гордон. Я тороплюсь. Или мистер Ширли, или «Радио корпорейшн оф Америка». Выбирайте. Я пришел к вам потому, что «Радио корпорейшн» дальше от меня.
Однако этот стреляный воробей не попался на удочку. Он ухмыльнулся и уселся за письменный стол.
– Не надо горячиться, мистер Гордон. Я же не сказал, что она плохо поет. Нет, она поет хорошо, но я слышал певиц и получше. Возможно, она заинтересует нас. Приводите ее в конце недели, послушаем.
– Это невозможно. Кроме того, я уже заключил с ней договор.
– Дело ваше. Приводите ее, когда найдете нужным.
– Советую заключить с ней договор сейчас же. Если не хотите, то мне придется обратиться в «Радио корпорейшн».
– Я не сказал, что не хотим, однако нам надо послушать ее.
– Извините, но ничего не выйдет. – Я пытался разговаривать, как опытный, прожженный делец, но понимал, что это получается у меня из рук вон плохо. – Дело в том, что она не вполне хорошо себя чувствует, ей нужно войти в форму. Если она вас не интересует, то скажите, и я уйду.
В дальнем углу комнаты распахнулась дверь, и из нее не спеша вышел маленький седой человек.
Найт торопливо встал.
– Я сию минуту, мистер Ширли…
Сам мистер Ширли!.. Я воспринял его появление, как сигнал. Решив не упускать предоставившейся возможности, я моментально включил магнитофон, несколько усилив громкость звучания.
Голос Риммы наполнил комнату.
Найт бросился к аппарату, но Ширли жестом остановил его. Он слушал, склонив голову набок, время от времени переводя взгляд маленьких черных глаз с меня на Найта и с Найта на аппарат.
– Замечательно! – воскликнул он, как только кончилась лента. – Кто она?
– А никто. Ее имя ничего вам не скажет. Мне нужен ваш контракт с ней.
– Вы его получите. Пусть она придет завтра утром.
Он направился было к выходу, но я бросился к нему.
– Мистер Ширли…
Он остановился и взглянул на меня через плечо.
– Девушка не вполне здорова, – заговорил я, изо всех сил пытаясь скрыть свое отчаяние. – На лечение нужны пять тысяч долларов. Потом она будет петь еще лучше, я уверяю вас. Она может произвести самую большую сенсацию в нынешнем сезоне, но ее нужно поставить на ноги. Разве даже сейчас ее голос не заслуживает того, чтобы рискнуть пятью тысячами долларов?
Ширли уставился на меня, и я заметил, каким равнодушным становится его взгляд.
– А что с ней?
– Ничего такого, что не мог бы вылечить хороший врач.
– Вы сказали, что это обойдется в пять тысяч долларов?
– Ей нужно пройти специальный курс лечения, – ответил я, чувствуя, как у меня по лицу струится пот.
– У доктора Клинци?
Не было смысла лгать человеку, которого все равно не обманешь.
– Да.
– В таком случае ваша клиентка меня не интересует. Она могла бы меня заинтересовать, если бы была здорова и готова начать работу немедленно. Я заключил бы с вами очень выгодный для обеих сторон контракт. Но мне совершенно безразличны люди, которые, прежде чем запеть, должны лечиться у доктора Клинци.
Он вышел из кабинета и захлопнул за собой дверь.
Я вынул пленку из магнитофона, положил ее в коробочку и опустил в карман.
– Вот так-то, – смущенно заметил Найт. – Плохи ваши дела. Старик до смерти боится наркоманок. У него дочь наркоманка.
– Но он заинтересуется, если моя клиентка вылечится?
– Безусловно. Но он обязательно захочет получить доказательства. – Найт распахнул дверь и вежливо выпроводил меня.
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
1Когда я наконец попал домой, Риммы в ее комнате не оказалось. Я пошел к себе и бросился на кровать. И надо заметить, что такого подавленного состояния я не испытывал уже много лет. После студии «Калифорнийской компании звукозаписи» я побывал в тот же день в «Радио корпорейшн оф Америка». Служащие фирмы пришли в восторг от голоса Риммы, но едва я заговорил о задатке в пять тысяч долларов, меня молниеносно выставили за дверь.
Отсутствие Риммы усиливало мое и без того отвратительное настроение. Она знала, что я пошел на встречу с мистером Ширли, и тем не менее не захотела дождаться и узнать, как обстоят дела. На основании длительного опыта она знала, что все мои попытки пристроить ее кончаются ничем. Вот что особенно меня угнетало.
Передо мной встал вопрос: что делать дальше? Ни работы, ни денег – их едва-едва хватит, чтобы дотянуть до конца недели. Мне даже не на что было купить билет на дорогу домой. А возвращаться приходилось, как это ни претило мне. Предстояло еще выклянчить у Расти денег на железнодорожный билет, а потом уговорить отца вернуть долг.
От разочарования и подавленности мне хотелось биться головой о стенку.
Пять тысяч долларов!
Я надеялся, что Римма произвела бы сенсацию, если бы мне удалось ее вылечить. За год она заработала бы, наверно, полмиллиона. Моя доля составила бы тысяч пятьдесят. Это куда лучше, чем возвращаться домой и признаваться отцу в крахе всех своих надежд.
Погруженный в эти размышления, я провалялся в кровати до самой темноты, а когда совсем уже решил подняться и отправиться к Расти за деньгами, услышал на лестнице шаги Риммы.
Я стал ждать.
Вскоре она не спеша вошла в мою комнату, остановилась в ногах кровати и уставилась на меня.
– Хэлло, – сказала она.
Я промолчал.
– Поесть бы. Как насчет денег?
– Тебя не интересует, что мне сказал Ширли?
Римма зевнула и потерла глаза.
– Ширли?
– Да. Хозяин «Калифорнийской компании звукозаписи». Сегодня днем я разговаривал с ним о тебе.
Римма равнодушно пожала плечами.
– Ничего я не хочу знать, все они говорят одно и то же. Пойдем куда-нибудь поедим.
– А он сказал, что если ты вылечишься, то заработаешь целое состояние.
– Ну и что? А деньги на лечение у тебя есть?
Я встал, подошел к висевшему на столе зеркалу и стал причесываться, опасаясь, что ударю Римму, если не займу чем-нибудь руки.
– Денег у меня нет, и в кафе мы не пойдем. Убирайся! Мне противно смотреть на тебя.
Римма присела на краешек кровати, запустила руку под блузку и почесалась.
– А у меня есть деньги! Сегодня я угощаю тебя ужином. Я не такая жадная, как ты. Мы закажем телятину со спагетти.
Я повернулся и посмотрел на нее.
– У тебя есть деньги? Откуда?
– Получила в киностудии «Пасифик». Мне позвонили оттуда сразу же после твоего ухода. Я три часа работала статисткой на массовых съемках.
– Спорю, что лжешь! Тебя отблагодарил в темном переулке какой-нибудь старик.
Римма хихикнула.
– Нет, я участвовала в массовых съемках. Могу сообщить еще кое-что. Я знаю, где мы можем достать пять тысяч долларов, о которых ты так беспокоишься.
Я отложил расческу и снова взглянул на Римму.
– О чем ты говоришь, черт возьми?!
Римма принялась рассматривать свои руки. Они были грязные, с трауром под ногтями.
– Всего только о пяти тысячах на лечение.
– Ну и что?
– Я знаю, где их можно достать.
Я глубоко перевел дыхание.
– Бывают минуты, когда мне хочется поколотить тебя, – сказал я. – И ты доведешь меня до этого.
Я глубоко перевел дыхание.
– Бывают минуты, когда мне хочется поколотить тебя, – сказал я. – И ты доведешь меня до этого.
Римма снова хихикнула.
– И все же я знаю, где достать деньги.
– Превосходно. Где же?
– Ларри Ловенштейн мне сказал.
Я засунул руки глубоко в карманы брюк.
– Перестань говорить загадками. Кто этот Ларри Ловенштейн?
– Мой приятель. – Римма откинулась на кровати и оперлась на локти. Вид у нее был ничуть не соблазнительней, чем у тарелки остывшего супа. – Он работает в отделе кадров киностудии и сообщил мне, что в кассе у него иногда хранится по десяти и даже больше тысяч долларов для расплаты со статистами. Замок в кассе – сущий пустяк.
Я закурил, чувствуя, как у меня затряслись руки.
– Какое мне дело до того, сколько денег в кассе киностудии?
– Я думала, мы тихонько проберемся туда и хапнем денежки.
– Нечего сказать, блестящая идея! А ты подумала, как отнесется к этому киностудия? Может, тебе приходилось слышать, что бывает за «хапнем»?
Римма по обыкновению наморщила нос и передернула плечами.
– Просто у меня мелькнула такая мысль. Но если тебя не устраивает, то давай забудем.
– Спасибо за добрый совет. Я так и сделаю.
– Пожалуйста. Поступай, как знаешь. Я-то думала, что ты очень хочешь достать деньги!
– Очень. Только не таким путем.
Римма встала.
– Пойдем куда-нибудь поедим.
– Отправляйся одна. Мне нужно кое-что сделать.
Римма медленно подошла к двери.
– А то пойдем? Я не скупая, угощу. Или, может, тебе гордыня не позволяет поесть за мой счет?
– Моя гордыня тут ни при чем. У меня есть более важное дело, мне надо переговорить с Расти и одолжить у него денег на билет домой. Я уезжаю.
На лице Риммы промелькнуло удивление.
– Это почему же?
– Потому что я без работы. Питаться воздухом я еще не научился и поэтому возвращаюсь домой.
– Ты можешь получить работу в киностудии «Пасифик». Завтра там большие массовые съемки, им нужны статисты.
– Да? Как же это сделать?
– Я тебе помогу. Завтра отправимся туда вместе. Тебе дадут работу. А сейчас пойдем поедим. Я просто умираю от голода.
Я согласился, потому что был голоден и потому, что у меня не хватало сил продолжать спор.
Мы пришли в маленький итальянский ресторан и заказали спагетти, оказавшиеся очень вкусными, и телятину в масле, нарезанную тонкими ломтиками.
– Ширли действительно сказал, что я умею петь? – спросила Римма в середине обеда.
– Сказал. По его словам, он заключит с тобой контракт, как только ты вылечишься.
Она отставила тарелку и закурила.
– Взять деньги в киностудии – проще простого.
– Ни ради тебя, ни ради кого другого я на это не пойду.
– Я думала, что ты в самом деле хочешь помочь мне вылечиться.
– Довольно! Мне осточертело говорить о твоем лечении, и сама ты осточертела.
Кто-то опустил монету в радиолу-автомат. Джой Миллер запела «Некоторые дни». Мы оба внимательно слушали. Миллер пела слишком громко, в ее голосе слышался какой-то металлический оттенок, к тому же она часто фальшивила. Пленка со звукозаписью, лежавшая у меня в кармане, не шла ни в какое сравнение с этой пластинкой.
– Полмиллиона в год! – задумчиво проговорила Римма. – А ведь певица-то она совсем неважная, правда?
– Правда-то правда, и все же гораздо лучше тебя, хотя бы уже потому, что ей не нужно лечиться. Пошли. Я хочу спать.
Мы возвратились в пансион, и Римма остановилась на пороге моей комнаты.
– Если хочешь, можешь ночевать у меня. Я в настроении.
– Чего не могу сказать о себе, – ответил я и захлопнул дверь у нее перед носом.
Я лежал в темноте и думал над словами Риммы: «Взять деньги в киностудии проще простого…» Надо забыть об этом, твердил я себе. Да, мне приходится трудно, но я еще не настолько пал. И все же мысль о деньгах не выходила у меня из головы. Если бы только мне удалось помочь Римме вылечиться…
Размышляя так, я незаметно уснул.
На следующий день, около восьми утра, мы на автобусе поехали в Голливуд. Через главные ворота киностудии «Пасифик» двигался непрерывный поток людей, и мы замешались в толпе.
– Время у нас еще есть, – сказала Римма. – Съемка начнется не раньше десяти. Пойдем, я попрошу Ларри устроить тебя на работу.
Я последовал за ней.
В стороне от главного здания находилось несколько низких одноэтажных домиков. Около одного из них стоял высокий худой человек в вельветовых брюках и в голубой рубашке.
Я возненавидел его с первого взгляда. Плохо выбритый, с бледным одутловатым лицом и близко посаженными, бегающими глазками, он напоминал сутенера, ищущего заработка.
Человек глумливо бросил Римме:
– Хэлло, милашка! Пришла поработать? – Он посмотрел на меня. – А это что за фрукт?
– Мой приятель. Ларри, ты не сможешь его пристроить статистом?
– А почему бы и нет? Чем вас больше, тем веселее. Как зовут?
– Джефф Гордон, – ответила Римма за меня.
– Хорошо, я его беру. – Ларри обратился ко мне: – Отправляйся в студию номер три, дружище. Прямо по аллее, затем второй поворот направо.
– Иди пока один, – сказала Римма. – Мне нужно переговорить с Ларри.
Ловенштейн подмигнул мне:
– Все они хотят переговорить минуточку со мной!
Я пошел по аллее, но на полпути оглянулся. Римма и Ловенштейн направлялись в контору. Он обнял ее за плечи и, склонившись над ней, что-то говорил. Я остановился.
Через несколько минут Римма вышла из конторы и присоединилась ко мне.
– Я взглянула на двери. Ничего хитрого. Замок ящика стола, где хранятся деньги, посложнее, но я сумею его открыть, если хватит времени.
Я промолчал.
– Мы успеем все обделать за сегодняшнюю ночь, – продолжала Римма. – Здесь ведь легко «заблудиться». Кстати, я знаю тут местечко, где можно пересидеть до утра. Видишь, все очень просто.
Мои колебания были недолгими. Я говорил себе, что, если не пойду сейчас на риск, мне придется вернуться домой и вести жалкую жизнь неудачника. Если же я вылечу девушку, то мы оба будем обеспечены.
В ту минуту я думал только о том, какие возможности откроют передо мной десять процентов с полмиллиона долларов.
– Хорошо, – сказал я. – Если ты решилась, я с тобой.
2Мы лежали бок о бок в темноте под большой сценой в студии номер три. Уже несколько часов мы провели в этом положении, прислушиваясь к топоту ног над нами, крикам рабочих, готовивших декорации к завтрашней съемке, и к брани чем-то недовольного режиссера.
С утра и до темноты я и Римма работали под жаркими лучами юпитера вместе с другими статистами – толпой никому не нужных людей, цеплявшихся за Голливуд в надежде, что когда-нибудь кто-нибудь их заметит и они засверкают в созвездии других кинозвезд. Пока же они трудились в поте лица своего, и мы, ненавидя их, делали то же самое.
Одну сцену мы повторяли бессчетное количество раз с одиннадцати утра до семи вечера, и, должен признаться, такого трудного дня у меня еще никогда не было.
В конце концов режиссер объявил перерыв.
– Ну, хорошо, ребята! – крикнул он в микрофон. – Приходите завтра ровно в девять в той же одежде, что и сегодня.
Римма взяла меня за руку.
– Держись ко мне поближе и пошевеливайся, когда я дам тебе знать.
Мы тащились в самом конце вереницы усталых, покрытых потом статистов. У меня колотилось сердце, но я не позволял себе задумываться над тем, что мне предстояло сделать.
– Сюда! – шепнула Римма и подтолкнула меня.
Мы незаметно свернули в аллею, ведущую к боковому входу в третью студию, и без всяких осложнений пробрались под сцену. Первые три часа мы лежали тихо, как мыши, опасаясь, что кто-нибудь нас обнаружит, но часам к десяти рабочие разошлись, и мы остались одни.
Нам очень хотелось курить, и мы достали по сигарете. Слабый огонек спички отразился в глазах Риммы, и она, взглянув на меня, сморщила нос.
– Все обойдется как нельзя лучше. Через полчаса мы сможем приступить.
Именно в эту минуту я почувствовал страх.
Должно быть, я совсем сошел с ума, позволив впутать себя в это грязное дело. Если нас поймают…
– Какие у тебя отношения с Ловенштейном? – спросил я.
Римма зашевелилась, и мне показалось, что я задел ее за живое.
– Никаких.
– Так я и поверил! Где ты могла познакомиться с этой скотиной? Он точная копия твоего дружка Уилбора.
– Тебе с твоим изуродованным лицом лучше бы помалкивать. Кого ты из себя корчишь?
Я изо всех сил ущипнул ее за ногу.
– Не смей говорить обо мне!
– А ты не смей обзывать моих друзей.
Тут я понял, кто такой Ловенштейн.
– Теперь я знаю: он снабжает тебя наркотиком.
– Ну, если и снабжает? Должна же я его где-то добывать?
– Кажется, я совсем выжил из ума. И зачем только связался я с тобой!
– Ты ненавидишь меня?
– Ненависть тут ни при чем.
– Да, ты не первый, кто не захотел лечь со мной в постель, – обиженно ответила она.