...Тако Белл... всё для гольфа, низкие цены... иглоукалывание...
Они нашли гостиницу, невыразительное двенадцатиэтажное здание переливчато-синего цвета; выбор был обусловлен тем, что эта гостиница походила на место, дежурный персонал которого не стал бы задавать вопросов, если бы, скажем, увидел, как двое мужчин вносят третьего, в бессознательном состоянии, в лифт из боковой двери вестибюля, — предположение себя оправдало. Сыновья свалили тело Теда на кровать. Из окна номера были видны только океан и небо — два поставленных друг на друга синих прямоугольника, даже птиц не было. Дженет задернула занавески.
Мобильник, успевший подзарядиться, издал трель; это была Ники. С издевательской любезностью Ники спросила:
— Здравствуйте, Дженет, как вы поживаете?
— Как мы поживаем, Ники? Мы теперь сверхдокипочастикаллиграфии. И мы все вместе в гостинице в Дайтоне-Бич — это долгая история, и ты не поверишь и половине. А ты где?
— Я у Кевина. С Бет.
— У Кевина? С Бет?
Дженет записала номер Кевина и позвонила по обычному телефону, пока мобильник заряжался.
— Что случилось? — спросил Уэйд. — Мам, что?..
Пока Ники глазела на витрины «Дилларда», таймшер в «Мусипуси» кто-то обыскал, перевернув все вверх дном. Примерно в то же время Бет поехала в Космический центр Кеннеди, но забыла свой противоастматкческий ингалятор, а когда вернулась за ним, то увидела, что в номере тоже все перевернуто, как после обыска. В слезах она позвонила Ники. Странно, однако после вторжения ни у той, ни у другой ничего не пропало. Поддавшись панике, они решили отсидеться у Кевина.
Уайд взял трубку и держал ее на весу, чтобы все слышали.
— ...этот тупица Норм со своим чертовым планом, и вот теперь вы вляпались в какую-то жуткую историю, меня просто трясет от ужаса.
— Бет, оставайся там, где ты сейчас. Я за тобой заеду.
— Заедешь за нами? Чтобы найти наши трупы? Ты что, никогда не слышал о такой штуке, как определитель номера? Ты звонил кому-то из этих уголовников, которым человека убить — все равно что плюнуть, по нашим телефонам? О чем ты думал?
— Я ни о чем не думал. Бет... не бойся, никто никого не убьет, — сказал Уэйд, как показалось Дженет, немного неубедительно.
— Как ты мог так поступить, Уэйд?
20
— Где мальчики?
— Они внизу, Тед.
Дженет лежала рядом с бывшим супругом на гостиничной кровати.
— Это ты их выпроводила?
— Да, хотела немного отдохнуть.
— Хорошо, — Тед повернул голову к зашторенному окну. — Сколько времени?
— Еще рано.
— Я ужасно себя чувствую.
— Представляю.
— Почему занавески задернуты?
— Ты действительно хочешь это знать, Тед?
— Да.
— Потому что я боюсь смерти, — не сразу ответила Дженет, — Я выглянула и увидела большое пустое небо и большой пустой океан, даже не похожий на настоящий, — так, большой бассейн с дистиллированной водой, чистой, но стерильной... мертвой. Поэтому я задернула занавески.
Оба замолчали, и Дженет почувствовала, как прохладный воздух комнаты детской присыпкой ложится на ее руки и лицо.
— Я сам до чертиков боюсь смерти, — сказал Тед.
— Да, в конце все всегда сводится к этому, правда?
— Я скоро умру.
— Только не думай, что я буду плакать в три ручья, Тед.
— Хм. Да уж вряд ли.
— Ты как, протрезвел? — спросила Дженет.
— Пока я не шевелю головой, все в порядке. Меня больше развезло от солнца, чем от выпивки. Я и джина-то выпил всего ничего. — Он помолчал, — Ты сказала Ники? То есть я имею в виду — она знает, что я знаю?
— Нет, зачем?
— Просто так. Ты решила, что я на нее разозлюсь, верно? Что я ее брошу или выгоню из дома?
— Мелькнула такая мысль.
— И не собираюсь. Зол-то я, это точно. Но я ее не брошу.
— Вот это удивил.
— Дело не в том, о чем ты подумала, — сказал Тед.
— Дело всегда не в этом.
— У меня рак печени.
— Понятно.
Дженет потерла руки. В соседнем номере зазвонил телефон.
— Жарко здесь.
— По мне, так хорошо.
— И давно это у тебя?
— Осталось недолго.
— А поконкретнее?
— Месяцев девять.
Телефон за дверью перестал звонить.
— Да, ты умеешь удивлять, Тед Драммонд.
— Не хотелось бы, — он закрыл глаза. — Не говори Ники.
— Ничего не могу обещать, Тед. Слишком много тайн я уже знаю. Что-нибудь да всплывет.
— Как хочешь. Мне, собственно, все равно. Просто перед концом хотелось расплатиться по всем счетам. А эта вичинфекция, как теперь подумаю, просто облегчение — как будто мы оба члены одного большого клуба смертников.
— Должна отметить, что в проекте один или двое детишек.
— Да. Что-то мальчики припозднились.
Внизу, в холле, ожил, зашипел пылесос.
— Мне так спокойно здесь, Тед, — сказала Дженет. — А тебе?
— Да.
— Мне кажется, что мы в конце пьесы «Наш городок», где люди переговариваются между собой из своих могил.
— Хм.
— Именно такой мне всегда представлялась смерть, — сказала Дженет. — Будто мы лежим рядышком и мирно разговариваем. Может быть, целую вечность.
— От этой пьесы меня всегда мороз продирал.
— Знаю. Меня тоже. К таким пьесам должны прилагаться специальные предостережения. Но одно дело она сделала: мне стало ясно, на что может быть похожа смерть. И в то же время она избавила меня от мыслей о смерти.
— Я стараюсь не слишком много думать о смерти, — сказал Тед. — Но не могу остановиться. И никак не могу собраться и сказать Ники про свою печень.
— Но почему?
— Она помогала мне доказывать самому себе, что я все еще жив, молод и непотопляем. Как только она поймет, что мне крышка, я и сам начну думать, что крышка.
Дженет хихикнула.
— Что смешного? — спросил Тед.
— Ирония судьбы. Совсем как в рассказе О'Ген-ри. Она думает, что это ты ее бросишь.
Тед улыбнулся. Опять эти лошадиные американские зубы. Он протянул руку, Дженет дала ему свою, и так они и застыли, лежа рядом и глядя в потолок. По коридору ходили люди. Где-то хлопнула дверь.
— Уэйду с Брайаном уже давно следовало связать меня, но ты, негодница, все равно могла бы их остановить.
— Какая есть.
— Нет, на самом деле это я — дерьмо.
— Спорить не стану.
— Когда я стал плохим, Джен? Скажи, потому что ведь не всегда же я был таким плохим. Я был мужик что надо, когда у нас с тобой все только началось. Джен? Ты слушаешь?
— Да. Нет. Я в шоке. Никогда не думала, что услышу этот вопрос от тебя.
— Представь, что мы умерли. И можем говорить друг другу все, что захотим. Разве бы это не было лучше всего?
— Мы умерли, оба, мне это нравится, — ответила Дженет, помолчав.
— Да.
Несколько «харлеев» промчались, стреляя выхлопными трубами, далеко внизу.
— Мне кажется, ты стал плохим с тех пор, как начал изменять мне, — сказала Дженет. — По-моему, это началось через несколько лет после рождения Сары, вскоре после того, как мы переехали на Запад; с Вайолет, твоей секретаршей, которая так старалась быть со мной любезной.
— Молодец, — сказал Тед. — Раз — и прямо в точку!
— Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться. Она была первой?
— Да. Но это длилось недолго. Я охладел к ней, она стала распускать обо мне слухи, так что я пообещал послать ее папаше моментальные снимки, на которых я снимал ее голой. С тех пор ничего о ней не слышал.
— Моментальные снимки?
— Да — чувствуешь, как давно это было, — но именно с тех пор я стал баловаться порнухой. Ты ведь ничего про это не знала, верно? В моем офисе стоял здоровенный сейф с черт-те чем.
— Тебе бы покопаться в интернете, Тед.
— Да. Но я как-то перегорел и решил отделаться от этого дерьма году в семьдесят пятом. Помню, я допоздна оставался в офисе — тогда он был на Данс-мюир-стрит — и осторожно, ящик за ящиком, выбрасывал все на свалку. Но стоило мне от этого отделаться, я почувствовал себя еще грязнее и еще более опустошенным, чем когда это было заперто у меня в офисе. Наверно, именно тогда я понял, что пути назад нет. Тогда-то я и стал портиться.
— В семьдесят пятом. Пожалуй, что и так. Я не понимала, что творится в твоей половой жизни. Думала, это работа так тебя угнетает, — я имею в виду, что ты бросил аэронавтику ради нефтепроводов. Мне казалось, у тебя такое ощущение, будто тебе подрезали крылья. Словно у тебя земля ушла из-под ног.
— А ты когда-нибудь изменяла мне?
— Нет. Но могла бы. С Бобом Лейном, твоим приятелем-бухгалтером, на той вечеринке, когда вы с Уэйдом подняли шумиху на лужайке. Я подошла к самому краю.
— Тот вечер был просто кошмар.
— Я проплакала весь следующий день на скамейке возле корта.
— Черт. Прости. Надо было тебе согласиться.
— Ты что — серьезно?
— Серьезно. Легкая интрижка тебя бы развлекла.
— Ты прав. Она бы меня развлекла.
— А ты знала про мои проблемы с наркотиками?
— Твои проблемы с наркотиками?
— А ты знала про мои проблемы с наркотиками?
— Твои проблемы с наркотиками?
— Кокаин, в начале восьмидесятых. До упаду.
— Я такая дурочка в том, что касается этих штук, — вздохнула Дженет. — Именно поэтому ты и выходил сухим из воды.
— Да, поэтому.
— Так вот на что пошли наши сбережения, — смекнула наконец Дженет, — и обвал цен на рынке в восемьдесят седьмом тут ни при чем.
— В точку, дорогая. Прости.
— Дело прошлое, — вздохнула Дженет.
— Сейчас я еще не такое дерьмо, каким мог бы стать, не завяжи я с наркотиками. Но, во-первых, мне не хватает на них денег, а во-вторых, хотелось умереть чистеньким. Понятно объясняю.
Мало-помалу все становилось для Дженет на свои места.
— Так, значит, ты обанкротился, потому что ухлопал все деньги на наркотики?
— Ну да, раз — и нету.
— Хм.
В коридоре прислуга переругивалась из-за того, кто положил или не положил полотенца того или не того типа, который нужно.
— Можно тебя обнять? — спросил Тед.
— Прямо сейчас?
— Да, прямо сейчас.
Дженет взвесила все плюсы и минусы этого предложения.
— Я когда-то очень тебя любила, Тед Драммонд.
— Я тоже очень тебя любил, дорогая.
— Ты хочешь обнять меня?
— Да, я хочу тебя обнять.
— Наша дочурка летит в космос, Тед.
— Наша дочурка.
Немного погодя оба уже спали рядышком, как близнецы в утробе, рука об руку.
21
Из телефонной будки на главном бульваре Дайтоны Уэйд набрал личный номер Сары. Брайан отправился в близлежащий магазинчик, торговавший безделушками с космической символикой.
— Сара?
— А, это ты?
— Хм. Что значит: «А, это ты?»
— Что значит, то и значит.
— Ты в порядке?
— Да, я в порядке.
Творится что-то неладное.
— Что случилось, сестричка?
— Уэйд, ты правда меня отрываешь, когда звонишь так.
— А что такого — у тебя опять тренировки? Может, мне лучше позвонить в четыре утра?
— Я совсем не то имела в виду.
— Сара, что случилось?
— «Сара, что случилось», — передразнила его сестра.
У Уэйда закружилась голова, как будто он только что сошел с карусели.
— Послушай, Сара, так нечестно. Я понятия не имею, что случилось.
— Наконец-то я все узнала о Хауи и Аланне.
— Ох.
— То-то и дело, что ох.
— Откуда? Кто тебе сказал?
— Какая разница?
— Большая.
На другом конце Сара притихла. Она шмыгнула носом и, казалось, вот-вот расплачется.
— Черт, Сара, прости, — сказал Уэйд. — Я так тебе сочувствую, что мне просто плохо, действительно плохо.
Сара снова шмыгнула носом. На заднем плане слышались вопли громкоговорителя.
— Кто тебе сказал? — спросил Уэйд.
— Гордон.
— Гордон Брунсвик?
— Да, командир экипажа и муж Аланны — Гордон Брунсвик.
Только не уходи в защиту.
— Как? Почему?
Уэйд почувствовал, как Сара собирается с мыслями.
— Аланна проболталась. Потому что ты застал ее — их. Потому что она чувствует себя виноватой. Потому что она глупая корова.
— Понятно.
Звуки на заднем фоне стали громче — опять какая-то учебная тревога, орут по громкой связи. Уэйд постарался представить, что бы почувствовал он, если бы Бет ему изменила.
— Боже, я тебе правда сочувствую, Сара, — сказал он.
— Ничего-то ты не понимаешь.
— Не понимаю? Чего не понимаю?
— Меня беспокоит совсем не Хауи.
— Ты меня с ума сведешь, Сара. Как это тебя не беспокоит Хауи?
Сара вздохнула; в ее голосе теперь не слышалось и следа слез.
— Уэйд, ты ведь считаешь меня безупречной, правда?
— Ну... да. И всегда считал.
— Я больше не могу этого терпеть.
— Ну, совсем безупречных не быва...
— Заткнись, Уэйд.
— Сара?
— У меня был роман с Гордоном. Я никогда не чувствовала себя такой свободной.
Так, так. Все постепенно проясняется.
— Не мне кого-то судить, Сара.
— Мы собирались заняться любовью в невесомости.
— Вот это да...
— Но Гордон решил все порвать и совсем от меня отгородился. Он ведет себя со мной, как учитель со старшеклассницей.
— Сара.
— Я любила его, Уэйд. Черт, я до сих пор его люблю. Мои чувства к Гордону абсолютно не похожи на все, что я чувствовала к Хауи. Хауи был славным парнем, но я не обожаю его. И никогда не обожала. Скажи, ты обожаешь Бет?
— Я никогда так об этом не думал. Наверное, да.
— В гробу я теперь видела этот полет.
— Сара, пожалуйста, не говори так. Ты не должна так говорить.
— Правда?
Это я во всем виноват. Я и только я. Мне надо было переодеться в гостинице.
— Сара, ради этого полета ты трудилась всю жизнь.
— Позволь тебя поправить: это все вокруг толкали меня к этому всю мою жизнь. Особенно папа.
— Ты не можешь просто так все бросить. В НАСА ведь нет дублеров. Это тебе не школьная постановка «Пока, птичка, пока».
— Да не волнуйся, полечу я. И, так уж и быть, сделаю свое дело. Но это — все, больше от меня не ждите. С таким же успехом я могла бы проводить диагностический тест на «ауди». Это всего лишь работа.
— Сара, можно я к тебе заеду? Могут они предоставить тебе свободный час? Можем мы просто поговорить?
— Уэйд, — вздохнула Сара, — я такого раньше не проходила.
— Так вот почему вчера ночью тебе моча в голову ударила? Прошу прощения за свой французский.
— Ну да. Иначе я не стала бы на нее орать. Она в этом меньше всего нуждается.
Хорошо. Значит, ее все еще волнуют чужие чувства.
Где-то на заднем плане прозвучал звонок.
— Мне пора, Уэйд.
— Когда можно перезвонить?
— Я сама тебе позвоню. Обещаю. У вас у кого-нибудь есть мобильник?
Уэйд дал ей номер Теда.
— Перезарядить эту чертову штуку не проще, чем разобраться в ближневосточной политике. Я позвоню вечерком. — Тут Уэйд вспомнил о Хауи. — Да, кстати, насчет Хауи. Это ваши два парня забрали его вчера?
— Да. Наверное. Все может быть. Вероятно, он готовит очередной сюрприз: пикник на морском берегу с печеными моллюсками, или совместный полет на воздушном шаре, или еще какой-нибудь маразм.
— Я люблю тебя, сестричка.
— Спасибо, Уэйд. Пока.
Щелк.
Черт.
Вышедший из магазина Брайан стоял рядом с Уэйдом в будке.
— Пошли разбудим маму с папой — пора ехать искать Пшш.
Брайан лоснился от цинковой мази; на голове у него была намотана тенниска, которую придерживала бейсболка с надписью «Майами Долфинз». Остальная часть его неясно-розового торса была прикрыта уцененными пляжными принадлежностями, купленными на деньги, пожертвованные Дженет. Он был похож на кучу обносков, не сгодившихся даже Армии спасения.
— Погоди, — сказал Уэйд.
Мысли бешено крутились у него в голове.
— Как Сара? — спросил Брайан.
— Хорошо. Хорошо. Отлично.
— Ты в порядке, Уэйд? -Да.
— Позвони этому немцу.
Точно. Хоть отвлекусь!
— Хорошая мысль. Позвоним-ка Флориану. Машины с ревом проносились мимо, в основном по главному бульвару туристического района Дайтоны-Бич. Это как в Рино — нет, в Лохлине — Лохлине на море.
Уэйд со звоном высыпал пригоршню четвертаков на телефонный аппарат и набрал номер Бэкингемской станции по контролю за сельскохозяйственными вредителями. И снова ему ответил полный неизбывной скуки женский голос с Багамов:
— Бэкингемский пост по контролю за сельскохозяйственными вредителями.
— Привет. Это Уэйд, я звоню Флориану по поводу письма от его... матушки. Мы говорили с вами вчера.
Этот факт, казалось, вызвал проблеск энтузиазма на Багамах.
— Сейчас я вас соединю. Минуточку.
Уэйд был рад, что ему удалось миновать привратника.
Пройдя через бесчисленное количество телефонных станций, спутников, оптических волокон и медных проводов, в трубке прорезался голос с язвительным немецким акцентом:
— Приффэт! Это юный Уэйд?
— Привет, Флориан.
— Ууф! Отшень рад. Какого черта такая букашка, comme toi[4], доставляет мою корреспонденцию?
— Ближе к делу, какого черта такой кусок евро-дерьма, как ты, обыскивает номера моих родственников?
— Поумерь свой пыл, Уэйд. Как ты мог заметить, я дождался, пока в номере никого не будет. Кого-нибудь покалечили? Нет. Что-то украли? Нет.
— Только потому, что ты не мог его найти.
— Зачем платить за вещь, которую я могу получить бесплатно?
— Ты, безнравственный ублюдок...
— Заткнись. Я не безнравственный, я всего лишь очень-очень богат, а поскольку я очень-очень богат, то и живу по своим правилам. Так устроен мир.
Держи себя в руках. Держи себя в руках.
— Поговори со мной, Уэйд, потому что я практически слышу голос твоего психотерапевта, который советует тебе быть сдержанней.
Вот дерьмо европейское. На него и времени жалко.
— Ты все молчишь, — продолжал Флориан, — так что я, видимо, угадал. Ты по какой программе лечишься — «Обуздание гнева»? Полагаю, там у вас все герои. Кстати, на Багамах по тебе соскучились. Тамтамы донесли мне, что ты окончил свои дни в Канзас-Сити. Извини, что я слишком много острю. Милый мальчик, тебе следовало бы позвонить мне или написать электронное письмо и сообщить о своих затруднениях. Я мог бы послать тебе бандероль с какой-нибудь культурной программой: билеты в местное кабаре, рисунки плачущих клоунов, принадлежащие знаменитому весельчаку мистеру Реду Скелтону.