И когда Сатьякам пришел к Уддалаку, своему первому учителю, который в прошлый раз не разрешил ему прикоснуться к его ногам – ведь тогда Сатьякам утратил свою невинность и больше не был брамином, он стал просто ученым попугаем… Когда Уддалак снова увидел его из окна своего дома, он выбежал через заднюю дверь, потому что теперь не Сатьякам должен был касаться ног Уддалака, а Уддалак должен был склониться к ногам Сатьякама. Уддалак по-прежнему оставался ученым, а Сатьякам возвращался не как ученый, а как пробужденный.
Уддалак убежал из дома, сказав своей жене:
– Я не могу смотреть ему в глаза. Мне стыдно за себя. Просто скажи ему, что Уддалак умер и что он может возвращаться к своей матери. Скажи ему, что я умер, помня о нем.
Они были совершенно разными людьми. Сатьякам вернулся домой.
Мать стала совсем старой, но она все еще ждала его. И она сказала:
– Ты доказал, что истина всегда побеждает. И ты доказал, что браминами не рождаются, что брамин – это качество, которое должно быть достигнуто. По рождению каждый является шудрой, потому что все рождаются одинаковыми. Очищая себя, кристаллизуя себя, становясь центрированным и просветленным, человек доказывает, что он – брамин. Само по себе рождение в семье брамина не делает вас брамином.
Если вы помедитируете над этой историей, вы увидите: суть медитации состоит в том, чтобы быть абсолютно безмолвными, – в вашем уме не должно быть никакого шевеления мыслей, между вами и реальностью не должны вставать слова, вся паутина слов должна отпасть, и вы должны остаться в одиночестве.
Это одиночество, эта чистота, это безоблачное небо вашего бытия и есть медитация.
И медитация – это золотой ключ ко всем тайнам жизни.
Второй вопрос:
Ошо,
У меня самый прекрасный мастер на свете – с тех пор, как я с тобой, жизнь дала мне так много, – и тем не менее, за исключением тех мгновений блаженства, когда я нахожусь с тобой или в моей медитации, внутри я постоянно ощущаю пустившую глубокие корни печаль и тоску по какому-то пространству, которое я едва помню.
Пожалуйста, прокомментируй это.
Медитация всегда открывает двери, разным людям – разные двери.
Печаль – это необязательно что-то плохое. Не суди о печали как о плохом или негативном качестве.
Когда человек, который никогда не был безмолвным, впервые становится безмолвным, то само безмолвие кажется печальным, потому что нет никакого шума, никаких фейерверков.
Ты неправильно понимаешь свое первое знакомство с безмолвием, ты думаешь, что это печаль, но это не печаль. Просто ты всегда был занят тысячей и одним делом, а теперь все это исчезло. И ты чувствуешь себя немного растерянным. Прежде, чем безмолвие станет песней, тебе совершенно необходим короткий переходный период.
Вам известна печаль. И в печали есть что-то от безмолвия: всякий раз, когда вы печальны, вы становитесь более молчаливыми. Так что между печалью и безмолвием есть связь. Когда вы впервые становитесь безмолвными, то единственное, что вы можете почувствовать из своего прошлого опыта, – это печаль.
Позволь печали стать глубже. Не осуждай ее, потому что само это осуждение может стать препятствием. Говорить что-то негативное о ней – значит пытаться от нее избавиться. Не говори о ней ничего негативного.
Просто прими ее как мост между безмолвием и песней.
Подожди немного, и ты почувствуешь, что безмолвие – это не мертвая, не кладбищенская тишина. Это очень живая тишина, она не пуста, она наполнена…
Наполнена чем? И снова тебя ждет новое переживание. Ты знал только песни со словами. Ты никогда не знал чистой песни без слов, музыки без звуков.
Надо просто немного подождать, и печаль начнет превращаться в песню без слов, в музыку без звуков, в танец без движений.
Все идет абсолютно правильно, только наберись немного терпения.
Когда вы больны, в больницах вас называют пациентами. Вы когда-нибудь думали, почему? Да потому, что для исцеления необходимо время, и вы должны быть терпеливыми.
А это – внутреннее исцеление, и вам требуется еще более глубокое терпение.
Но если присутствует безмолвие и случается медитация, то никаких проблем вообще нет. Скоро придет весна со всеми своими красками, со всеми своими цветами и всей своей красотой. Просто подождите еще немного.
Третий вопрос:
Ошо,
Я родился в горах, и в детстве и юности я все время рвался что-то исследовать, лазить по горам или просто сидеть на вершинах, на крутых обрывах или возле бурного потока. Я жил в горах, и они, как мать, питали меня чем-то очень ценным.
Где-то я прочел, что горы, высокие, покрытые снегом вершины – это сама суть Будды.
Красота, которая окружает тебя, прохладный ветерок, который веет вокруг тебя, – все это как будто приходит с самой высокой, самой недоступной вершины мира.
Я нахожусь рядом с тобой вот уже семь лет, и в последнее время я чувствовал, что прохожу через те самые пастбища, те самые долины, которые, как я помню, оставил ради вершин семь лет назад. Теперь я вижу отправную точку совершенно по-иному – как нечто приятное и прекрасное, самодостаточное, не вызывающее ужас и отвращение, как это было раньше.
Я так ничего и не узнал, тысячи солнц не засияли в моей голове. Все, что у меня есть сейчас, – это я сам, удовлетворенный, находящийся в той же самой точке, из которой я начал свое путешествие семь лет назад.
Не пригрезились ли мне все эти годы далеких странствий, в то время как мои ноги не покидали «базового лагеря»? Или все это было нужно лишь для того, чтобы осознать, что мое место там, откуда я начал?
Иногда эти грезы кажутся реальными, но сейчас мое существо не чувствует, чтобы оно куда-нибудь рвалось. Не обманываю ли я себя? Или это тот предел, до которого мне позволено дойти в этой жизни?
Ты скажешь мне правду? Сейчас я чувствую себя пресыщенным, поэтому будь ко мне беспощаден. Пожалуйста, скажи, что на самом деле со мной происходит.
Это происходит не только с тобой, но и со всеми. Ты есть то, что ты ищешь.
Ты стоишь точно на том самом месте, к которому ты двигался – семь лет, или семьдесят лет, или семьсот лет.
Твоя реальность – внутри тебя, она не где-то еще. Но чтобы понять это, иногда требуются годы. Тебе приходится стучаться во многие двери, прежде чем подойти к своей собственной двери… И тогда ты теряешься, потому что это тот дом, который ты оставил, и это тот дом, который ты искал.
Но поиск не был бесполезным, он открыл тебе глаза.
Я часто рассказываю одну суфийскую притчу. Один человек отрекся от мира, от жены, от дома. Он был еще молод, и он отправился на поиски мастера.
Сразу за деревней он увидел старика, сидевшего под деревом. Солнце уже садилось, и приближалась ночь. Молодой человек обратился к старику:
– Ты похож на странника, и ты точно не из моей деревни. Я молод, и я ищу мастера. Ты уже стар, возможно, ты встречал какого-нибудь мастера, когда путешествовал. Будь так любезен, посоветуй мне что-нибудь – я нахожусь в полной растерянности и совсем не знаю, куда идти.
Старик ответил:
– Я все подробно опишу тебе. Мастер выглядит так… – и он описал лицо мастера, его глаза, нос, бороду, одежду. – И он сидит под определенным деревом, – и он описал это дерево. – Ты найдешь его, только запомни все, что я тебе сказал. Когда ты найдешь человека, который соответствует этому описанию, знай, что ты нашел своего мастера.
Прошло тридцать лет. Молодой человек постарел, устал. Он так и не встретил никого, кто бы подходил под описание, данное стариком. В конце концов он отказался от самой идеи найти мастера: «Возможно, никакого мастера вообще нет».
Он отправился домой. И когда он подходил к своей деревне, под тем же самым деревом… Только что взошло солнце, и было намного светлее, чем в прошлый раз. Старик еще больше состарился. Когда они виделись в прошлый раз, ему было, наверно, лет шестьдесят; следовательно, теперь ему должно быть девяносто. И поскольку тридцать лет этот человек искал определенные глаза, определенный нос, определенную бороду, определенную одежду, определенное дерево… Когда он увидел дерево и старика, он воскликнул:
– Боже мой! Так ты описал самого себя! Почему же ты не сказал мне? Зачем ты заставил меня странствовать по всему свету в поисках тебя, в то время как ты сидел здесь?
Старик сказал:
– Сначала успокойся, а потом я расскажу тебе правду. Тридцать лет назад ты был слишком молод. И время было не подходящее: солнце садилось, темнело. И ты так спешил отправиться на поиски, что, если бы я сказал тебе, что я – мастер, ты бы рассмеялся и сказал: «Это странно, что ты сидишь прямо возле моей деревни!» И ты не можешь обвинять меня, потому что я все подробно описал, но твои глаза были устремлены вдаль. Ты слушал меня, но ты не смог увидеть, что я описываю свои глаза, нос, бороду, одежду, что я описываю то дерево, под которым я сижу. Тогда ты еще не созрел.
Эти тридцать лет не пропали даром, они сделали тебя зрелым. Теперь ты можешь распознать меня. Смотри. Сейчас подходящее время – солнце восходит. И ты уже не в начале пути, ты уже сдался. Позади тридцать лет долгих, трудных усилий. То, что достается даром, невозможно распознать. Тебе пришлось заплатить тридцатью годами лишений и испытаний, через которые ты прошел, чтобы стать достаточно зрелым и распознать меня.
Я мог бы все тебе рассказать в тот же день, но это было бы бессмысленно – ты бы меня не понял.
И ты считаешь, что эти тридцать лет были трудными для тебя? Только подумай обо мне: тридцать лет я сидел под этим самым деревом только потому, что я описал это дерево. Я не оставлял его ни на один день, так как я знал, что ты можешь прийти в любой момент, и если бы ты не нашел меня здесь, это означало бы, что я солгал. И я сидел здесь постоянно на протяжении тридцати лет – день за днем, летом, зимой, в дождь. Ты видишь, что я уже стар. Я беспокоился о том, что если я умру до твоего прихода, это будет трагедией. Ради тебя я старался цепляться за жизнь – ведь, что касается меня, то я уже реализован. Жизнь дала мне все, что она может дать. Я сидел здесь только ради тебя.
Это странная история, но она несет в себе глубокий смысл. Требуется время, чтобы осознать, кто ты есть.
Но с другой стороны, нет необходимости ждать: ты можешь осознать это прямо сейчас, в этот самый момент. Но чтобы осознать это, тебе нужна определенная зрелость, определенное центрирование, определенное осознание, определенное безмолвие.
Семь лет – это небольшой срок. И не беспокойся о том, что ты не пережил в себе восхода тысячи солнц; это необязательно. У каждого свои переживания, связанные с находящимся глубоко внутри существом.
Кто-то переживает это как свет, но это его способ.
Есть люди, которые осознают это как абсолютную тьму.
Вы видите повсюду фейерверки. Это празднуют фестиваль огней индуисты и джайны. Поводы у них для этого разные; это просто совпадение, что в истории обеих религий что-то случилось в один и тот же день.
Индуисты празднуют потому, что Рама, одно из индуистских воплощений бога, одержал победу над Раваной. После четырнадцати лет скитаний по лесам и горам он вернулся в свою столицу – Айодхью. И в честь его возвращения в столице было много огней и фейерверков, все праздновали. Таков повод у индуистов. А у джайнов повод другой.
В этот день Махавира стал просветленным, а Махавира – самая важная фигура в истории джайнизма. Джайны празднуют, потому что Махавира достиг освобождения. И он достиг освобождения уникальным образом…
Гаутама Будда стал просветленным в полнолуние. И, за исключением Махавиры, все, кто достиг просветления, стали просветленными или в полнолуние, или сразу до или после него. Махавира уникален в том, что он стал просветленным в ночь амавас, в ночь новолуния, в полной темноте. Он такой один, больше никто не достигал просветления в ночь амавас. Это разные типы людей…
Гаутама Будда родился в полнолуние. Он стал просветленным в полнолуние. Он умер в полнолуние. Это не может быть просто совпадением. Его тип имеет какое-то отношение к синхронности с полнолунием.
Есть такие святые, мистики… Когда они становятся просветленными, они начинают ощущать некий аромат, не присущий этому миру. Поэтому суфийские мистики особое значение стали придавать благовониям, и суфийские мистики разных школ используют разные виды благовоний. Поскольку их мастер ощущал определенный аромат, они используют нечто похожее. Это не может быть точно такой же аромат, но он будет очень похож на него – это нечто, находящееся на самой нижней ступеньке лестницы, в то время как ароматы, ощущаемые их мастером, можно отнести к самой верхней ступеньке. Эти благовония служат им как напоминание о мастере.
Кто-то слышит неземную музыку, анахат над.
Поскольку люди бывают разных типов, их предельные переживания тоже будут разными, у каждого из них будут свои особенности.
Так что не волнуйся, если ты не видишь тысячу и одно солнце, восходящее в тебе.
Кабир видел их. Гаутама Будда их не видел. Махавира их не видел. Но есть некоторые другие мистики, которые видели их.
Они уникальны, так же как и ты уникален в своей обычной жизни… Ты знаешь людей, которые восприимчивы к музыке, а есть те, у кого нет музыкального слуха.
Жена Муллы Насреддина купила два билета на концерт классической музыки. Мулла пытался отвертеться, но не смог, ему пришлось пойти на концерт. Это был концерт индийской классической музыки. И когда музыкант начал делать аалап, настройку своего инструмента, глаза Муллы Насреддина наполнились слезами. Его жена сказала:
– Никогда не думала, что тебе так нравится классическая музыка.
– Дело не в классической музыке, – ответил он. – Я плачу, потому что этот человек вот-вот умрет!
– С чего ты взял, что этот человек умрет? – спросила жена.
Мулла Насреддин сказал:
– Ты это не поймешь. Однажды ночью одна из моих коз стала издавать точно такие же звуки, как этот человек. И я спросил у нее: «Что случилось?» Я пытался изо всех сил воспрепятствовать этому, но она не слушала меня и к утру умерла. Я могу поручиться, что к утру этот человек умрет. Это начало болезни. Это не музыка.
Он никогда не слышал классической музыки. Бедняга слышал что-то похожее… Естественно, он сделал вывод…
Есть люди, восприимчивые к некоторым вещам, например к живописи, а есть люди, которые совершенно не воспринимают живопись.
В жизни Микеланджело был один случай…
Несколько лет назад, вы могли прочитать об этом в газетах, какой-то маньяк разбил одну из самых красивых скульптур в Ватикане. Это была скульптура Иисуса Христа, лежащего на коленях матери после того, как его сняли с креста. Эта скульптура считалась самой лучшей во всем мире – она была такой живой! Микеланджело вложил в нее все свое мастерство, это был его шедевр. А этот человек просто разбил ее молотком, потому что хотел прославиться на весь мир. И он прославился.
Случай из жизни Микеланджело, о котором я хочу рассказать, тоже связан с этой скульптурой.
Микеланджело пошел на рынок, в лавку, торговавшую мрамором. Перед входом в лавку лежал большой камень – огромная глыба мрамора, которая лежала там много лет. И он спросил:
– Сколько стоит этот камень?
Хозяин лавки ответил:
– Он ничего не стоит. Этот камень лежит здесь уже почти десять лет, и ты – первый человек, который спросил о его цене. Если ты сможешь забрать его, он – твой. Это будет достаточной платой: освободится место, и я смогу выставить для обозрения другие камни. Эта глыба занимает слишком много места! Сюда приходит много художников, но ни один из них не увидел, для чего мог бы пригодиться этот камень.
А Микеланджело сделал из этого камня ту самую скульптуру, которая была разбита несколько лет назад.
Когда скульптура была готова, он пригласил хозяина лавки посмотреть на нее. Тот не мог поверить своим глазам. Он сказал:
– Где ты взял такой прекрасный мрамор?
– Это тот самый камень, который ты отдал мне бесплатно, – ответил Микеланджело.
– Боже мой! – воскликнул хозяин лавки. – Ты создал самую прекрасную скульптуру из всех, которые я когда-либо видел! Как ты умудрился сделать ее из того неприглядного камня?
Микеланджело сказал:
– Я ничего не делал. Просто Иисус воззвал ко мне: «Микеланджело, я заключен в этом камне. Освободи меня».
Это и есть гений.
В этом камне был заключен Иисус, была заключена Мария. Но, чтобы увидеть их в том неприглядном камне, необходимо было некое озарение.
И если бы Микеланджело стал просветленным, его переживание имело бы какое-то отношение к его гению. Если бы Иегуди Менухин стал просветленным, его просветление было бы связано с его музыкальным гением.
Каждый человек уникален в своей обыденной жизни. Уникальность становится еще более четкой и ясной, кристально ясной, когда человек достигает просветления, потому что только тогда проявляется его чистый гений, его чистая индивидуальность, незагрязненная, незапятнанная.
Так что не беспокойся о том, что с тобой не случается то, что случается с другими.
Иногда это может случиться, потому что в этом огромном мире уже жили миллионы людей и тысячи из них стали просветленными; с тобой может случиться нечто подобное. Может случиться нечто такое, что другим покажется странным.
Здесь есть человек, который задал очень необычный вопрос. То, что с ним происходит, раньше случилось только один раз. С тех пор как он здесь, он все время поет, и каждый видит, что его песни становятся все лучше, все радостнее, в них так много ликования, – но происходит еще кое-что, чего вы не видите.
Он написал в своем вопросе: «Ошо, у меня растут груди, как у женщины. И женские качества, о которых я раньше не подозревал, становятся все более выраженными». Если он скажет об этом где-нибудь в другом месте, люди подумают, что он сошел с ума. Они посоветуют ему: «Сходи к врачу, у тебя гормональное расстройство».