Ответ пришел только через восемь месяцев и содержал отписку в одну фразу, где даже название изобретения было искажено. Что поделаешь – в Москве люди заняты: театры, футбол, пиво… Кроме этого, в Москве все умные и точно знают, что все великие достижения придумывают только академики и только в Москве. На периферии умных нет, тем более рядовых Советской Армии.
Писать еще одно послание в «инстанции» было бессмысленно.
К тому же Олег считал свои предложения преждевременными: ведь пока не решена главная задача- создание атомного оружия в нашей стране, – никто не будет заниматься термоядерным «журавлем в небе», который невозможен без атомной бомбы.
ЕГО ЗАМЕТИЛИ
И Олег наметил себе такой план: окончить среднюю школу, поступить в Московский государственный университет и уже там, смотря по обстоятельствам, довести свои идеи до специалистов.
В сентябре 1948 года в городе Первомайске, где дислоцировался 221-й отдельный зенитно-артиллерийский дивизион, открылась школа рабочей молодежи. Тогда существовал приказ, запрещающий военнослужащим посещать вечернюю школу. Но замполит Щербаков сумел убедить командира части, и троим военнослужащим, в первую очередь – рядовому Лаврентьеву, было разрешено учиться. В мае 1949 года, закончив три класса за год, Лаврентьев получает аттестат зрелости. В июле ожидалась демобилизация, Олег уже готовил документы в приемную комиссию МГУ, но страна испытывала страшную послевоенную нехватку мужчин для службы в армии, и, совершенно неожиданно для Лаврентьева, ему присвоили звание младшего сержанта и задержали на службе еще на один год.
В августе было сообщено об успешном испытании в СССР атомной бомбы, а младший сержант Лаврентьев знал, как сделать водородную бомбу! И он написал письмо Сталину.
Это была коротенькая записка, буквально несколько фраз о том, что ему известен секрет водородной бомбы. Ответа на свое письмо не получил.
Прождав безрезультатно несколько месяцев, Олег написал письмо такого же содержания в ЦК ВКП(б).
Был конец мая, но было уже жарко. Подполковник инженерной службы Юрганов трясся по ухабам дороги на Пер¬ вомайск в еще ленд-лизовском «виллисе», проклиная и своего начальника управления, пославшего подполковника для выполнения спецзадания в Сахалинский обком, и сам обком за это дурацкое задание, которое нужно было бы выполнять не ему, а какому-нибудь психиатру. В 221-м отдельном дивизионе он представился командиру дивизиона и, стараясь сказать как можно меньше, объяснил, зачем он приехал. Командир вызвал командира батареи, приказал комбату исполнять распоряжения подполковника, и тот сопроводил Юр¬ ганова в свое подразделение.
В маленькой комнатке канцелярии батареи было три табуретки и два стола: за одним из столов сидел ефрейтор, второй был стол капитана. Вошедший капитан скомандовал «Смирно!» и пропустил первым подполковника.
– Сюда, товарищ подполковник, садитесь за мой стол, – старался быть спокойным капитан, совершенно не представляя, кто этот подполковник и что ему на батарее надо, но, заметив его взгляд, брошенный на ефрейтора, дал ефрейтору еще одну команду, – постойте в коридоре!
Подполковник сел, достал блокнот, изучающее взглянул на севшего перед ним на табурет капитана и спросил:
– Что вы можете сказать о младшем сержанте Лаврентьеве Олеге Александровиче?
– А что он натворил? – тут же встревожился капитан.
– Что он за солдат? Каких-то ненормальностей за ним не наблюдается? – уточнил вопрос подполковник.
– Вы имеете в виду, не контуженый ли он?
– Примерно это…
– Нет! – даже возмутился капитан. – Мы его еще в прошлом году должны были демобилизовать – участник войны и шестой год служит! Но задержали – специалистов нет. Радист прекрасный. Голова – во! В том году в вечерней школе сразу три класса за один год окончил, получил аттестат зрелости и послал документы в Московский университет – на физика хочет учиться. Всему гарнизону лекции про атомную бомбу читает – меня даже командир за него похвалил. Книг и журналов у него – чемодан, и такие книги, что сроду не прочитаешь…
В коридоре перед дверью ефрейтор направил ухо на филенку и пытался услышать, о чем начальство толкует, поэтому и не заметил подошедшего старшину. Впрочем, старши на не стал обращать внимание на эту мелочь, а сразу взял быка за рога.
– Васильев, что у него на погонах?
– Подполковник инженерной службы.
– Так. Лопатки будет проверять,- немедленно оценил обстановку опытный старшина, – а у нас шесть штук не хватает. Так, Васильев, мчись в четвертую батарею к старшине…
Его прервала открывшаяся дверь, в которую выглянул капитан.
– Васильев, младшего сержанта Лаврентьева ко мне!
Бегом! – дал он команду ефрейтору, опередив в этом старшину.
Несколько минут спустя в канцелярию батареи вошел и доложил о себе Лаврентьев.
– Младший сержант Лаврентьев по вашему приказанию прибыл!
– Садись, сынок, – показывая на табурет, пригласил подполковник, после чего кивнул капитану. – Нам с сержантом наедине поговорить надо…
Капитан вышел в коридор в коридор к обеспокоенному старшине.
– Проверять будет? – тревожился тот.
– Нет, тут что-то другое, – недоумевал капитан.
– А лопатки в четвертой батарее все же надо одолжить – береженого бог бережет! – к такому выводу пришел опытный служака.
Юрганов возвращался в кабинет командира 221-го дивизиона успокоенным – сержант был безусловно вменяем, и, безусловно, был очень неординарной личностью, со знаниями, удивившими и окончившего академию Юрганова.
А то, что Лаврентьев не рассказал ему суть того, что он собирается сообщить в ЦК, даже понравилось подполковнику – парень не за славой стремился и, судя по всему, действительно что-то придумал.
На правах работника штаба округа он распорядился:
– Задерживать его демобилизацию больше нельзя – если им Москва заинтересовалась, то у нас никаких оправданий не примут. И, главное: младшего сержанта Лаврентьева от несения службы с сегодняшнего дня освободить, предоставить ему в штабе отдельную комнату и писаря, допущенного для работы с секретной документацией, дать бумагу, чертежные принадлежности. Все, что напишет, – перепечатать в одном экземпляре и срочно выслать в сахалинский обком. Черновики сжечь, составить об этом акт.
Командир дивизиона подполковник Плотников был заинтригован, но понимал, что спрашивать о подробностях у Юрганова бесполезно.
ОТЕЦ ВОДОРОДНОЙ БОМБЫ
Лаврентьеву выделили в штабе дивизиона охраняемую комнату и предоставили возможность написать свою первую работу по термоядерному синтезу.
Работа состояла из двух частей. В первую часть вошло описание принципа действия водородной бомбы с дейте¬ ридом лития-6 в качестве основного взрывчатого вещества и урановым детонатором. Она представляла собой ствольную конструкцию с двумя подкритическими полушариями из урана-235, которые выстреливались навстречу друг другу.
Симметричным расположением зарядов Олег хотел увеличить скорость столкновения критической массы вдвое, чтобы избежать преждевременного разлета вещества до взрыва.
Урановый детонатор окружался слоем дейтерида лития-6.
Олег выполнил оценку мощности взрыва, предложил способ разделения изотопов лития и экспериментальную программу проекта.
Во второй части работы он предлагал устройство для использования энергии термоядерных реакций между легкими элементами в мирных целях – ту самую идею управляемого термоядерного синтеза, работы по которой ведутся уже более 50 лет во всем мире.
Лаврентьева, конечно, торопили, да и он сам спешил быстрее закончить работу, так как им уже были посланы документы в приемную комиссию МГУ, и пришло уведомление, что они приняты. 21 июля пришел приказ о его досрочной демобилизации, – солдат, который переписывается с ЦК, да еще и по секретной почте, – это большие хлопоты для любого начальства, от таких солдат очень полезно побыстрее избавиться.
Олегу пришлось закругляться, хотя вторая часть его работы была еще не закончена. Работа была отпечатана в одном экземпляре и 22 июля 1950 года отослана секретной почтой в ЦК ВКП(б) на имя заведующего отделом тяжелого машиностроения И.Д. Сербина. Черновики были уничтожены, о чем составлен акт за подписью военного писаря секретного делопроизводства старшины Алексеева и самого автора. Грустно было смотреть Олегу, как сгорают в печке листки его первой выдающейся научной работы, в которые он вложил две недели напряженнейшего труда и несколько лет раздумий. Уже вечером с документами о демобилизации младший сержант выехал в Южно-Сахалинск, а там узнал неприятную новость. Оказывается, близ Владивостока дождями размыты железнодорожные пути, и на вокзале скопилось более 10 тысяч пассажиров. А до начала приемных экзаменов оставалась неделя!
Олег обратился в Сахалинский обком партии за помощью и секретари по науке и промышленности помогли ему купить билет на самолет до Хабаровска, чтобы перепрыгнуть пробку во Владивостоке, а пока он ожидал своего рейса, посоветовали прочитать отчет Г.Смита, который был у них в обкомовской библиотеке. Как досадовал Олег, что эта книга не попалась ему раньше. В ней он нашел подробное описание работ по американскому атомному проекту и ответы на многие вопросы, до которых ему приходилось додумываться самому.
В Москву Олег приехал 8 августа, приемные экзамены еще не закончились, и его включили в группу опоздавших. 2 августа 1950 года Берия, сидя за столом в своем кабинете, снял с кипы принесенных ему секретарем бумаг документ в три десятка скрепленных страниц, начал их читать и вспомнил, улыбнувшись, что сам пару месяцев назад заказал Сербину получить эту работу с Сахалина. Он небрежно начал листать страницы, полагая, что пробежит эту работу «по диагонали» и отдаст кому-нибудь для ответа этому энтузиастусолдатику, но получилось по-другому. Как только Берия понял, что именно предложил Лаврентьев, эта работа целиком захватила его, и Берия начал читать труд Олега с первой страницы и с карандашом в руке. Через полчаса он встал, подошел к книжным шкафам, быстро нашел и вынул «Курс общей химии» Б.В. Некрасова, раскрыл на оглавлении, просмотрел, машинально нашептывая: «Гидриды, гидриды»,- раскрыл на нужной странице, прочел, удивленно покачав головой, после чего снял трубку.
– Соедините меня с Курчатовым.
Спустя полтора часа Берия задал Курчатову вопрос.
– А если мы в водородной бомбе вместо смеси жидких дейтерия и трития применим твердый дейтерид лития?
– Дейтерид лития? – удивился вопросу Курчатов. – А что это даст?
– Дейтерид лития – это не газ, это твердое вещество с температурой плавления в 700°. Я проверил по Некрасову.
Значит, бомбе не нужны будут криостаты, значит, ее можно сделать легкой! Схема проста – атомная бомба, а вокруг нее слой дейтерида лития.
– Да, но литий будет задерживать нейтроны,- растерялся Курчатов от такой простоты решения вопроса.
– Наоборот! Нужен не просто литий, а литий-6! Вот в чем хитрость! Тогда при поглощении нейтрона он даст гелий и тритий! А тритий, соединяясь с дейтерием, даст гелий и нейтрон! Эта цепь реакций замыкается по нейтронам! – с этими словами Берия передал Курчатову предложение Лаврентьева.
– Вот посмотрите, что пишет этот солдат, вернее, младший сержант.
Курчатов начал быстро просматривать документ.
– Черт возьми! А ведь это может быть решением вопроса.
.. Но тут очень много написано, это надо обдумать.
– Дайте на заключение специалистам, и это заключение срочно пришлите мне! Эта слоеная водородная бомба что-то уж очень проста и поэтому очень убедительна! Да, еще: все это должно держаться в строжайшей тайне, – Берия слегка задумался. – Если это предложение пойдет, то даже этому солдату пока не сообщать, что его предложение принято. Он сейчас поступает в университет, дело молодое, может невзначай где-нибудь похвастаться. Ему надо сказать, что он большой молодец, но что мы создаем водородную бомбу другим способом. Пообещайте, что мы его привлечем к этой работе, когда он выучится, но что сейчас нужно держать язык за зубами. Отметить мы его и так отметим, а сейчас пусть пока побудет в неведении. Для пользы дела, – подытожил Берия. 19 августа 1950 года. Берия в своем кабинете прочел две страницы документа, после чего снял трубку и соединился с секретарем.
– Запиши: Лаврентьев О.А. Он должен был в этом году поступать в Московский университет. Выяснить в отделе кадров МГУ, поступил или нет. И соедини меня с Курчатовым.
Не прошло и пяти минут, как он уже говорил по телефону.
– Здравствуйте, Игорь Васильевич! Прочел заключение по известному вам вопросу некоего Сахарова… Заключение толковое и восторженное. Значит, у нас в этом вопросе прорыв?
Значит, начинаем разрабатывать слойку Лаврентьева?..
Да, я тоже сплюну через плечо, чтобы не сглазить.
Еще минут через пять вошел секретарь.
– Лаврентьев Олег Александрович зачислен на физический факультет МГУ.
– Если бы этот Ломоносов не поступил в МГУ, нужно было бы закрыть МГУ.
– Какой Ломоносов? – не понял секретарь.
– Это я так – не тебе.
В сентябре, когда Олег Лаврентьев уже был студентом, он встретился с Сербиным. Олег ожидал получить рецензию на свою работу, но встреча его огорчила. Правда, Сербии встретил очень радушно, попросил рассказать подробно, о всех предложениях Олега по водородной бомбе. Слушал внимательно, вопросов не задавал, а в конце беседы сказал, что известен другой способ создания водородной бомбы, над которым сегодня и работают наши ученые. Тем не менее он предложил Олегу поддерживать контакт и сообщать ему обо всех идеях, которые у Олега появятся.
Потом он усадил Лаврентьева в отдельной комнате и Олег примерно полчаса заполнял анкету и писал автобиографию, давал подписку о неразглашении тайны. Эту процедура Олегу впоследствии приходилось повторять неоднократно.
Через месяц Лаврентьев написал еще одну работу – по термоядерному синтезу – и через экспедицию ЦК направил ее Сербину. Но отзыва снова не получил, ни положительного, ни отрицательного.
Берия получил работу Лаврентьева по термоядерному управляемому синтезу 2 октября 1950 года, внимательно прочел с красным карандашом в руках, наложил резолюцию и снял телефонную трубку.
– Соедините меня с Махневым…
В.А. Махнев был министром атомной промышленности.
Это министерство в то время имело кодовое название «Министерство измерительного приборостроения» и помещалось в Кремле рядом со зданием Совета Министров.
– Василий Алексеевич, – сказал Берия, соединившись с Махневым, – я получил от студента Лаврентьева новое и, похоже, тоже очень интересное предложение по магнитному термоядерному реактору, направлю это предложение Павлову и Александрову. Я хочу познакомиться с этим Лаврентьевым, кстати, и с этим молодым физиком Сахаровым… Нет, в ближайшее время я вряд ли смогу, но ты эту встречу держи под контролем – напоминай мне.
В это время финансовое положение Олега Лаврентьева стремительно ухудшалось и неотвратимо приближалось к краху. В первом семестре он стипендию не получал, а его скудные военные сбережения закончились, мать же, работавшая медсестрой во Владимире, помочь ему практически не могла. А в то время за обучение в университете нужно было платить, и хотя плата была не велика – 400 рублей в год – месячная зарплата уборщицы, тем не менее и этих денег Олег не мог собрать. И декан физического факультета Соколов решил отчислить неплательщика из университета, подав в отдел кадров соответствующие документы.
ПОД ЗАЩИТОЙ БЕРИИ
А 29 декабря 1950 года в кабинет Берии зашел секретарь, забрать подписанные бумаги, и задержался, ожидая, когда Берия закончит писать резолюцию на очередном документе.
– Кстати, товарищ Берия. Из отдела кадров МГУ позвонили по поводу Лаврентьева – они запомнили, что мы им интересовались.
Берия поднял голову и с интересом посмотрел на секретаря.
– У него отца нет, а мать – медсестра. Короче, у него нет денег, чтобы оплатить учебу в университете. Его выгоняют.
Он раньше подрабатывал и оплачивал учебу сам, а сейчас, видимо, не получается.
– Та-ак! – Берия стукнул кулаком по столу. – Я чувствовал, что университету имени Ломоносова Ломоносовы не нужны,- и снял телефонную трубку. – Соедините с Махневым, – распорядился он и через полминуты жестко напомнил Махневу. – Я просил познакомить меня с Лаврентьевым и Сахаровым… Я просил напоминать… – Берия посмотрел свое расписание в календаре и согласовал дату, – 6-7 января, часиков на 9-10 вечера.
Затем, обращаясь к секретарю, дал задание.
– Позвоните в отдел кадров МГУ, пусть не спешат с отчислением, мы этот вопрос решим.
А у Олега началась зимняя сессия. После первого экзамена по математике он вернулся в общежитие поздно вечером и неожиданно узнал от соседей по комнате, что его разыскивали и оставили номер телефона, по которому Олег должен позвонить, как только придет. Человек на другом конце провода представился: «Министр измерительного приборостроения Махнев», – и предложил приехать к нему прямо сейчас, хотя время было позднее. Сказал: «Подъезжайте к Спасским воротам». Пораженный Олег не сразу поверил, что его приглашают в Кремль, который в то время был закрыт для доступа посетителей, и переспросил адрес, а министр терпеливо стал объяснять, куда надо ехать.
В бюро пропусков, кроме Олега, был еще один молодой мужчина, который внимательно на него посмотрел, когда Олег, получая пропуск, назвал свою фамилию. Оказалось, что им нужно идти по одному адресу, и когда они пришли в приемную, Махнев вышел из кабинета и познакомил их.