Шукшин Василий Живет такой парень
Василий Шукшин
Живет такой парень
Есть на Алтае тракт -- Чуйский. Красивая стремительная дорога, как след бича, стеганувшего по горам.
Много всякой всячины рассказывается, поется, выдумы-вается о нем. Все удалые молодцы, все головорезы былых лет, все легенды -- все с Чуйского тракта.
Села, расположенные вдоль тракта, издавна поставляли ему сперва ямщиков, затем шоферов. Он (тракт) манит к себе, соблазняет молодые души опасным ремеслом, сказка-ми, дивной красотой. Стоит разок проехать от Бийска до Ини хотя бы, заглянуть вниз с перевала Чике-таман (Чик-атаман, как зовут его шоферы) -- и жутковато станет, и снова потянет превозмочь страх и увидеть утреннюю нагую красоту гор, почувствовать кожей целебную прохладу поднебесной выси...
И еще есть река на Алтае -- Катунь. Злая, белая от злос-ти, прыгает по камням, бьет в их холодную грудь крутой яростной волной, ревет -- рвется из гор. А то вдруг присми-реет в долине -- тихо, слышно, как утка в затоне пьет за ост-ровом. Отдыхает река. Чистая, светлая -- каждую песчинку на дне видно, каждый камешек. И тоже стоит только разок посидеть на берегу, когда солнце всходит... Красиво, очень красиво! Не расскажешь словами.
И вот несутся они в горах рядом -- река и тракт. Когда глядишь на них, думается почему-то, что это брат и сестра, или что это -- влюбленные, или что это, наоборот, ненавидя-щие друг друга Он и Она, но за какие-то грехи тяжкие закол-дованные злой силой быть вечно вместе... Хочется очелове-чить и дорогу, и реку. Местные поэты так и делают. Но нельзя превозмочь красоту земную словами.
Много, очень много машин на тракте. День и ночь гудят они, воют на перевалах, осторожно огибают бомы (крутые опасные повороты над кручей). И сидят за штурвалами чумазые внимательные парни. Час едут, два едут, пять часов едут... Устают смертельно. В сон вдруг поклонит. Тут уж луч-ше остановиться и поспать часок-полтора, чтоб беды не на-делать. Один другому может так рассказывать:
-- Еду, говорит, и так спать захотел -- сил нет. И заснул. И заснул-то, наверно, на две секунды. И вижу сон: будто одним колесом повис над обрывом. Дал тормоз. Проснулся, смотрю -- правда, одним колесом повис. Сперва не испугал-ся, а вечером, дома, жутко стало...
А зимой, бывает, заметет Симинский перевал -- по шесть, по восемь часов бьются на семи километрах, прокладывают путь себе и тем, кто следом поедет. Пять метров разгребают лопатами снег, пять -- едут, снова пять -разгребают, пять -- едут... В одних рубахах пластаются, матерят долю шофер-скую, и красота вокруг не красота. Одно спасение -- хоро-ший мотор. И любят же они свои моторы, как души свои не любят. Во всяком случае, разговоров, хвастовства и раздумий у них больше о моторе, чем о душе.
Я же, как сумею, хочу рассказать, какие у них хорошие, надежные души.
Такой суровый и такой рабочий тракт не мог не продик-товать людям свои законы. Законы эти просты:
Помоги товарищу в беде.
Не ловчи за счет другого.
Не трепись -- делай.
Помяни добрым словом хорошего человека.
Немного. Но они неумолимы. И они-то определяют ха-рактеры людей. И они определяют отношения между ними. И я выбирал героя по этому признаку. Прежде всего. И глав-ным образом.
В хороший осенний день шли порожняком по Чуйскому тракту две машины "ГАЗ-51". Одну вел молодой парень, дру-гую -- пожилой, угрюмый с виду человек с маленькими, неожиданно добрыми глазами.
Парень задумчиво, с привычным прищуром смотрит впе-ред -- это Пашка Колокольников. Пожилого зовут Кондрат Степанович.
На тракте в сторонке стоит "козлик". Под "козликом" -- шофер, а рядом -- молодой еще, в полувоенном костюме, председатель колхоза Прохоров Иван Егорович.
Надежды, что "козлик" побежит, нет. Прохоров "голоснул" одной машине, она пролетела мимо. Другая притормо-зила. Шофер откинул дверцу -- это Пашка.
-- До Баклани подбрось.
-- Ты один?
-- Один.
-- Садись.
Прохоров крикнул своему шоферу:
-- Прислать, что ль, кого-нибудь?!
Шофер вылез из-под "козлика".
-- Пришли Семена с тросом!
Пашка с Прохоровым поехали.
...Летит под колеса горбатый тракт. Мелькают березки, мелькают столбики...
-- Ты куда едешь? -- поинтересовался Прохоров.
-- В командировку.
-- В колхоз, что ли?
-- Мгм. Помочь мужичкам надо.
-- А куда?
-- Деревня Листвянка.
Прохоров внимательно посмотрел на Пашку, -- видно, в начальственной его голове зародилась какая-то "мысля".
...Летит машина по тракту. Блестит, сверкает глубинной чистотой Катунь.
...Прохоров и Пашка продолжают разговор.
-- Тебя как зовут-то? -- как бы между прочим спрашива-ет Прохоров.
-- Меня-то? -- охотно отвечает Пашка. -- Павел Егорыч.
-- Тезки с тобой, -- идет дальше Прохоров. -- Я по батьке тоже -Егорыч. А фамилия моя -- Прохоров.
-- Очень приятно, -- говорит Пашка любезно. -- А я -- Колокольников.
-- Тоже приятно.
Машина остановилась -- перед ними целая очередь из бензовозов и лесовозов. Пашка вылез из кабины.
-- Что там? -- спросил Прохоров.
-- Завал. Счас рвать будут.
Прохоров тоже вылез. Пошел за Пашкой.
-- Поехали ко мне, Егорыч? -- неожиданно предложил он.
-- То есть как?
-- Так. Я в Листвянке знаю председателя и договорюсь с ним насчет тебя. Я -- тоже председатель. Листвянка -- это вообще-то дыра дырой. А у нас деревня...
-- Что-то не понимаю. У меня же в командировке точно сказано...
-- Да какая тебе разница! Я тебе дам документ, что ты от-работал у меня -- все честь по чести. А мы с тем председате-лем договоримся. За ним как раз должок имеется. Что, так не делают, что ли? Сколько угодно.
-- Я же не один.
-- А кто еще?
-- А он... -- Пашка показал на Кондрата, который про-шел мимо них. -Старший мой.
-- А ты поговори с ним. Пусть он -- в Листвянку, а ты -- ко мне. Я прямо замучился без хороших шоферов. А? Я же не так просто, я заработать дам. А?
-- Не знаю... Надо поговорить.
-- Поговори. На меня шофера никогда не обижались. Мне сейчас надо срочно лес перебросить, а своих машин не хватает -- хоть Лазаря пой.
-- Ладно, -- сказал Пашка.
Так попал Павел Егорыч в Баклань. Вечером, после работы, уписывал у Прохорова жирную лапшу с гусятиной и беседовал с его женой.
-- Жена должна чувствовать, -- утверждал Пашка.
-- Правильно, Егорыч, -- поддакивал Прохоров, стаски-вая с ноги тесный сапог. -- Что это за жена, понимаешь, ко-торая не чувствует?
-- Если я прихожу домой, -- продолжал Пашка, -- так? Усталый, грязный, меня первым делом должна встречать энер-гичная жена. Я ей, например: "Привет, Маруся!" Она мне ве-село: "Здорово, Павлик! Ты устал?"
-- А если она сама, бедная, намотается за день, то откуда же у нее веселье возьмется? -- замечала хозяйка.
-- Все равно. А если она грустная, кислая, я ей говорю: "Пирамидон!" -и меня потянет к другим. Верно, Егорыч?
-- Абсолютно! -- поддакивал Прохоров. Хозяйка притворно сердилась и называла всех мужиков "охальниками".
В клубе Пашка появился в тот же вечер. Сдержанно весе-лый, яркий, в белой рубахе с распахнутым воротом, в хромо-вых сапогах-вытяжках, в военной новенькой фуражке, из-под козырька которой вился чуб.
-- Как здесь население... ничего? -- поинтересовался он у одного парня, а сам стрелял глазами по сторонам, проверяя, какое произвел впечатление на "местное население".
-- Ничего, -- неохотно ответил парень.
-- А ты, например, чего такой кислый?
-- А ты кто такой, чтобы допрос устраивать? -- обиделся парень.
Пашка миролюбиво оскалился.
-- Я ваш новый прокурор. Порядки приехал наводить.
-- Смотри, как бы тебе самому не навели здесь.
-- Не наведут. -- Пашка подмигнул парню и продолжал рассматривать девушек и ребят.
Его тоже рассматривали.
Пашка такие моменты любил. Неведомое, незнакомое всегда волновало его.
Танец кончился. Пары расходились по местам.
-- Что это за дивчина? -- спросил Пашка у того же парня: он увидел Настю Платонову, местную красавицу.
Парень не пожелал больше с ним разговаривать, отвер-нулся.
Заиграли фокстрот.
Пашка прошел через весь зал к Насте, слегка поклонился и громко сказал:
-- Предлагаю на тур фокса.
Все подивились изысканности Пашки -- на него уже смотрели с нескрываемым веселым интересом.
Настя спокойно поднялась, положила тяжелую руку на сухое Пашкино плечо. Пашка, не мигая, ласково уставился на девушку. Тонкие ноздри его острого носа трепетно вздра-гивали.
Настя была несколько тяжела в движениях. Зато Пашка с ходу начал выделывать такого черта, что некоторые даже пере-стали танцевать -- смотрели на него. Пашка выпендривался, как только мог. Он то приотпускал от себя Настю, то рывком приближал к себе -- и кружился, кружился...
Настя весело спросила:
-- Откуда ты такой?
-- Из Москвы, -- небрежно бросил Пашка.
-- Все у вас там такие?
-- Какие?
-- Такие... воображалы.
-- Ваша серость меня удивляет, -- сказал Пашка, вонзая многозначительный ласковый взгляд в колодезную глубину темных глаз Насти.
Настя тихо засмеялась.
Пашка сказал:
-- Вы мне нравитесь. Я такой идеал давно искал.
-- Быстрый ты. -- Настя в упор смотрела на Пашку.
-- Я на полном серьезе!
-- Ну, и что?
-- Я вас провожаю сегодня до хаты? Если у вас, конечно, нет какого-нибудь хахаля. Договорились? Мм?
Настя усмехнулась, качнула отрицательно головой.
Фокстрот окончился.
Пашка проводил девушку до места, опять изящно покло-нился и вышел покурить с парнями в фойе.
Парни косились на него.
-- Что, братцы, носы повесили? -- спросил Пашка.
-- Тебе не кажется, что ты здесь развел слишком бурную деятельность? -спросил тот самый парень, с которым Паш-ка беседовал до танца.
-- Нет, не кажется.
-- А мне кажется.
-- Перекрестись, если кажется.
Парень нехорошо прищурился.
-- Выйдем на пару минут... потолкуем.
Пашка улыбнулся.
-- Не могу.
-- Почему?
-- Накостыляете ни за что... А вообще-то, чего вы на ме-ня надулись? Я, кажется, никому на мозоль не наступал.
Парни не ожидали такого поворота. Им понравилась Пашкина прямота. Понемногу разговорились.
Пока разговаривали, заиграли танго, и Настю пригласил другой парень. Пашка с остервенением растоптал окурок... И тут ему рассказали, что у Насти есть жених, инженер из Москвы, и что у них дело идет к свадьбе. Пашка внимательно следил за Настей и, казалось, не слушал, что ему говорят. Потом сдвинул фуражку на затылок и прищурился.
-- Посмотрим, кто кого сфотографирует, -- сказал он и поправил фуражку. -- Я этих интеллигентов одной левой де-лаю.
Танго кончилось.
Пашка подошел к Насте.
-- Вы мне не ответили на один вопрос.
-- На какой вопрос?
-- Я вас провожаю сегодня до хаты?
-- Я одна пойду. Спасибо.
Пашка сел рядом с девушкой. Круглые глаза его стали се-рьезны. Длинные тонкие пальцы незаметно дрожали.
-- Поговорим, как жельтмены...
-- Боже мой, -- вздохнула Настя и, поднявшись, напра-вилась в другой конец зала.
Пашка смотрел ей вслед... Слышал, как вокруг него по-смеивались. Но не испытывал никакого стыда. Только стало горячо под ложечкой. Горячо и больно. Он встал и вышел из клуба.
На следующий день к вечеру Пашка нарядился пуще преж-него. Попросил у Прохорова вышитую рубаху, надел свои диагоналевые галифе, бостоновый пиджак -- и появился такой в сельской библиотеке (Настя работала библиотека-рем).
-- Здравствуйте! -- солидно сказал он, входя в простор-ную избу, служившую и библиотекой, и читальней.
Настя улыбнулась ему, как старому знакомому.
У стола сидел молодой человек интеллигентного вида, листал "Огонек".
Пашка начал спокойно рассматривать книги, на Нас-тю -- ноль внимания. Он сообразил, что парень с "Огонь-ком" и есть тот самый инженер, жених.
-- Хочешь почитать что-нибудь? -- спросила Настя, не-сколько удивленная поведением Пашки.
-- Да, надо, знаете...
-- Что хотите? -- Настя тоже невольно перешла на "вы".
-- "Капитал" Карл Маркса. Я там одну главу не дочитал...
Парень оторвался от "Огонька", взглянул на Пашку.
Настя едва не прыснула, но, увидев строгие Пашкины глаза, сдержалась.
-- Ваша фамилия?
-- Колокольников Павел Егорыч. Год рождения 1937, во-дитель-механик второго класса. Холост.
Пока Настя записывала все это, Пашка незаметно искоса разглядывал ее. Потом посмотрел на парня... Тот наблюдал за ним. Встретились взглядами. Пашка подмигнул.
-- Кроссвордиками занимаемся?
-- Да...
-- Между прочим. Гена, он тоже из Москвы, -- объявила Настя.
-- Ну, -- Гена искренне обрадовался. -- Вы давно оттуда? Расскажите, что там нового.
Пашка излишне долго расписывался в абонементе, потом критически рассматривал том "Капитала", молчал.
-- Спасибо, -- наконец сказал он Насте. Потом подошел к парню, протянул руку. -- Павел Егорыч Колокольников.
-- Гена. Очень рад. Как Москва-то?
-- Москва-то? -- переспросил Пашка, придвигая к себе несколько журналов. -- Шумит Москва, шумит. -- И сразу, не давая инженеру опомниться, затараторил: -- Люблю смеш-ные журналы. Особенно про алкоголиков. Так разрисуют подчас...
-- Да, смешно бывает. А вы давно из Москвы?
-- Из Москвы-то? -- Пашка перевернул страничку жур-нала. -- Я там не бывал сроду. Девушка меня с кем-то спутала.
-- Вы же мне вчера в клубе сами говорили! -- изумилась Настя.
Пашка глянул на нее, улыбнулся.
-- Что-то не помню.
Настя посмотрела на Гену, Гена -- на Пашку.
Пашка разглядывал картинки.
-- Странно, -- сказала Настя. -- Значит, мне приснилось.
-- Бывает, -- согласился Пашка, продолжая рассматри-вать журнал. -Вот, пожалуйста, -- красавец, -- сказал он, подавая журнал Гене. -- Кошмар!
Гена взглянул на карикатуру, улыбнулся.
-- Вы надолго к нам?
-- Так точно. -- Пашка посмотрел на Настю, та улыбну-лась, глядя на него. Пашка отметил это. -- Сыграем в шаш-ки? -- предложил он инженеру.
-- В шашки? -- удивился инженер. -- Может, в шахматы?
-- В шахматы скучно, -- сказал Пашка (он не умел в шах-маты). -- Думать надо. А в шашечки -- раз-два, и пирамидон.
-- Можно в шашки, -- согласился Гена.
Настя вышла из-за перегородки и подсела к ним.
-- За фук берем? -- спросил Пашка.
-- Как это? -- не понял Гена.
-- А это когда игрок прозевает бить, берут штрафную шашку, -- пояснила Настя.
-- А-а. Можно брать. Берем.
Пашка быстренько расставил шашки. Взял две, спрятал в кулаки за спиной.
-- В какой?
-- В левой.
-- Ваша не пляшет. -- Белыми играл Пашка.
-- Сделаем так, -- начал он игру, устраиваясь удобнее на стуле; выражение его лица было довольное и хитрое. -- Здесь курить, конечно, нельзя? -- спросил он Настю.
-- Нет, конечно.
-- Нельзя, так нельзя... -- Пашка пошел второй шаш-кой. -- Сделаем некоторый пирамидон, как говорят фран-цузы.
Инженер играл слабо, это было видно сразу. Настя стала ему подсказывать. Он возражал:
-- Погоди! Ну также нельзя, слушай... зачем же подска-зывать?
-- Ты же неверно ходишь.
-- Ну и что! Играю-то я.
-- Учиться надо.
Пашка улыбнулся. Он ходил уверенно, быстро и с тол-ком.
-- Вон той, Гена, крайней, -- снова не выдержала Настя.
-- Нет, я не могу так! -- закипятился Гена. -- Я сам толь-ко что хотел этой, а теперь не пойду принципиально.
-- А чего ты волнуешься? Вот чудак!
-- Как же мне не волноваться?
-- Волноваться вредно, -- вмешался в спор Пашка и под-мигнул Насте. Та покраснела и засмеялась.
-- Ну и проиграешь сейчас. Принципиально.
-- Нет, зачем? -- снисходительно сказал Пашка. -- Тут еще полно шансов меня сфотографировать... Между прочим, у меня дамка. Прошу ходить.
-- Теперь проиграл, -- с досадой сказала Настя.
-- Занимайся своим делом! -- обиделся Гена по-настоя-щему. -- Нельзя же так, в самом деле. Отойди!
-- А еще инженер. -- Настя встала.
-- Это уже... не остроумно. При чем тут "инженер"?
-- "Боюсь ему понравиться-а..." -- запела Настя и ушла в глубь библиотеки.
-- Женский пол, -- снисходительно заметил Пашка.
Инженер смешал шашки, сказал чуть охрипшим голосом:
-- Я проиграл.
-- Выйдем покурим? -- предложил Пашка.
-- Пойдем.
На крыльце, закуривая, инженер пожаловался:
-- Не понимаю, что за натура? Во все обязательно вмеша-ется.
-- Ничего, -- сказал Пашка. -- Пройдет... Давно здесь?
-- Что?
-- Давно здесь живешь?
-- Живу-то? Второй месяц.
-- Жениться хочешь?
Инженер с удивлением глянул на Пашку. Пашкин взгляд был прям и серьезен.
-- На ней? Да. А что?
-- Правильно. Хорошая девушка. Она любит тебя?
Инженер вконец растерялся.
-- Любит?.. По-моему, да.
Пашка курил и сосредоточенно рассматривал сигарету. Инженер хмыкнул и спросил:
-- Ты "Капитал" действительно читаешь?
-- Нет, конечно. -- Тут Пашка увидел на улице автобус -- "Моды в село". -- Пойдем посмотрим, -- предложил он.
-- А что там? -- спросил Гена.
-- Костюмы показывают.
-- "Дом моделей"? -- с удивлением прочитал Гена.
-- Сходим вечерком, посмотрим? -- Пашка повернулся к Гене. -- Музыка играет...
-- Здравствуйте, дорогие друзья! -- сказала приветливая женщина. -- Мы показываем вам моды осенне-зимнего сезо-на. Обратите внимание на удобство, простоту и красоту на-ших моделей. Мы показываем вам не только выходную одеж-ду, но и рабочую... Машенька, пожалуйста!
Музыканты, стоявшие в глубине клубной сцены, заигра-ли что-то очень трогательное. На сцену вышла миленькая де-вушка в платьице с передничком и стала плавно ходить туда-сюда.
-- Это -- Маша-птичница! -- пояснила приветливая жен-щина. -- Маша не только птичница, она учится заочно в сель-скохозяйственном техникуме.
Маша-птичница улыбнулась в зал.
-- На переднике, с правой стороны, предусмотрен кар-ман, куда Маша кладет книжку.
Маша вынула из кармана книжку и показала, как это удобно.
-- Читать ее Маша может тогда, когда кормит своих ма-леньких пушистых друзей. Маленькие пушистые друзья очень любят Машу и, едва завидев ее в этом простом краси-вом платьице, толпой бегут к ней навстречу. Им нисколько не мешает, что Маша читает книжку, когда они клюют свои зернышки.