Как добежал он до Клотильды, как упал к ее ногам и как зарыдал от счастья, обнимая ее колена и прижимаясь к ним — это он не мог бы объяснить. И она, Клотильда, тоже искала случая сказать ему, что решила непременно сегодня ночью видеть его, чтобы высказать все, что у нее на душе. Надо, чтобы он знал; дольше ждать она не в силах. Никогда не могла она себе представить, чтобы можно было любить так, как она любит его! Все считают ее холодной и неспособной увлекаться, и сама она была до сих пор такого мнения о себе. Разве за нею не увивались блестящие кавалеры, разве не говорили ей всего того, что говорится в подобных случаях девушке, сердце которой хотят тронуть? Но она оставалась холодна, и, кроме удовлетворенного самолюбия, эти признания ничего не возбуждали в ней. Видно, давно уже предчувствовала она встречу с ним и берегла себя для него. Никогда ни один мужчина не прикасался губами к ее руке, а его она готова всю жизнь целовать, прижимать к сердцу, она готова умереть в его объятьях. О, как она любит его! Только с того мгновения и поняла она жизнь, как увидела его! Все в нем мило — и лицо его, непохожее на те лица, которые окружают ее, и походка, и взгляд, и голос, и смех, и все, по чему можно в нем сейчас узнать иностранца — все это ей нравится! Ни за что не хотела бы она, чтобы он был иным, ни за что! Она всю свою жизнь ждала его. Он ей являлся во сне. Когда она в первый раз увидела его, ей казалось, что она давным-давно его знает. Он ей ближе всех остальных людей на свете. Она отдалась ему раньше, чем он заметил ее.
— Да, да, да, — страстно повторяла молодая девушка, зажимая Углову поцелуями рот. — Ты обо мне еще не думал, когда я уже любила тебя! Помнишь садик в Версале, Где ты видел меня с книгой в руке, ушедшую в думы? Я тогда про тебя думала, про то, что скоро увижу тебя… Я представляла себе не только тебя, но и твоих, твою мать, отца… Я тогда еще не знала, что их нет на свете, но, с тех пор как ты сказал мне это, они уже не покидают меня: я с ними постоянно, чаще, чем с тобою. Я иногда отрываюсь от тебя, чтобы быть с ними. Ведь это — хороший знак, не правда ли, когда родители того, кого любишь, не покидают тебя ни днем, ни ночью, когда постоянно чувствуешь присутствие их возле себя? Скажи, ты не испытал того же? Ты не призывал моей матери, чтобы она благословила наш союз, нашу любовь? Слушай, я должна сказать тебе то, что ты про меня еще знаешь, ты должен про меня все знать, все! Слушай…
Владимир Борисович был, как в чаду, от счастья и об одном только молил Бога, чтобы блаженные минуты, которые он переживал, длились дольше. Если это — греза, дай Бог никогда от нее не проснуться! Но последние слова Клотильды отрезвили его: он вдруг понял, что все это происходит не во сне, а наяву, и его сердце сжалось непонятной, безотчетной тоской.
Неужели он даст ей говорить дальше, узнает ее тайну, не открыв ей своей? Так низко злоупотребить доверием той, которая ему дороже жизни? Она ведь отдается ему, совершенно не зная его, не подозревая, в каких запутанных и опасных сетях он бьется.
Он поднялся с колен и заявил что, прежде чем выслушать ее тайну, он должен открыть ей свою. Клотильда смолкла, устремив на него полный ужаса и мольбы взгляд. Неужели он скажет ей, что она ошиблась в нем, что он не любит ее? О, это было бы слишком ужасно!
Углов понял ее опасения и стал ее успокаивать. Любит он ее так, как она того достойна, и все, что она говорила ему, есть не что иное, как отголосок его собственных чувств к ней. Он тоже никогда не любил так, как теперь; ему тоже жизнь невозможна без нее, и он тоже на все готов, чтобы не разлучаться с нею…
— Так что же? Так что же? — пролепетала Клотильда чуть слышно и дрожащим голосом.
— Я так же, как и ты, не жил, а томился все эти дни, я так же всю эту ночь терзался желанием остаться с тобою наедине, чтобы открыть тебе… не сердце мое, которое тебе уже давно открыто, а все, чего ты про меня не знаешь и в чем я невиноват…
— Как и я невиновата в несчастье своей матери, — вымолвила она, не спуская с Углова пристального взгляда и тревожно спрашивая себя:
«Почему он так бледен и почему его взгляд, полный такого счастья несколько мгновений перед тем, теперь так печален? Что хочет он сказать мне? И зачем? Мне так жутко! Лучше бы он молчал!» — мысленно повторяла она.
Но Владимир Борисович уже приступил к своей исповеди, рассказал ей про свое детство и беспечную юность. В своем увлечении все открыть ей, все разъяснить, чтобы ничего непонятного между ними не оставалось, он даже коснулся мимоходом и своего невинного романа с Фаиной, Воспоминания пережитого воскресали одно за другим в памяти Углова, и он их все, без утайки, излагал пред Клотильдой, ни перед чем не останавливаясь, даже перед опасением огорчить и испугать ее. Она должна была все узнать про него, все понять и простить, потому что она любит его. Он рассказал ей про челобитную, поданную на него неизвестным врагом, про то, как незаслуженная напасть отразилась на отношениях к нему прежних друзей и знакомых, про свидание с цесаревной и про чувства, волновавшие его в то время, когда ему приходилось охранять доверенное ему письмо.
Когда он дошел до эпизода на границе и до своего бегства в Германию, рука Клотильды, которую он продолжал держать в своей, похолодела от волнения. Все, все переживала она с ним! Ее лицо становилось все бледнее и бледнее, взгляд пристальнее, словно она усиливалась проникнуть дальше его слов, чтобы понять их тайный смысл.
И Владимиру Борисовичу жутко становилось от предчувствия чего-то страшного и неизбежного, начинавшего закрадываться ему в сердце. Слова все медленнее и бессвязнее срывались с его губ, он сознавал, что говорить не стоит, что любимая им девушка и без слов все знает, до всего сама додумалась. Она уже давно не слушает его. И душа его постепенно наполнялась глубокой, безграничной печалью, а сердце, как птица, пойманная в западню, трепетало под надвигающимся ударом, который должен был разрушить навсегда все его надежды, все мечты. Он не искал утешения и поддержки в ее глазах; в них тоже, кроме смертельной тоски и отчаяния, ничего не было. Да Клотильда и не услышала бы его призыва: борьба с призраками, возникавшими один за другим пред ее духовными очами, поглощала все ее силы и способности. Под мучительным усилием все понять и сообразить брови ее сдвигались, а губы судорожно сжимались.
И вдруг, обратив к нему искаженное ужасом лицо, она с усилием вымолвила:
— Того человека, который служит причиной вашего несчастья, зовут Паулуччи? Да?
Углов не в силах был отвечать. Страшное и неизбежное, висевшее над ним, опустилось на его голову еще ниже, последняя искра сомнения и надежды погасла, и он понял что все свершилось. Еще мгновение, и она потеряна для него навеки. С жадностью пользовался он этими мгновениями, умоляя небо взять его жизнь взамен еще нескольких секунд сомнения, но Клотильда уже не сомневалась: она поняла, что злая судьба столкнула ее с родным братом, и, закрыв лицо руками, с глухим воплем бросилась бежать от него.
XV
Утро только что начиналось, но секретарь графа Бодуара уже давно напился шоколада и работал за большим столом хитрой итальянской работы, занимавшим почти треть комнаты, когда ему доложили о приезде Клотильды.
— Хорошо, пусть подождет.
Батист отошел от двери, чтобы передать ответ Клотильде, а аббат продолжал писать. Но работа уже не клеилась.
С некоторых пор племянница точно задалась целью выводить его из терпения. Что ей нужно в такой ранний час? Она ведь знает, что он занят особенно важными делами. Ее легкомыслие положительно растет не по дням, а по часам. Ребячится с утра до вечера, ни о чем серьезном с нею невозможно говорить, скучает без общества, рвется в Париж и не хочет понимать, что в ее положении помышлять о светских развлечениях и знакомствах более чем глупо, опасно и бестактно. Совсем забыла, что у нее нет другого способа спастись от заключения в монастырь, кроме вступления на то поприще, к которому ее готовили с детства и от которого она теперь так упорно уклоняется. А прежде она это понимала. Давно ли скептически относилась она к попыткам вернуть ей имя и состояние, на которые она имеет право? А теперь совершенно не то: какой-то бес пустоты и светскости начал смущать ее. Увлекается нарядами, возобновила сношения с монастырскими подругами; недостает только, чтобы она задумала замуж выйти за какого-нибудь проходимца, который, в надежде на богатое приданое, удостоит облагодетельствовать племянницу аббата Паулуччи своим плебейским именем! А тут, как на зло, ее дело в России тормозится; из последнего письма де Бретейля видно, что ему не удалось поколебать решение царицы не давать хода челобитной на корнета Углова. Какая-то там, говорят, влюбленная в этого корнета девчонка возбудила участие монархини.
Работа не клеилась. Аббат отложил в сторону перо, откинулся на спинку кресла и, возвысив голос, приказал сказать Клотильде, что он ждет ее.
Работа не клеилась. Аббат отложил в сторону перо, откинулся на спинку кресла и, возвысив голос, приказал сказать Клотильде, что он ждет ее.
Почти тотчас же дверь растворилась, и она вошла.
— Ну, что скажешь? Мы тебя ждали не раньше воскресенья, — начал аббат, не оборачиваясь к двери и отрывисто, недовольным тоном произнося слова. — Я не дальше, как вчера, заезжал к Потанто: он сказал мне, что ты занимаешься с этим русским, который живет у них. Хотя я, по правде сказать, не понимаю, для чего тебе русский язык, когда ты решилась у нас не служить, — ворчал он, продолжая отвертываться от племянницы, так как знал по опыту, что может сердиться на нее только до тех пор, пока не видит ее лица и что ей стоит только заговорить, чтобы смягчить его гнев. Но Клотильда молчала, и аббат воспользовался этим, чтобы излить всю желчь, накопившуюся у него против нее. — Да, ошиблись мы в тебе! Напрасно только тратили деньги и время. В эти три года мы подготовили бы себе другого деятеля, более способного, чем ты. Да что про это толковать! — прибавил он, безнадежно махнув рукой. — Будем довольствоваться хоть малым, и если ты приехала, то изволь сделать мне поскорее копии с этих трех черновиков.
С этими словами он вынул из бюро несколько бумаг и стал просматривать их.
А Клотильда все молчала и не трогалась с места. Только шелест ее платья да порывистое дыхание выдавали ее присутствие в комнате. Это продолжалось с минуту. Наконец, сделав над собою усилие, она заговорила глухим, изменившимся голосом:
— Не беспокойтесь разбирать эти письма, дядя, я их переписывать не буду.
Аббат с изумлением обернулся к ней. Никогда не позволяла она себе так говорить. С ума, что ли, сошла она? Но едва только успел он взглянуть на племянницу, как гнев его сменился испугом.
— Что с тобой? Ты больна? Что случилось? — спросил он.
— Ничего особенного со мной не случилось, — ответила она, сдержанно и холодно отстраняя руку, которую он протягивал к ней. — Я приехала сказать, что решила исполнить ваше желание. Если кавалер д'Эон едет в Лондон, то вы можете сказать ему, что я согласна сопровождать его, — прибавила она неестественно твердым голосом.
Невольно отшатнулся аббат от нее, чтобы пристально всмотреться в ее бледное, осунувшееся лицо с сверкающими лихорадочным блеском глазами, а затем заявил, что желает знать причину такого внезапного решения.
Молодая девушка с досадой пожала плечами и отрывисто возразила.
— Зачем вам знать это? Обещаю вам исполнять в точности все ваши приказания, отказаться от собственной воли, сделаться в руках ваших живым трупом.
— У тебя большое горе, — мягко заметил он.
— Всю эту ночь я продумала: поступить ли в монастырь или посвятить жизнь служению вам, и решила, что являться перед вечным Судией, не уплативши своего долга перед вами, было бы нечестно, — сказала Клотильда, оставляя вопрос дяди без ответа.
Он подошел к двери, запер ее, затем сел в кресло у камина с догорающими угольями и, указав ей на другое кресло против себя, сказал:
— Ты судишь правильно. Садись и потолкуем. О, не бойся, тайн твоих я не коснусь и требовать твоего доверия не стану! Если ты не чувствуешь потребности открыть мне свою душу, это — твое дело; я должен только знать: можешь ли ты быть нам полезна при том нравственном состоянии, в котором ты теперь находишься?
— Я совершенно здорова, мои силы и способности все те же.
— Хорошо. Ты меня никогда не обманывала, и я не могу не верить тебе. Перейдем к делу. Почему ты непременно хочешь служить с кавалером д'Эоном?
— Потому что он отправляется в Англию.
— В Россию ты, значит, ехать не желаешь? — спросил аббат, не спуская с племянницы пристального и пытливого взгляда.
Она вздрогнула, и по ее лицу пробежала судорога, точно от прикосновения горячего железа, но, тотчас же овладев собой, она решительно вымолвила:
— Не желаю.
— Жаль. Там у нас теперь завязываются интересные интриги. Царица Елизавета сделала манифестацию в пользу малолетнего сына великой княгини. Есть полное основание надеяться, что он будет объявлен наследником престола вместо отца, а его мать — регентшей. Нам нужна там особа, которая служила бы нам, как Каравакша в былое время, понимаешь?
Клотильда молча кивнула.
Тогда аббат продолжал:
— Мне нечего говорить тебе, что обстоятельства, равно как и лица теперь уже не те, что двадцать лет тому назад, и что такая личность, как Каравакша, при такой умной и просвещенной принцессе, как великая княгиня, большой пользы нам теперь не принесла бы. Тут нужна такая девушка, как ты, которая подружилась бы с великой княгиней и, в качестве лектрисы или учительницы языков, вошла бы с нею в самую тесную духовную связь. Неужели тебя такая роль не соблазняет? Поразмысли о моем предложении, прежде чем отказаться от него; не пришлось бы каяться.
— Я своего решения не изменю, дядя, никогда.
— О, не произноси этого рокового слова, дитя мое! Не зарекайся ни в чем! Как жизнь наша, так и воля наша в руках Господа Бога! — воскликнул аббат.
— Я пришла сказать вам, дядя, что готова ехать с кавалером д'Эоном хоть сейчас, и даже, чем скорее, тем лучше, но лишь в том случае, если вы исполните мою просьбу.
— Какая просьба? Ты знаешь, что я ни в чем не могу отказать тебе.
— Даю вам клятвенное обещание, — начала девушка, поднимаясь с места и торжественно возвышая голос, — что я исполню в точности все ваши приказания и буду служить вам и кому вы велите без рассуждений, без ропота и устали, как Христу, Спасителю моему. Обещаю вам беречь свое здоровье, чтобы оно в нужную минуту не изменило мне. Обещаю не поддаваться никаким искушениям, ни ласкам, ни страху, ни угрозам, ни любви; обещаю вам оставаться глухой к чужим мольбам и советам, слепой до всякой прелести. День и ночь буду я молить Бога, чтобы каждый мой вздох, каждая слеза, каждое слово и помышление принесли те плоды, которые нужны вашей цели. Но вы должны сейчас, не медля ни минуты, написать барону де Бретейлю в Петербург, что отказываетесь от вашей претензии на сына моего отца, корнета Владимира Углова, и почтительнейше просите царицу забыть про вашу челобитную. К этому вы прибавите, — продолжала она, не обращая внимания на изумление и негодование дяди, — что вследствие новых обстоятельств вы пришли к убеждению, что ваша просьба не имеет тех оснований, которые вы ей ошибочно приписывали.
— Это уже слишком! Ты хочешь заставить меня лгать? — запальчиво воскликнул аббат.
— Это будет не ложь, а чистая правда, и я вам сейчас докажу это, — спокойно возразила Клотильда. — Вы ведь хлопотали обо мне, чтобы вернуть мне состояние и имя, на которые я имела, по вашему мнению, право…
— По закону! По закону!
— Пусть будет по закону. Но какой закон может заставить меня принять это имя и состояние, когда я от того и другого отказываюсь? Я была до сих пор Клотильда Паулуччи и до последнего издыхания останусь ею. Клянусь памятью своей матери, что, если вы не согласитесь исполнить мое желание, мы никогда больше не увидимся. Я поступлю в монастырь без взноса, на самую низкую должность и никогда во всю свою жизнь не приму от вас никакой помощи… О, дядя! — воскликнула она вдруг, падая пред ним на колена и умоляюще протягивая к нему руки. — Неужели вы не видите, как я несчастна? Сердце мое разбито… личной жизни у меня больше нет и никогда не будет: на что же мне имя и состояние? Зачем делать человека несчастным из-за меня? Но я молода, красива, умна, талантлива; я выросла возле вас, училась в вашей школе, прониклась всеми вашими взглядами; могу быть полезна вам, а через вас и Франции. Я могу сделаться для вас тем, чем сделалась бы моя мать, если бы несчастье поразило ее не после, а перед вступлением ее на поприще, к которому готовил ее отец, точно так же, как вы готовили меня к нему. Дядя! Дядя! — продолжала она, с тоской схватывая руку, которую аббат протянул, чтобы поднять ее, и прижимаясь к ней губами. — Вы заменили мне и мать и отца, вы клялись моей матери, напутствуя ее на смерть, что никогда не покинете меня! Не покидайте же меня в самую тяжелую минуту жизни! Я знаю, что вам тяжело, что сердце ваше обливается кровью при мысли отказаться от мщения, от счастья смыть пятно с памяти вашей покойной сестры и дать мне имя; я знаю, что в эту минуту вы испытываете то, что испытали, когда к вам привезли ее, опозоренную и обезумевшую от отчаяния. Я все это знаю и все-таки умоляю вас дать мне минуту… не счастья, нет, — счастья для меня не существует на земле, — а хоть минуту душевного спокойствия после испытанных мною нравственных пыток! Откажитесь от преследования невиновного человека, и я буду благословлять вас до последнего вздоха, чему бы вы меня не подвергли за жертву, которой я требую от вас, что бы вы меня ни заставили делать, с кем бы ни заставили жить.
Аббат не прерывал племянницы. Его душа была полна такого смятения от воспоминаний, которые она каждым своим словом будила в нем, что он не в силах был произнести ни слова. Да и что сказал бы он ей? Она была права. Он был слишком проницателен и слишком хорошо знал человеческое сердце, чтобы не понять, что она права и в том, что теперь, с разбитым сердцем, без личной жизни, с одним только стремлением забыться и уйти от самой себя, она им будет вдвое полезнее, чем тогда, когда она жила собственной жизнью, с жаждой наслаждений…