Створки ворот были украшены чеканным изо бражением извилистых лоз, усыпанных золотымиколокольчиками. Ворота были в два раза выше че ловеческого роста.
Сторожка была пуста, и нигде не было видно ко локола или звонка, чтобы вызвать привратника.Мария робко толкнула правую створку, и она с ме таллическим шепотом распахнулась на смазанных петлях.
Теперь она увидела дом. Он неясно вырисовы вался вдали сквозь знойное марево: двухэтажноекирпичное здание с белоколонной галереей по второму этажу. Газон перед домом был зелен, безупречно подстрижен и пуст. Звенели цикады. Садов ника нигде не было видно.
Мария шагнула одной ногой за ворота. Колени у нее подгибались, и она не была уверена, что сумеет в одиночку добраться до дома. Она оглянулась на машину, такую синюю и надежную. Педро стоял возле "Пежо", скрестив руки, и смотрел на нее. Он кивнул, и она сделала еще шаг. Потом еще.
Ворота захлопнулись с высоким медным звуком, и Мария подпрыгнула. Иди вперед, сказала она себе. Иди!
Гравий под ее ногами хищно хрустел. Она прошла мимо аккуратной живой изгороди из джакаран ды с огромными пурпурными соцветиями и розовых кустов, усыпанных желтыми цветами. Приближаясь к дому, она заметила, как вьюнок с колокольчиками обвивает колонны балкона, рубиновый на белом.
Даже тени на белом алебастре отливали красным. ; Цветы были красивы, даже слишком красивы, ; нереальны в своей безупречности, словно алые рты,1 жаждущие прошептать ужасную тайну в раскаленной тишине. : Мария с трудом передвигалась по дорожке, ее дыхание заглушало цокот саранчи и хруст гравия. '?" Массивную дубовую дверь дома никто не охранял.| Как странно, подумала Мария. Где же люди -- люди в униформе, с ружьями, в блестящих черных са--* ногах, -- которые, как она ожидала, прогонят ее! прочь или станут обращаться с ней еще хуже, гораздо хуже?
Она подошла к двери, взялась за изогнутый мо лоточек в виде львиной головы с разинутой пастью " и опустила его блестящую медную пластину. Он"} произвел ужасный шум, напоминающий барабанI- ную дробь. Несомненно, любой игрок и контрабандист, каждая проститутка и каждый арестант отсю да до Асунсьона услышал этот стук молотка, услышал, как колотится сердце Марии о ребра, и подивился этим звукам.
Эхо затихло. Никто не вышел.
, Она еще раз постучала. И еще раз. Страх начал ; понемногу таять, она взялась за ручку двери; ручка . повернулась, и дверь распахнулась так быстро и | мягко, что Мария чуть не упала в прихожую. Дверь захлопнулась -- бум! Она оказалась в. темноте. Внутри. В доме Генерала. -
Солнечный свет просвечивал красными пятнами
сквозь тяжелые темные занавеси, но был не в силах проникнуть дальше и осветить помещение. Мария сглотнула.
-- Хелло? Есть кто-нибудь? Дом, казалось, проглотил ее голос, переварив его вместе с эхом.
-- Хелло?
Подожди. Что это?
Звук? Да, ботинки, ступающие по мягкому ков ру. Приближающиеся шаги. Некто, крадущийся к ней, словно убийца, с какой целью? Ладони Марии^ оставили потные следы на гладкой деревянной пане ли у нее за спиной.
Крадущиеся шаги приблизились.
-- ... Чего тебе надо?..
Хриплый шепот и дуновение леденящего ветра заставили Марию отпрыгнуть в сторону. Ее голос был похож на вопль, не совсем, но близко к тому.
-- Кто вы? Покажитесь.
-- Но ведь это ты незваный гость, -- отклик нулся голос. -- Тебя сюда не приглашали. Скажи мне, прохожий, кто ты.
-- Я Мария Вера. Мой муж Карлос здесь. ,~
-- Откуда ты знаешь?
-- Мне сказали. Люди видели.
-- Ты боишься, Мария Вера?
-- Да.
-- Подойди ко мне. Вверх по лестнице. Ты най -дешь меня в игорном зале у камина.
-- Но я не вижу... Темно...
Над головой вспыхнула лампочка в матовомстеклянном шаре, облив ее алмазным светом. С ши пением зажглась еще одна и еще, освещая огромный
коридор. Коридор, в котором она была совершенно одна.
Комнаты вдоль коридора были затянуты тума ном и тонули в темноте. Как она ни старалась, как ни выгибала шею и ни скашивала глаза, Марии неудалось разглядеть ничего за пределами освещенно го для нее прохода, убегающего вверх по убранной ковром лестнице.
Плюшевый красный ков.ер с восточным орнаментом был закреплен медными стержнями, приверну тыми к ступенькам. Каждый стержень отсвечивал короткой вспышкой, когда Мария переступала через него, словно она сама была источником света.
"Я в доме Генерала, -- думала она. -- В доме,откуда никто не возвращался. Всю жизнь я слы шала передаваемые шепотом истории об этом месте и его хозяине. О том, кто он такой. Что он делает. Но верила ли я в них? Верила ли до этого дня?"
Воздух становился холоднее, руки покрылись гусиной кожей. Кровь бешено мчалась по жилам. Ей пришлось схватиться за перила, чтобы не дать себе повернуться и броситься вниз по лестнице, к двери.
"Карлос, -- подумала она. -- Я иду, чтобы уви деться с Карлосом. Карлос. Карлос. Разыскать его ^и привести домой". Это был напев, молитвенноеПеснопение, не дававшее угаснуть ее мужеству, заставляющее двигаться дальше, вверх, вверх, со ступеньки на ступеньку. Она повернулась на лестнич ной площадке и медленно взобралась на второй этаж. Все вокруг притихло, притаилось. Ожидало.
-- Сюда.
Хриплый шепот заставил ее содрогнуться.
Она толкнула резную раскрашенную дверь, иперед ней открылась огромная богатая комната. Ка залось, она раскинулась на весь второй этаж дома.Почти всю комнату занимал громадный полирован ный стол из красного дерева, покрытый тончайшим зеленым сукном, которое крепилось к поверхности перламутровыми гвоздиками.
Стены были отделаны богатыми панелями изКрасно-коричневого дерева, украшенного причудли вой резьбой, которая ловила свет и отражала его под странными углами. В канделябрах мерцали свечи, и Марии почудилось, что стены движутся, вращаясь вместе с отраженным светом.
Она вытянула руку, чтобы обрести равновесие, и коснулась резной рамы, покрытой толстым слоем позолоты. Над картиной висела пара скрещенныхшпаг: травленые узоры на лезвиях, рукоятки ин крустированы золотом и перламутром. На картинебыла изображена группа военных в нарядной уни форме начала девятнадцатого века с тонкокостными благородными лицами.
Три из них были знакомы Марии. Да, конечно,это был бессмертный Симон Боливар со своими тем ными глазами и стремительной фигурой. Рядомхрабрый Хосе де Сан-Мартин, а возле него блестящий Антонио де Сюкре. Великие люди страны, исторические фигуры из далекого прошлого. Она уз нала все эти имена и лица в школе, когда быларебенком. Но вот четвертый человек. Кто это та кой? Длинный нос, темные разбойничьи глаза.
Мария задрожала и отвела глаза от свирепого холодного лица.
В дальнем конце комнаты в камине плясало бе шеное пламя, хотя тепла от него не прибавлялось. За окнами, наклонными и освинцованными, была глубокая ночь. Она могла разглядеть полную^ луну,которая оставляла за собой голубую дорожку, под нимаясь по небосклону.
Но как это могло быть? Она уставилась в окно, отказываясь верить собственным глазам. Снаружи был полдень; она только что потела под солнцем. Куда выходили эти окна и какие ужасные вещи могут ей еще привидеться, если она будет и дальше смотреть на эти блестящие стекла?
-- Здесь всегда ночь, -- произнес глубокий гус той голос.
Мария резко обернулась
За столом сидел человек, стройный мужчина в зеленом военном кителе с золотыми эполетами наплечах. Зеленая фуражка, расшитая золотом, скры вала его лицо в тени.
Она порывисто вздохнула. Секунду назад ком ната была пуста.
Он улыбнулся из-под тени, 'отбрасываемой фу ражкой, и изменил положение, чтобы Мария могла разглядеть его лицо. Оно было длинным и узким -- слегка постаревший вариант четвертого персонажа на картине. Глаза у него были темные, как небо за окнами, и не отражали света.
'. -- Я Генерал, -- сказал он и церемонно покло нился.
-- Эти люди на картине... Он кивнул.
-- Бывшие коллеги. И чудесные люди. Если бы
сейчас у нас были такие люди, я бы полностью бро сил заниматься политикой.
Мария недоверчиво покачала головой.
-- Но они жили очень давно.
-- Возможно. -- Темные глаза пристально раз глядывали ее. Глубокий голос был мягким, почти шепчущим. -- Хотя кажется, что прошел лишь месяц, от силы год. Время не имеет для меня того -же веса, что для других. Но не обращай внимания. Ты мой гость. Чувствуй себя как дома. Выпей вина.
Бокалы на столе были старинными, с глубокой резьбой в виде арабесок, мерцающей в свете свечей.Ближайший к Марии кубок был наполнен темно красной непрозрачной жидкостью. Она быстро взглянула на него и почему-то пожала плечами.
-- Я пришла сюда не пить.
-- Так зачем же ты сюда пришла, сеньорита?
-- Сеньора, -- сухо сказала Мария. -- И я при шла не играть. Я пришла за мужем, Карлосом Верой.
-- Хорошо, -- сказал Генерал. -- Мне это нра вится. Жена должна быть преданной. Ты будешь стоять рядом с ним, когда мы начнем играть.
-- Хорошо, -- сказал Генерал. -- Мне это нра вится. Жена должна быть преданной. Ты будешь стоять рядом с ним, когда мы начнем играть.
-- Кар лос здесь?
Он смерил ее темным взглядом.
-- Разумеется.
-- Но когда...
-- Сейчас.
Внезапно комната наполнилась пронзительным смехом женщин, шелестом перемешиваемых карт и стуком костей в стаканчиках.
Музыка, старинная и нестройная, закружилась в воздухе. Но где же музыканты?
В центре комнаты стоял мраморный фонтан, вы резанный в виде морской раковины. Из пего било
пенное вино.
Вокруг толпились люди, они сидели за карточ ным столом, стояли возле бара в углу, кидали
кости, смеялись и пили.
Мария с содроганием узнала темпераментную се стру Педро, Иту, одетую в черное кружевное платье и красную шаль. Она дерзко размахивала юбкой из стороны в сторону. С момента исчезновения она не постарела ни на один день, а ведь с тех пор прошло пять лет. В углу высокий мужчина в белой вышитой рубашке разговаривал с двумя военными в жесткой коричневой униформе. Это был Паскуале Сегвидас. Профсоюзный лидер. Он пропал больше десяти лет
тому назад.
Многие лица были незнакомы Марии. Но мно гих она знала, хорошо знала. С изумлением онаприметила троих предыдущих лидеров Синей партии: Розарио Салседо, Оскара Руиса и Хорхе Сал дану- Все они исчезли давным-давно и числились. погибшими. Но сейчас они, бодрые и дружелюбные, выпивали вместе со своим давним политическим врагом Генералом. Как это могло случиться?
Генерал поднял бокал, отпил глоток.
-- Твой муж будет нить со мной. Почему ты от казываешься?
-- Я не хочу, -- сказала Мария. -- Оно похоже
на дьявольское вино.
Он рассмеялся. Зубы у него были большие и
очень белые.
-- У тебя живое воображение, не правда ли? Я предчувствую, ты станешь забавным дополнением
к нашим праздникам: Может быть, не откажешься попозже сыграть с нами в баккара?
-- Отпустите моего мужа домой.
-- Выпей вина. Испытай удачу в игре.
-- Я не хочу пить, и я пришла сюда не ради игры.
-- Прошу тебя, дорогая, -- сказал Генерал. --Не забывай о вежливости. Ты ведь, позволь напо мнить, незваная гостья. Посмотри вокруг. Развекто-то выглядит несчастным? Нет. Все они жизнерадостны, у всех праздничное настроение. И все мо лоды. Здесь десять лет пролетают словно минуты. Секунды- -- Он улыбнулся и указал через стол на стройного молодого человека в шелковом Вечернемкостюме. - Артур Гомес, -- окликнул он. -- Ска жи мне, сколько тебе лет?
-- Девяносто два, ваша светлость.
-- А ты, Фелисия Астура? Тебе сколько?Темноволосая девушка с кремовой кожей, затя нутая в желтый шелк, улыбнулась почти смущенно
и сделала реверанс.
-- Семьдесят пять, ваша светлость. Генерал сказал: ?
:.,.-- Видишь, Мария? Нескончаемая юность. И не скончаемый праздник. ;;.- -- Я вам не верю.
-- Весна жизни, не нуждающаяся во враждебности и истерических спорах. Это необычайно при ятно. Такая одухотворенная, радостная компания не может наскучить в течение целых столетий.
-- Невероятно, -- сказала Мария. -- Что вы та кое говорите?
-- Тебя мучает жажда. -- Он протянул ей кубок.
Разговоры в комнате разом прекратились. Все глаза выжидательно следили за их борьбой. И ниодин из этих взглядов, ни один, не отражал мерцаю щего света.
-- Возможно, -- сказал Генерал, -- муж сумеет убедить сеньору присоединиться к нам.
-- Я бы лучше убедила вас отпустить его домой.
-- Боюсь, что это невозможно. -- ,0н с сожале нием улыбнулся. -- Все приходят на наши игры и,кому я оказываю гостеприимство, предпочитают" ос таться со мной. Так гораздо лучше, поверь мне.
-- Для кого?
-- Для всех. -- Бокал сверкнул в его руке.
-- Я бы не осталась.
-- Но Карлос? Твой муж... -- Не почудился лией этот слабый голодный проблеск в бездонных гла зах Генерала? -- Неужели ты покинешь его? Ведь он никогда не уйдет отсюда.
-- Если он хочет остаться здесь, с вами, то я его больше не хочу, --отрезала Мария. -- Но в это я не верю.
Генерал пожал плечами. Его голос сделался глу боким, почти гипнотическим.
-- Я вспоминаю ночь, похожую на эту, когда мыпошли в поход на Новую Гранаду. Стоял сезон дож дек, и реки превратились в озера. Семь дней мы брели по пояс в воде, пытались плыть на лодках из бычьих шкур. Бычья шкура -- представь, как онапахнет, когда намокает, -- он коротко усмехнул ся. --Боливар безжалостно гнал нас, но мы былипреданы ему, жаждали выполнить любой его при
-- Боливар? -- переспросила Мария. -- Но ведь это было так давно. Пять поколений назад. Генерал даже не взглянул на нее.
-- Разве? Только не для меня. Мне кажется, это случилось накануне. Но на чем я остановился? Мыподошли к Андам. Многие погибли во льду перева ла Писба, на пути к Боготе. Боливар выбрал .этотпуть, ибо знал, что испанцы считают его непроходимым. Наш спуск в Новую Гранаду был триумфальными мы застали испанцев врасплох. Роялисты сда лись в Бойаке, и три дня спустя мы были в Боготе, -- Генерал одним глотком осушил кубок, и слуга приблизился, чтобы наполнить его. -- Ах, этобыло восхитительно! -- добавил Генерал. --Настоящая жизнь. Не чета этой бледной немочи, так на зываемой современной жизни ,^ с ее бесконечнымивыборами, с уродливыми, дурно пахнущими металлическими монстрами. -- Он рассмеялся -- разда лись резкие, лающие звуки.
Все в комнате подхватили его смех, все, кромеМарии. Вокруг нее раздавался хриплый хохот, на поминающий лай собак на луну. Она заткнула уши, отвернулась и увидела Карлоса. Его квадратный подбородок, прямой нос, мягкие полные г^бы.
-- Карлос! -- В три шага она очутилась рядом и повисла у него на шее, едва не рыдая от радости.
-- Мария, -- он улыбнулся одними губами. Го лос у него был неживой, а карие глаза, в которых ~прежде так часто плясали искры озорства или наслаждения, теперь, казалось, не видели ее и не отра жали желтого пламени в камине.
Она в отчаянии прижала его к себе, не желая от пускать.
-- Пойдем со мной, Карлос. Здесь тебе не место. Пойдем скорее. Дверь даже не охраняется.
Карлос продолжал улыбаться, но даже окоче невший труп хранит на лице более живую усмешку.
-- Зачем ты сюда пришел? Зачем, Карлос? Как
ты мог?
-- Они сказали, что я слабак, -- сказал он.
Мгновенный след боли промелькнул в его ровном голосе. -- Что я не смогу обыграть Генерала.
-- Кто это сказал?
-- Его люди.
-- Они лгали, -- сказала Мария. .--О, Карлос,неужели ты не видишь, что здесь никто не выигры вает?
Голос Генерала прервал их разговор, и, пока он
говорил, все другие разговоры вокруг стихли.
-- Сеньора, вы оскорбили честь этого дома. Ярость захлестнула Марию.
-- А мне плевать. Вы мне не докажете, что не подтасовываете карты. Почему никто никогда от васне возвращается? Потому что они всегда проигры вают.
-- Может, хочешь поспорить на это?
-- Нет, -- сказала Мария. Но внезапно ее оза рила идея. -- Однако я не отказалась бы сыграть с вами, Генерал. При одном условии.
Генерал оскалил в усмешке белые зубы, напоми нающие острые перламутровые ножи.
-- Каком же? -- спросил он.
-- Если я выиграю, вы позволите мне и моему
мужу уйти.
-- А если проиграешь? Мария глубоко вздохнула.
-- Тогда с нами все будет так же, как с осталь ными. Мы оба останемся.
-- Вдвоем или никак? Мне это не очень выгод но, -- сказал Генерал. --Но почему бы нет? Да, я люблю интересные пари.
Карлос вырвался из ее объятий и повернулся к столу. Генерал поднял бокал, наполненный красной жидкостью, и протянул ему. ?
-- Выпей, Карлос. Чтобы закрепить нашу сделку.Мария печально смотрела, как муж принял бо кал и в два глотка осушил густое красное вино. Генерал одобрительно кивнул.
-- Видишь? Твой муж выпил со мной, Мария. Почему бы и тебе не выпить?
Вместо ответа Мария отвернулась в поискаххоть каких-нибудь признаков дружелюбия и под держки в этой переполненной комнате. Но те, кто неследил непосредственно за их пари с Генералом, со средоточились на картах, костях или ближайшем представителе противоположного пола. Их лица были закрыты от нее. Она осталась одна.
Женщины с алебастровой кожей, похожие на длинноногих ведьм в красных шелковых платьях, смотрели на нее сквозь дымные тени. Их глаза были темны, словно ночь.
Возле них мужчины покачивались в ритм движениям крупье, сдававших карты или бросавших кости. Странная музыка обволакивала комнату, слива ясь с ритмом игры. Она звучала, как маленькие колокольчики, или пение монахов, или как нечто, чего Марии еще не приходилось слышать.
Она расправила плечи и взглянула в лицо Гене ралу.
--- Я пришла сюда не пить, -- сказала она.
-- Тогда играй, -- ответил он. -- Во что будем играть? Безик? Калабрия?
-- Я знаю только одну игру -- рубикон, -- ска зала она. -- Меня ей научила бабушка.
-- Пусть будет рубикон, -- смеясь, сказал Гене рал.
Слуга подвинул кресло, затянутое красным бар хатом. Она села, выпрямив спину, .как солдат, истала ждать, пока высокий бледный человек с зали занными волосами и тоненькими усиками сдаст ей