Помимо обходов, смотровых, манипуляционных, родзальных и операционных дел, во временно вверенном ей отделении случилось очередное чрезвычайное происшествие – и опять-двадцать пять – в сортире. Хоть «Сагу о Сортирах» пиши. Интерн Виталик под чутким руководством Софьи Константиновны и сдержанные, но высокомерные ремарки дежурной акушерки выполнил «заливку». Это такая манипуляция, выполняемая с целью... Нет! Я же обещала простую и ясную, как чистый лист белой бумаги, главу, а сама помянула уже и хонтинги с благодатями, и сортиры с Виталиками, и заливки с их целями. Всё! Перехожу к некоторым особенностям реализации бизнес-планов, а к Софье Константиновне со всеми пространственно-временными перипетиями её личного претерпевания мы заглянем в следующей главе.
Лариса Александровна Пичугина. Главный менеджер по продаже медицинского оборудования фирмы... Скажем, одной всемирно известной фирмы, торгующей дорогостоящими, интеллектуально ёмкими операционными микроскопами, электронными микроскопами, микроскопами самыми обыкновенными, оперативной техникой, высокотехнологичными лазерами и вообще всем тем, что имеет отношение к медицинской оптике и офтальмологической практике – от самых обыкновенных очков до такого рода оборудования, наименование которого почтенной обывательской публике ни скажет ровным счётом ничего. Главный менеджер, увы, не головного офиса, но немаленького филиала фирмы в нашем отечестве. Успешный главный менеджер, с частыми командировками в Германию, Францию, Австрию и т.д.
В офисном мире отчества, как правило, не приняты, особенно при выраженной компоненте международности, но Лариса настояла, чтобы даже на «иноземной» стороне её визиток было написано не Larisa A. Pichugina, а именно Larisa Alexanrovna Pichugina. Хотя представители головного офиса и дочерних европейских компаний всё равно называли её Larisa. Она нисколько не сердилась. Отчество было просто-напросто данью тому, что Пичугина закончила медицинский институт и некоторое время работала врачом-офтальмологом. И даже когда из-за хронического безденежья, преследующего любого молодого врача, ушла в фирму, где совершенно неожиданно и очень удачно для неё открылась вакансия, требовавшая соответствующего профильного образования, а не обычного пакета «навыков» ретивого коммивояжёра, Лариса ещё некоторое время брала дежурства, но потом вынуждена была уволиться. Когда и фирма, и главный врач больницы поставили вопрос «или-или», Пичугина долго не раздумывала. Конечно, фирма! На одно «белое» жалованье, получаемое там, можно было снимать относительно приличную (по отношению к прежней) квартиру, и ещё худо-бедно на еду и одежду оставалось, не говоря уже о бонусах с каждой проданной единицы товара. А именно «продажником», и «продажником» отменным, оказалась Лариса неожиданно для самой себя. И получив по итогам первого квартала кое-что по мелочи и за первый проданный операционный микроскоп... Нет, не могу озвучить, это был бы чистой воды садизм по отношению к простым добрым офтальмологам, в руки которых может нечаянно попасть моя книга. В общем, получив на хорошую дублёнку, уже два года будоражащую воображение Ларисы Александровны тончайшей выделкой кожи, норковыми воротником и манжетами, филигранными крючочками-петельками, да к тому же ещё и невесомую, Пичугина распрощалась с больничным «или» безо всяких сожалений. Она любила офтальмологию, собиралась стать действующим хирургом. На самом деле любила и на самом деле собиралась. В интернатуре, простёгивая стежками орган зрения свежеубиенного крупного рогатого скота (ещё и приобрести надо было на бойне за свои кровные три сольдо), она мечтала о карьере как минимум Филатова, но жизнь распорядилась иначе. Сделает ли она карьеру Филатова в специальности, «блатной» ничуть не меньше, чем акушерство и гинекология, бабушка надвое сказала. А фирма – вот она. Будучи фанатом офтальмологии, дублёнку таковую, а также множество прочих мелочей, так необходимых молодым женщинам, работая заштатным врачишкой в отделении, она приобретёт разве что с первой пенсии. И то добавив к ней всю жизнь откладываемое. Не так уж она и двинута на органах зрения, их болячках и поправках оных, чтобы не видеть очевидные преимущества. Лариса Александровна Пичугина была очень разумной молодой девицей. Торговцем же умелым и успешным она оказалась именно потому, что была умна, любила специальность и разбиралась в ней. Можно даже сказать, что всю свою любовь к офтальмологии она перенесла на эти самые так необходимые терапевтам, хирургам, лаборантам и пациентам высокоинтеллектуальные высокотехнологические прибамбасы. Она знала всю линейку своей фирмы досконально. До последнего винтика. Могла споро продемонстрировать в действии, не напрягая потенциального клиента словосочетаниями: «а где у вас тут розетка?» – или, не дай бог, «ну, тут сами разберётесь». Она была своей среди своих, даже став официально чужой. Везде, знаете ли, свои тонкости. Если вентиляционным оборудованием торгует просто Вася, не могущий ответить на мало-мальски простейший вопрос и всё время отправляющийся на консультацию к сервисному инженеру, чтобы потом «напеть Моцарта», – это раздражает. Лариса не раздражала потенциальных покупателей. Она всегда была спокойна, доброжелательна и могла целый день демонстрировать, и рассказывать, и показывать, отлично зная, что данная конкретная больница, или поликлиника, или кабинет данную конкретную продукцию не купит. Потому что просто денег не хватит. Потому что министерство выделило вот столько и ни рублём больше.
Лариса Пичугина знала всю линейку продукции конкурентов. Чтобы в том числе при случае подсказать бывшим коллегам, где дешевле. Да, это, конечно, не фирма, известная своей продукцией ещё с девятнадцатого века, но аналог ничем не хуже, зато дешевле. Зачем вам вечная игла для примуса, вы же не собираетесь жить вечно? Вот так вот спокойно, уверенно, с уместными цитатами из классиков, Пичугина и утвердилась в новой ипостаси. Впервые за пару лет представительства в нашей стране головной офис получил прекрасный отчёт по продажам. И властвующий топ был настолько любезен, что указал весомое участие в успехах некоей Larisa Alexanrovna Pichugina. Ну и через пару лет топом стала она, потому что какому же разумному гражданину иностранной державы нужен простой передатчик информации о делах другого за такую, простите, астрономическую зарплату?
Лариса первый раз выехала в Германию на обучение и всякое прочее развлечение. Вернулась через пару месяцев, и прежний главарь представительства всемирно известной фирмы в нашем отечестве был отозван на родину. Всё равно, проведя несколько лет в России, он так и не смог разобраться в хитросплетениях путей торговли министерскими тендерами, особенностей заходов в кабинет власть имущих и во многом-многом-многом другом. Для начала он так и не выучил русский – во всяком случае, до осмысления хитросплетений. А переводчик при решении иных тонких русских финансовых вопросов не способствует взаимопониманию между народами, а лишь разобщает их финансовые потоки. К тому же он был исключительно по-немецки педантичен и полагал, что если встреча назначена, к примеру, на два часа пополудни, то именно в два часа пополудни она и должна состояться, назначь её хоть Господь Бог, хоть Папа Римский, хоть президент! Не говоря уже о министрах и главных врачах клиник. В общем, в головном немецком офисе справедливо рассудили, что русским будет хорошо с русским руководителем Larisa Alexanrovna Pichugina. А бывший топ для начала будет её ежеквартальные отчёты переводить с русского на немецкий. Английский Лариса с грехом пополам освоила, а вот язык Шиллера и Гёте ей пока не давался ни в какую. Да, слава богу, высококлассных переводчиков всё ещё куда больше, чем высококлассных купцов, умеющих впарить фирму́ в век поголовной доступности куда более дешёвых аналогов, заполонивших конкретный сегмент рынка.
Тогда, когда полуголодная (в данном случае «полуголодная» – отнюдь не фигура речи) Лариса Пичугина купила себе дублёнку и торжественно уволилась из больницы, ей было двадцать семь, в нашем (или всё-таки вашем?) городе она держалась из последних сил, потому что, в отличие от той же Заруцкой, была родом из глухой провинции. После интернатуры, оказавшись с распределением, но без места в общежитии, пополам с соседкой с трудом тянула крохотную страшненькую дыру на окраине, и идти ей, в случае полного и окончательного провала, было некуда. Кроме больницы, где рано или поздно заметят, что ты тут тусуешься. И не то чтобы манной каши жалко, но у каждого гражданского должно быть койко-место для ночлега под крышей дома хотя бы временно своего. А не то не гражданин он, а бомж. Лицо без определённого места жительства. Софье Константиновне родители не очень помогали, не от жадности, разумеется, а потому как не сильно чем-то могли помочь – ну, не магнаты, бывает. Не «аппарат», не народные артисты, не полковники, руководящие отделом по борьбе с организованной преступностью, не «короли бензоколонок» и не владельцы заводов, газет, пароходов. Обычные простые хорошие родители. Не то учитель и инженер, не то инженер и учитель. Такое случается в жизни – обычные простые хорошие родители – куда чаще, чем в кино, в книгах и даже в помойных бестселлерах а-ля «Меня мама никогда не любила, она мне как-то раз заграничную юбчонку не купила!». Гораздо чаще, чем полагают современно ориентированные психологи, в обычных простых хороших семьях вырастают обычные простые хорошие люди. К тому же порою куда успешнее рождённых в семьях магнатов. Во всяком случае, большинство друзей, приятелей и знакомых автора – хороших, успешных и даже богатых людей – выросло именно в таких семьях не то учителей, не то инженеров. Но в любом случае – возвращаясь к нашим девушкам, – Софье в случае полнейшего финансового краха, когда даже последний рубль, нечаянно вывалившийся из-за подкладки студенческого ещё пальто, потрачен... На что сейчас можно потратить рубль?... Просто – потрачен. Да. Софье в случае полнейшего финансового краха, когда даже последний рубль, нечаянно вывалившийся из-за подкладки студенческого ещё пальто, потрачен и квартирная хозяйка выгнала и подала в суд, было куда пойти – под крышу родительского дома. Там всегда была ждущая её постель, открытый для неё холодильник и добрые, понимающие все аспекты труда интеллигентов вроде учителей, инженеров и врачей мама с папой. А вот у Ларисы всё было совсем иначе.
Она родилась в настолько мелком уездном городишке, что иное село больше. У Ларисы не было папы, была трудолюбивая, безалаберная, охочая до половой любви мама. Двое младших – сестрёнка и братик, – тоже не знавшие отца, а только добрую мягкую маму и добрую строгую старшую сестру, которых они беззаветно любили, а на сестру – так чуть не молились вслед за матерью. Почему «Лариска такая умная»? – она понятия не имела. Сама она работала в уездном универмаге, где ничего, кроме драповых сапог и резиновых пальто, не было. Простите, я заметила, что существительные с прилагательными предыдущего предложения не на тех, на ком следует, «поженились». И сразу же вспомнила фильм «Дежавю»:
– Тефтель с рисом, котлета с картошкой.
– Мне тефтель с картошкой.
– Тефтель с рисом! Котлета с картошкой! – как энкавэдешник на допросе, цедит официант советского общепита на американского мафиози, считающего себя в очередном эпизоде амнезии профессором-энтомологом, следующим на Суматру.
– Тефтель с рисом, котлета с картошкой, несите, – примирительно говорит «красному» официанту настоящий профессор-энтомолог одесского университета. – Не спорьте! – тихо шепчет он мнимому коллеге. – Поменяемся.
– Нет! Менять нельзя! Тефтель с рисом! Котлета с картошкой! – уже чуть не доставая наган, чеканит официант-энкавэдешник.
«А где, бишь, мой рассказ несвязный?»[7] Нет, не в Одессе пыльной, где Александр Сергеевич Пушкин боролся с саранчой, а там, в российской грязной глубинке, где мама Ларисы Пичугиной работала посреди драповых пальто и резиновых сапог. И совершенно непонятно было, на что их менять, потому что подобные монстры висели и стояли по всей стране, где всё было на благо человека и всё было во имя человека. И никому, говоря честно и откровенно, нужны не были. Не понимаю, почему какой-нибудь пафосный скульптор до сих пор не изваял гигантский памятник драповому пальто в резиновых сапогах?! На это можно было бы откусить значительную часть годового бюджета министерства культуры нашей страны, где в уездах, честно говоря, мало что изменилось, кроме ассортимента универмагов, в которых женщины, подобные маме Ларисы Пичугиной, до сих пор не могут позволить себе отовариваться.
Лариса тем не менее маму любила. И мама любила Ларису. Любила и где-то даже боготворила. А уж когда Лариса закончила десятилетку с золотой медалью... Медалью, полученной тут чуть не впервые за всю историю существования ветхой школы... Затем сама поехала в большой город и сама поступила в медицинский институт... Мама стала считать Лариску богоподобной. Врачи больших городов рисовались маме сытыми, гладкими, как тюлени, и все как один – богатыми.
– Ну вот! Будет теперь, кому мне деток помочь поднять, да и самой на старости лет не зубы старые пережёвывать, – говорила Ларисина мама соседкам.
Лариска училась, глотая порой голодные слёзы, на отлично. Строила из себя в редкие приезды домой городскую даму (не без этого, сами, что ли, молодыми дураками не были?). А на вопрос: «Чего такая тощая?» – отвечала: «Так модно! Специально на диете сижу!»
Мать очень старшей дочерью гордилась. Похвальные листы с первого по десятый класс были развешаны по стенам малогабаритной квартирки в двухэтажном – не пойми из чего сделанном – домике. Нет, не собственном, а государственном. В общем, кто с уездным бытом знаком – тот в курсе. А кто в нашем прекрасном «Дефолт-сити» родился в эру сникерсов – тому и не объяснишь.
Когда Лариска закончила институт и невероятными – ох, лучше вам и не знать – путями не только получила офтальмологию, но и осталась при больнице в небольшом, но всё-таки ближайшем городе-спутнике большого города, мать ожидала наступления эпохи вспомоществования от дочери-доктора.
«Светка с Алёшкой растут. Жрать хотят всякое и тряпок модных, благо сейчас всё есть, кроме денег. Не могла бы ты, Ларисушка, высылать нам хоть небольшую часть своей зарплаты, а то совсем у нас тут плохо. В общем, у нас всё хорошо, Светка ничего по дому делать не хочет, только по вечерам на скамейке сидит с подружками. Лёшка связался с поселковыми и каждый вечер стоит под магазином, пьёт пиво и плюётся. Так что ты, если можешь, приезжай и повлияй. У Тоньки Самокрутовой дочь в Москве маникюршей, каждый месяц матери деньги шлёт. А я всем хвастаюсь, что ты у меня глазной доктор, а не какая-то там... стрелки на чужих вонючих копытах подрезать. Любим тебя и ждём. Твои мама, Светка и Алёшка...»
И что должна была ответить Лариса Пичугина любимой матери? Что «зарплаты» в интернатуре на один маникюр не хватит, что Лариса, увы, санитаркой теперь уже не может подрабатывать, потому что врач, и то магазины по ночам моет, то рефераты лентяям за копейки пишет, то... Ох, мама, мама! Лучше тебе ничего этого не знать. Приехать и повлиять?.. Ага. Хорошо бы. Да только на билет туда-обратно столько уйдёт, что на влияние сил уже не останется. Только на повыть в подушку.
В общем, некуда было Ларисе в случае окончательного фиаско, в отличие от Софьи, идти. Уж во всяком случае, не в уездный город возвращаться, иначе зачем всё это было? И светлый ум, и неожиданные для «выблядка» способности? И шесть лет института, и годы интернатуры – на одной энергии юности, макаронах с гречкой и кефиром, в трепетно оберегаемых тряпках китайского происхождения, на вере в свет в конце этого бесконечного беспросветного тоннеля на фоне открыточных видов нашего (вашего?) города. Просто О’Генри какой-то, хоть волком вой! Но волком-то вой. А рассказ «Меблированная комната» не читай. Не читай! И даже не вспоминай! О-о-о!!! Опять!..
Нет. Вечное «нет». Пять месяцев беспрестанных поисков, и всё напрасно... Он любил её сильнее всех и давно искал её. Он был уверен, что после её исчезновения из дому этот большой, опоясанный водою город прячет её где-то, но город – как необъятное пространство зыбучего песка, те песчинки, что вчера ещё были на виду, завтра затянет илом и тиной...
...Взлёт надежды отнял у него последние силы. Он сидел, тупо уставившись на жёлтый, шипящий рожок. Потом подошёл к кровати и стал разбирать простыни на полосы. Перочинным ножом он крепко законопатил ими двери и окна. Когда всё было готово, он потушил свет, открыл газ и благополучно растянулся на постели.
В этот вечер была очередь миссис Маккуль идти за пивом. Она и сходила и теперь сидела с миссис Пурди в одном из тех подземелий, где собираются квартирные хозяйки и где червь если и умирает, то редко[8].
– Сдала я сегодня мою комнату на третьем этаже, ту, что окнами во двор, – сказала миссис Пурди поверх целой чашки пены. – Снял какой-то молодой человек. Он уже два часа как лёг спать.
– Да что вы, миссис Пурди, неужто сдали? – сказала миссис Маккуль, сопя от восхищения. – Прямо чудо, как вы умеете сдавать такие комнаты. И как же вы, сказали ему или нет? – закончила она хриплым таинственным шёпотом.
– Меблированные комнаты, – сказала миссис Пурди на самых меховых своих нотах, – для того и существуют, чтобы их сдавать. Я ему ничего не сказала, миссис Маккуль.
– И правильно сделали, миссис Пурди: чем же нам и жить, как не сдачей комнат. Вы, прямо скажу, деловая женщина. Ведь есть которые нипочём не снимут комнату, скажи им только, что в ней человек покончил с собой, да ещё на кровати.
– Ваша правда, жить всем нужно, – заметила миссис Пурди.
– Нужно, миссис Пурди, ох как нужно! Сегодня как раз неделя, что я вам помогала обмывать покойницу. А хорошенькая была какая, и чего ей понадобилось травить себя газом, личико такое милое у неё было, миссис Пурди.
– Пожалуй, что и хорошенькая, – сказала миссис Пурди, соглашаясь, но не без критики, – только вот родинка эта на левом виске её портила. Наливайте себе ещё, миссис Маккуль.
«Ну уж нет, фигушки! Не дождётесь! Я не песчинка и не плохонькая актрисулька, в поисках ангажемента бросившая хорошего возлюбленного. У меня нет никакого возлюбленного, зато трое за спиной и отступать из большого города некуда! Хватит ныть и прокручивать про себя О’Генри! А уж если и прокручивать, то что-нибудь жизнерадостное! Вот, например, «Рождение ньюйоркца»! Да! И я выживу! И буду веселиться и размахивать кулаками, а не киснуть и умирать, оставляя после себя ненужный никому запах резеды! Марш-марш бегом узнавать, где толковые курсы маникюра-педикюра. И вообще! Моя квартирная хозяйка не какая-то сволочь и как-то раз даже согласилась два месяца подождать с оплатой. Так что нечего сопли распускать!» – думала Лариса Александровна Пичугина, топая на очередное сборище в конференц-зале, где очередной коммивояжёр не то от фармакологии, не то от медицинской техники должен был провести презентацию для врачей. Ознакомить их, так сказать, с новинками, которыми конкретно их больница в ближайшее время не прибарахлится. Ну да администрация никогда не против подобных странствующих продавцов, потому что они щедро делятся с сирым больничным миром брендированными ручками, разноцветными проспектами, бумагой, блокнотиками и прочим «индейским» товаром.