Почему родители то и дело напоминают о каких-то гадостях? Ладно, может, и не стоило говорить подружкам, что у меня в саду живут феи, что они соберутся на мой пятый день рождения и каждая из девочек сможет загадать желание. Не следовало также объяснять, что феи передумали, поскольку никто не подарил мне действительно хороший подарок.
Мне было пять. В этом возрасте ты вечно что-то вытворяешь, но сейчас мне двадцать восемь.
– Вы собираетесь и дальше перечислять мои прошлые ошибки? – обиженно говорю я.
– Милая. – Мама кладет руку мне на плечо. – Я просто хочу сказать, что… празднование дней рождений никогда не было твоим коньком. А теперь все иначе?
– Эта вечеринка у меня получится! – уверенно говорю я, но мамино лицо все такое же обеспокоенное.
– Ты раздаешь слишком много обещаний, родная.
– Почему бы вместо этого не устроить обед в честь Люка? – предлагает папа. – В «Королевском мече» хорошо готовят.
«Королевский меч»? Так, я официально ставлю крест на друзьях и членах семьи.
– Мне не нужен унылый обед в пабе! Хочу устроить Люку вечеринку. И устрою, даже если вы считаете, что она обернется бедствием…
– Мы так не думаем! – Мама косится на папу. – Мы всегда готовы помочь…
– Нет нужды! – высокомерно изрекаю я. – Уже помогли, спасибо.
Вихрем вылетаю из кухни, прежде чем кто-то из них успевает ответить. Знаю, я веду себя по-детски. Но, если честно, родители могут так… достать.
Разумеется, они не правы, потому что организация вечеринки-сюрприза – плевое дело. Почему бы мне не устраивать праздники почаще? К вечеру у меня уже все решено. Седьмого апреля мы раскинем шатер в саду соседей. Дженис с Мартином уже в команде и поклялись соблюдать секретность. Правда, разговор слышал водопроводчик, чинивший у них кран, но побожился, что будет нем как могила.
Вот только мамина паника меня беспокоит. Днем мама прослушала передачу по радио, в которой сказали, будто британский бюджет – огромная черная дыра, а пенсии вот-вот отменят, как и вообще деньги. И мама тут же созвала всех на семейное совещание. Минни спит у себя в комнате; на кухонном столе – откупоренная бутылка вина, а мы сидим кружком – вылитые заговорщики.
– Итак, – берет слово папа, – совершенно очевидно, что в мире имеются… проблемы.
– Я только что осмотрела подвал. – Мамин голос слегка дрожит. – У нас осталась вода в бутылках, припасенная в двухтысячном, когда обещали проблему миллениума. А также восемь ящиков консервов и коробка свечей. Думаю, три месяца мы продержимся, хотя как быть с малышкой Минни…
– Джейн, мы не в осаде, – с некоторым раздражением говорит папа. – Магазины все еще работают.
– Никогда не знаешь, что будет завтра! Мы должны быть готовы ко всему! В «Дейли уорлд» пишут…
– Но нас могут ждать финансовые потрясения, – перебивает ее папа. – И это коснется всех. Поэтому предлагаю экономить.
Повисает мрачное молчание. Никому из нас не нравится экономить.
– Я знаю, куда уходят деньги, – категорично заявляет мама. – На жареные орешки из «Маркса и Спенсера», которые мы покупаем по твоему настоянию, Грэхем. Тебе известно, сколько они стоят? А ты сидишь перед телевизором и поглощаешь их целыми горстями…
– Чепуха! – вспыхивает папа. – Знаешь, на что деньги утекают? На джем. Сколько банок джема мы способны съесть? Кому нужен… – Он лезет в шкаф и хватает первую попавшуюся банку. – Кому нужен джем из крыжовника и бузины?
Вообще-то его купила я, на ярмарке.
– А что ты от меня хочешь? – негодующе восклицает мама. – Чтобы я жила на какой-то уцененной дряни из пищевого красителя и репы?
– Возможно! Возможно, нам стоит посещать эконом-магазины. Мы пенсионеры, Джейн. И не можем позволить себе роскошь.
– Это все кофе! – выдает свежую мысль мама. – Как называются эти штуковины, что покупает Бекки? «Неспрессо»?
– Да! – подхватывает папа. – Совершенно согласен. Пустая трата! Сколько стоит банка?
Они обвиняюще смотрят на меня.
– Мне нужен хороший кофе! – в ужасе лепечу я. – Это единственная роскошь, которую я себе позволяю!
Ох, мало того, что я вынуждена жить с родителями, так еще теперь придется хлебать бурду с цикорием… Нет, это выше человеческих возможностей.
– Если хотите знать мое мнение, все дело в телевизоре! – бросаю я ответное обвинение. – Вы включаете его слишком громко. Не экономите электрическую энергию.
– Не смеши меня, – хмыкает мама.
– Только не кофе! – кричу я ожесточенно.
– Думаю, мы можем отказаться от джема прямо с завтрашнего дня, – гнет свою линию папа. – Все эти джемы, повидла…
– Ну, если на то пошло, то я готова вообще отказаться от еды! – взвизгивает мама. – Да, откажусь от еды, Грэхем, потому что еда – это деньги на ветер!
– В любом случае, «Неспрессо» дома в миллион раз дешевле, чем кофе в кафе. И вы за него не платите, я сама покупаю его по Интернету! Поэтому…
Мы так увлечены спором, что я не сразу замечаю Люка. Стоя на пороге, он наблюдает за нами, и уголки его губ подергиваются.
– Ой, привет! – Я с облегчением вскакиваю. – Как дела? Все в порядке?
– Да, все хорошо, – кивает он. – Я просто заскочил пожелать Минни спокойной ночи. Но она уже спит. – Он печально улыбается, и я сочувствую ему. В последние дни он видит дочку так редко.
– Она снова потребовала в кроватку все свои игрушки, – говорю я. – Даже кукольный домик.
Люк смеется.
Последняя выдумка Минни – вылезти из постели после того, как я пожелала ей спокойной ночи, собрать все игрушки и побросать их в кроватку, где едва остается место для нее самой. Сегодня, поднявшись проведать ее, я обнаружила Минни, крепко сжимающей во сне деревянного пони, со всех сторон ее окружал целый плюшевый зверинец, а ножки упирались в игрушечный домик.
– Люк, мы обсуждаем текущую ситуацию, – чопорно сообщает мама.
– Текущую ситуацию? – Люк вопросительно смотрит на меня.
– Пытаемся придумать, на чем можем сэкономить, – объясняю я и очень надеюсь, что он ответит: «Какая ерунда, да все в полном порядке, давайте откупорим шампанское», но Люк лишь понимающе кивает:
– Неплохая идея при нынешних обстоятельствах.
– А что это за обстоятельства? – тут же вопрошает мама. – Люк, скажи нам, «Дейли уорлд» права или нет? Я слышала, как один человек по радио сказал об эффекте домино. А мы костяшки. Доминошки.
– Мы – нет. – Папа поднимает глаза к потолку. – Это банки – доминошки.
– Ну а кто тогда мы? – Мама сверлит его взглядом. – Игральные кости?
– Джейн, – мягко говорит Люк, – не нужно верить всему, что говорят СМИ. Они порой высказывают крайние взгляды. Пока еще ничего нельзя сказать наверняка. Ясно только, что доверие к банкам подорвано и среди людей паника. И не только в банковском секторе. Но пока неясно, подтвердятся ли всеобщие опасения.
Мама явно не удовлетворена его ответом.
– Но что говорят эксперты?
– Люк сам эксперт! – возмущаюсь я.
– Экономические гуру, к сожалению, не являются предсказателями, – пожимает плечами Люк. – И они не всегда солидарны друг с другом. Но лучше быть благоразумными.
– Святая правда, – одобрительно кивает папа. – И я о том же. Наши расходы превышают допустимые. Джейн, кризис у нас или нет, но это стоит четыре фунта! – Он размахивает банкой с джемом из крыжовника. – Четыре фунта!
– Очень хорошо. – Мама язвительно смотрит на папу. – Отныне я буду отовариваться в магазине, где все по фунту. Ты счастлив, Грэхем?
– Я тоже, – выступаю я в поддержку мамы.
Ни разу не была в таком магазине, но наверняка там здорово. И все по одному фунту. Красота!
– Солнышко, мы не настолько бедны. – Люк целует меня в лоб. – По-моему, самый простой способ сэкономить, это если ты будешь надевать одежду больше одного раза.
– Я так и делаю, – сердито говорю я. – Вечно ты преувеличиваешь…
– Сколько раз ты надела тот кардиган с красной пуговицей? – невинно интересуется Люк.
– Он… Я…
Черт. Почему я его не ношу? Даже не знаю, где он. Запрятала куда-то в рождественский вечер?
– Сто раз, верно? – Люк явно издевается. – Ты ведь обещала.
– Я собираюсь надеть его сто раз. – Меня не так легко застать врасплох. – Я не уточняла, когда именно буду его носить.
– И, кстати говоря, сколько у тебя одежды в шкафах?
– Я…
– Ты имеешь об этом хоть какое-то представление?
– Навалом, – фыркает папа. – Будем считать сапоги, выставленные у меня в гараже?
– Хоть малейшее представление? – стоит на своем Люк.
– Я не… Это не… – Я, сконфузившись, замолкаю.
Ну что это за вопрос: «Сколько у тебя одежды?» Глупее не придумаешь.
– А сколько одежды у тебя? – в свою очередь спрашиваю я, и Люк задумывается на долю секунды.
– Девять костюмов, некоторые из них слишком старые, чтобы носить. Примерно тридцать рубашек, пятьдесят или около того галстуков, какие-то из них надо выбросить. Вечерняя одежда. Мне не придется ничего покупать в этом году, кроме носков. И я не буду этого делать, не в нынешней ситуации. Вряд ли разумно являться на работу в новом костюме, да еще сшитом на заказ.
Можете не сомневаться, у Люка всегда найдется ответ.
– Ты мужчина. Это другое дело. А я работаю в мире моды, ты хоть помнишь об этом?
– Помню, – снисходительно заверяет Люк. – Я только хочу сказать, что если бы ты надевала каждую шмотку раза три, прежде чем покупать что-то новенькое, твои расходы на одежду существенно снизились бы. Ты сказала, тебе нужны идеи, как сэкономить.
Такие идеи мне не нужны. Нужны идеи, как сэкономить всякую скукоту, бензин например. Или расходы на страховку.
– Прекрасно! Надену каждый предмет в моем шкафу три раза, прежде чем снова пойду по магазинам. Доволен?
– Да, – широко улыбается Люк. – А я откажусь от новой машины. На время.
– Правда?
– Я же сказал – момент неподходящий.
Я слегка пристыжена. Люк хотел купить новую машину в честь победы над «Аркодасом». Это был бы своего рода приз. Мы даже совершили пробную поездку на автомобиле, который он присмотрел. Если Люк готов пойти на это, то я вполне могу выйти в каждой вещи по три раза. Не слишком большая жертва.
И у меня не так уж много всего. Пытаюсь мысленно представить свой гардероб. Несколько топов, и джинсов, и платьев. И что-то там висит во втором ряду… За пару недель управлюсь.
– Но мы сможем покупать одежду для Минни? – Меня неожиданно охватывает тревога. – И у нее по-прежнему будут карманные деньги?
Я привыкла рассчитывать на этот маленький доход, когда мы с ней оттягиваемся. Недавно Минни истратила деньги за следующие полгода на распродаже в «Бамбино» – купила за полцены роскошные блестящие резиновые сапожки. К тому же это учит ее финансовому планированию, потому что я все записываю в тетрадь.
– Ну конечно, Минни будет получать карманные деньги! – хохочет Люк. – И если ей нужна новая одежда, так тому и быть. Она быстро растет.
– Замечательно! – Стараюсь не завидовать собственной дочери.
Хорошо детям. Я бы тоже не отказалась вырастать из всей одежды каждые три месяца и покупать новую.
– Знаешь, Бекки, я тут подумал в духе незабвенной Блумвуд с ее теорией «Зарабатывать Больше Денег». Наверное, тебе придется работать всю неделю, раз мы берем няню.
Р-р-р! Нет. Он словно пальнул в воздух без предупреждения, а отдача неведомо с какой стати пришлась на меня. Почему он так бездумно говорит «няня», без всяких к тому предисловий? Я собиралась сначала подготовить почву, серьезно поговорить с мамой о помощнице по хозяйству.
– Няню? – мгновенно настораживается она. – Какую няню? О чем это вы?
Слово «няня» в маминых устах звучит как «серийный убийца».
Я не осмеливаюсь смотреть на нее.
– Мы просто подумали… может, следует заручиться квалифицированной помощью, – кашляю я. – То есть…
– Минни избалованна, – говорит Люк. – Ей нужна дисциплина.
Мама обиженно вздергивает голову.
– Конечно, мамочка, это не ты ее избаловала, – торопливо вставляю я, – просто… есть такая фирма, «Совершенные няни», они помогают воспитывать уравновешенных, образованных детей. Знают боевые искусства и вообще все на свете.
– Боевые искусства? – недоверчиво повторяет мама. – Зачем нашей бедной крошке боевые искусства?
– И они умеют правильно обращаться с детьми. – Я отчаянно ищу у Люка поддержки.
– Мы считаем, что Минни необходима няня, – говорит он. – На следующей неделе мы побеседуем с несколькими кандидатками.
– Ну. – Мама не находит слов. – Ну. – Она отпивает вина. – Понятно. Грядут перемены.
– Наша жизнь в любом случае должна существенно измениться, учитывая, что мы скоро… ай!
Это я изо всех сил пинаю Люка по лодыжке. У него совсем нет такта? Он готов выболтать абсолютно все, прямо здесь, прямо сейчас?
Мы не можем сказать маме про новый дом вот так, между прочим. Это окажется последней каплей. Это выведет ее из строя. Она впадет в депрессию, у нее случится нервный срыв.
– Что? – Мама беспомощно переводит взгляд с меня на Люка. – Учитывая что?
– Ничего! – Мне хочется исправить положение. – Э… пошли смотреть телевизор.
– Бекки? – Мамино лицо морщится. – О чем вы? Что вы от меня скрываете?
О боже. Если мы не скажем ей правды, она решит, будто случилось действительно что-то ужасное. И это же семейное совещание, если уж на то пошло. Может, самое время выдать новость?
– Ну ладно. – Я вливаю в себя побольше вина для храбрости. – Дело в том, мамочка, что мы с Люком подыскали симпатичный домик в Майда-Вейл. И договорились с хозяевами. И это значит… Значит… – Делаю глубокий вдох и едва выговариваю: – Мамочка, мы переезжаем.
Мама ошеломленно молчит. Я бросаю на Люка агонизирующий взгляд. Это ужасно. Знала, что будет плохо, но не настолько же.
– Вы… уезжаете? – наконец произносит мама надтреснутым голосом. – Вы нас покидаете?
Она уничтожена. Это очевидно. У меня глаза на мокром месте.
– Да, собираемся. Наверное, недели через четыре. – Я сглатываю. – Нам нужен собственный дом. Ты должна понять, мамочка. Но мы будем приезжать часто-часто, и ты по-прежнему будешь видеть Минни, обещаю, и…
Мама, похоже, не слушает меня.
– Они переезжают! Переезжают! – Она хватает папу за руку. – Ты слышал, Грэхем?
Минутку. Она не слишком-то и огорчена. Пожалуй, в ее голосе даже звучит ликование.
– Это правда? – прищуривается папа.
– Похоже на то, – кивает Люк.
– Мы снова будем устраивать обеды! – кричит мама уже в полном восторге. – Мы сможем пользоваться столом! Гости смогут останавливаться у нас!
– А я смогу работать в мастерской, – вполголоса добавляет папа. – Слава богу!
– Я получу назад свой гардероб! И кладовку! – Мама в эйфории. – О, Грэхем! – К моему изумлению, она целует папу в щеку. – Надо позвонить Дженис и сообщить ей потрясающие новости!
Потрясающие новости? А как насчет синдрома опустевшего гнезда? Как насчет депрессии?
– Но ты говорила, что не хочешь этого! – негодую я. – Говорила, что чувствовала облегчение, когда у нас срывалась очередная покупка дома.
– Мы вам врали, солнышко! – весело восклицает мама, кружась в танце. – Не хотели вас обижать. Привет, Дженис, это я! – вопит она в мобильник. – Они уезжают! Да! Через четыре недели! Скажи остальным!
Так. Вот теперь я действительно обижена. Теперь все соседи будут дожидаться, когда мы наконец свалим?
ОФИЦИАЛЬНАЯ РЕВИЗИЯ ОДЕЖДЫ БЕККИ БРЕНДОН (УРОЖДЕННОЙ БЛУМВУД)
СТРАНИЦА 3 (ИЗ 15)
Джинсы (продолжение)
«Джей Бренд» – укороченные
«Джей Бренд» – длинные
«Голдсайн» – темные в обтяжку
«Севен Фор Ол Манкинд» – «рваные» (малы на два размера)
«Бальмэн» – черные «рваные»
«Нотифай» – черные
«Нотифай» – черные (все еще в пакете, никогда не носила)
«Теори» – стрейч, в обтяжку
«Севен Фор Ол Манкинд» – чернильно-синие
«Севен Фор Ол Манкинд» – со стразами
«Севен Фор Ол Манкинд» – с обрезанными штанинами
«Акне» – до колен
«Акне» – «рваные» (ярлыки не сняты)
«Кавалли» – с блестками (все еще в пакете)
«Пейдж Премиум Деним» – мужского фасона
«Тру Релиджн» – серые, потертые, винтажные
Одежда для занятий спортом и танцев
Штаны для йоги от Стеллы Маккартни
Топ без рукавов от Стеллы Маккартни
Черное балетное трико (не ношенное)
Розовые пуанты (не надеванные)
Черные легинсы – «Свэти Бетти»
Серые легинсы – «Найк» (все еще в пакете, с чеком и ярлыками)
Розовые легинсы (с кантом по бокам) – «Пай-нэпл»
Черные легинсы антицеллюлитные (никогда не носила, до сих пор в пакете)
Черные легинсы – «Гэп»
Серые легинсы – «Американ Аппарел»
Штаны «Хип-хоп граффити дане» (не ношенные)
Костюм для фигурного катания с блестками
Костюм для игры в американский футбол (для вечеринки на Хэллоуин)
Теннисное платье от Фреда Перри (белое)
Теннисное платье от Фреда Перри (бледного-лубое)
Профессиональный гоночный комбинезон (все еще в коробке)
ПРОДОЛЖЕНИЕ НА СЛЕДУЮЩЕЙ СТРАНИЦЕ.
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДЕПАРТАМЕТ ПО ДЕНЕЖНО-КРЕДИТНОЙ ПОЛИТИКЕ
5-й этаж,
Уайтхолл-плейс, 180
Лондон, SW1
Миссис Ребекке Брендон
«Сосны»
Элтон-роуд, 43
Оксшотт
Суррей
18 января 2006 года
Уважаемая Ребекка,
Благодарю Вас за письмо министру финансов, которое было передано мне.
От имени министра выражаю Вам благодарность за то, что Вы «понимаете, как он себя чувствует», и за Ваши соображения о том, «как выбраться из этой неразберихи». Предложенные Вашим отцом принципы экономии кажутся разумными, как и его совет «оглядеться и продать ненужные вещи».
Спасибо Вам также за преподнесенный в дар экземпляр книги «Контроль личных расходов» Дэвида И. Бартона – я был прежде не знаком с этим трудом. Не знаю, есть ли такая книга у министра, но обязательно передам ее в Министерство финансов с советом «записывать все траты».
Еще раз благодарю за проявленный Вами интерес к вопросу