– Пред Отцом нашим небесным свидетельствую и беру его порукою! – загремел между тем Филарет трубным гласом, словно пророк библейский, призывающий смерть и пламень на полчища филистимлянские. – Пусть меня поразит Господь, ежели солгу пред ликом его! Подлинный Димитрий убит предательскими руками, а ты не Димитрий. Ты не отрасль благородного царского корени, ты есть обманщик друзей своих и предатель собратьев, убийца родных и кровных своих и доноситель на благодетелей своих, злобный клеветник, изменник и злодей! И пусть меня разразят молнии и громы небесные, ежели в словесах моих есть хоть капля лжи!
Заруцкий невольно вскинул голову к потолку. Вверху было темно: никакие громы и молнии небесные не пронзали своды церковные и не вонзались во владыку. А впрочем, на своем бурном веку Заруцкий слышал столько неправедных клятв, видел столько клятвопреступлений, и ни разу лжецы, призывавшие Господа в поручители, не бывали им наказаны. Так что отсутствие огненных стрел еще ничего не доказывало.
Зато поведение Димитрия доказывало очень многое!
Он зашатался, словно земля вот-вот норовила разверзнуться под его ногами, согнулся, протянул было скрюченные пальцы к горлу митрополита, будто желая вцепиться в его горло, но тотчас отпрянул, прикрылся руками, как если бы глаза Филарета жгли его каленым железом, – и пятясь, опасаясь повернуться спиной к обличителю, выметнулся вон из церкви.
– Да воскреснет Бог, да расточатся врази его! – все тем же полнозвучным голосом произнес Филарет вслед беглецу. – Ныне и присно, и во веки веков, аминь!
Он величаво поглядел на Заруцкого, точно бы дивясь, отчего тот не падает ниц и не колотится лбом в пол в припадке восторга перед бесстрашным владыкою.
Да какое бесстрашие?! Филарет не мог не понимать, что Заруцкий не даст и волосу упасть с его головы. Дело Димитрия проиграно, а именно с ним, с Филаретом, вели разговор послы Сигизмунда. Что ж, Заруцкий не понимает своей выгоды?
Иван Мартынович понимал ее… А еще он понимал, что видит перед собой одного из самых страшных лжецов своего времени. Что Шуйский в сравнении с ним! И даже Димитрий в сравнении с Филаретом – просто мальчик. Самозванец гнался за призраком, в который искренне верил. Служитель Божий не верил ни во что…
Заруцкий повернулся и ушел, не сказав Федору Никитичу Романову, владыке Филарету, митрополиту Ростовскому, ни единого слова. Странно было у него на душе! Немного оставалось до сей поры светлого и сокровенного в душе бесстыдного, жестокого атамана Ивана Заруцкого, однако нынче, пред зрелищем сего библейского лицемерия, рухнул последний оплот его веры. Отныне одна святыня оставалась неизменной в его сердце – Марина.
Зима 1610 года, Калуга
Слух о том, что Тушино бунтует против государя Димитрия, привезли в Калугу казаки. Не донцы, а запорожцы, которые вдруг снялись с места и начали кружить по округе, там грабя, там убивая, словно хищные птицы, которые спешат насытиться, прежде чем двинуться с зимовки на далекий север. Запорожцы, впрочем, двигались не на север, а на запад – навстречу войскам Станислава, примкнуть к которым они решили, бросив тушинского царька на произвол судьбы.
Стефка, как узнала о том, что отряды запорожцев пошли к польскому королю, едва головы не лишилась. Проклинала свою невезучесть: угораздило же именно в эту пору слечь в постель, застудившись у проруби, где они со свекровью полоскали белье. В кои-то веки согласилась помочь матери Егора – и вот на тебе, получила награду, называется! А ведь могла бы уже сейчас мчаться в седле какого-нибудь лихого усача к своим!
Пометавшись и всплакнув, одумалась: а может, еще и не взяли бы запорожцы ее с собой. Или взяли бы – как подстилку на ночь, как игрушку – одну на всех. А потом, натешившись, бросили бы где-нибудь при дороге. Так ведь и пропасть можно!
После всех перенесенных неприятностей Стефка уже успела привыкнуть к спокойной, хоть и унылой жизни в Калуге и даже оценить ее. Нет, она по-прежнему мечтала о перемене своей участи, но хотела, чтобы эта перемена свершилась без тяжких встрясок и передряг. Вот просто так: идет Стефка, скажем, по воду, а рядом останавливается всадник и говорит:
– Ух, какая красавица! Сроду я такой красавицы не видывал!..
Потом берет Стефку в седло – и они тут же оказываются в Польше. Ну совершенно как в сказке!
Самое удивительное, что почти так оно и вышло… Вот именно – почти: ведь в жизни редко все сбывается совершенно как в сказке!
Стефка на досуге решила наведать куму Анну: недавно крестили сына у Егоркиного дружка, и с молодой матерью Стефка неожиданно подружилась. Маленькая, невидная, Анна чем-то напоминала ей Ефросинью. Наверное, незлобивостью, многотерпеливостью своей. Вот чем-чем, а этими свойствами Стефка похвалиться не могла – оттого, верно, и искала их у других людей. Свекровь, которая всегда супилась, когда сношенька богоданная норовила ступить за порог, на дружбу с Анной смотрела очень снисходительно. Поэтому убежала Стефка с легкой душой – конечно, приятней, когда тебе вслед не шипят недовольно, а улыбаются.
Свекровь разбирала кудели для пряжи, а сама между делом наблюдала в окошко, как Стешка выбежала со двора – и тотчас припала к забору, пропуская ватагу всадников, летевших по улице. Свекровь видела только стремительный скок в брызгах развоженного снега.
Конь одного из всадников вдруг осел на задние ноги, но тотчас же выправился и ринулся дальше, нагоняя своих.
Стих вдали топот копыт. Агафья Усова смотрела в окно, выжидая, что Стешка сейчас отойдет от забора и перебежит дорогу. Вон виднеется Аннин дом – ниже по порядку, чуток к оврагу боком съехал. Два шага через дорогу!
Но Стешка от забора не отходила. Агафья ждала, ждала и – вдруг ее словно кнутом хлестнули – догадалась: «А ведь небось стоптали молодку конями!»
Забыв накинуть хотя бы кожушок для тепла, понеслась вон из избы. Выскочила за калитку – нету стоптанной конями Стешки ни под забором, ни в стороне от него. Нигде девка не валяется. Снег до земли копытами выбит, это да, но следов крови на нем не видно.
«Что за притча?! – озадачилась Агафья, убежденная, что не могла проглядеть сноху. – Ничего не пойму! Неужто она уже у Анны?»
Перебежала дорогу, ворвалась на подворье соседей. Анна стояла на крылечке, держа на руках младенца, закутанного так, что он казался большим мохнатым шаром.
– Стешка наша где? – выдохнула Агафья, но у Анны сделались от удивления большие глаза:
– А пошто ты у меня ищешь, тетенька Агафья? Я ее и в глаза не видела ни нынче, ни вчера!
Агафья выметнулась вон с соседского двора, пробежалась по другим соседям, переполошила народ – и только тогда вспомнила, как осекся на мгновение один из скакунов, только тут поняла простую и пугающую истину: да ведь всадники утащили ее сноху с собой! Подхватили на коня на полном скаку – и были таковы!
Агафья едва не обмерла от ужаса: как расскажет такое Егору? Он должен был воротиться только завтра – подрядился с мужиками лес валить на новые хоромы для недавно заявившегося в Калугу государя Димитрия, которому, рассказывали, крепко прищемили хвост в Тушине, вот он и приполз зализывать раны в еще преданную ему Калугу. До государей Агафье дела никакого не было ни раньше, ни теперь, провались они хоть все вместе, хоть по отдельности в преисподнюю. Стешка пропала – вот это горе, вот это беда! Случалось, увозили к себе лиходеи красивых девушек, но ведь это всегда приключалось с кем-то незнакомым. А тут со сношенькой, пусть и не шибко радивой, не больно-то любимой, а все же…
Да ведь Егорка с ума от горя сойдет!
Он и вправду едва не рехнулся, услышав про исчезновение жены. Главное, совершенно непонятно, где искать пропавшую! Куда ее завезли? Кто те лиходеи, которые ее похитили? Господи, хоть бы уж поскорее натешились да выгнали, хоть бы живую оставили, а не то сунут под лед – и с концом!
Шли дни. Егорка и его матушка почти не спали, вскидывались на каждый шум и шорох, ожидая во всякую минуту Стешкиного возвращения, но постепенно поняли: ждут того, что никогда не сбудется. Никогда! И сбыться не может!
Пропала она. С концом.
Сначала Стефка думала о себе именно так: пропала-де, с концом-де! Она свету белого невзвидела, когда мимо пронеслась конная ватага, обдавая брызгами снега, грязи, запахом разгоряченных конских крупов, гиканьем и разбойничьем посвистом. Отвернулась было к забору, чтобы защитить лицо, но в тот же миг услышала над ухом дыханье запаленного коня, потом чей-то громкий смех, потом сильные руки схватили ее за бока, приподняли – и она не успела ахнуть, как оказалась перекинутой через седло. Лука больно уткнулась в живот да еще врезалась все сильнее и сильнее при стремительной скачке. Стефка почти лишилась сознания от боли и даже не сразу смогла понять, что конский скок закончился, что ее снимают с седла во дворе каких-то хоромин с высоким крыльцом, рядом хохочут мужики разбойничьего вида, чьи-то руки непрестанно тормошат ее, грубо лапают, а незнакомый голос участливо спрашивает: – Да ты жива ли? Сомлела, что ли? Эй, красавица!
Это слово вернуло ее к жизни. Ах, как давно Стефку не называли красавицей! Даже Егорка забыл о нежных словах – живет, что щи хлебает. И хотя первым движением Стефки было наградить своего похитителя и мучителя крепкой оплеухой, она повременила с этим и повнимательнее посмотрела на того, кто так дерзко тискал ее грудь и называл красавицей. Она и злилась – и в то же время забытое возбуждение просыпалось в теле…
Стефка чуть откинулась в его руках, отодвинула от лица растрепавшиеся волосы – и уставилась в насмешливые бледно-голубые глаза, отчего-то показавшиеся ей знакомыми.
Она озадачилась. Все в этом невысоком худощавом человеке, чье лицо поросло рыжеватой щетиной, странным образом было ей знакомо: рыжеватые пряди на лбу и щербатая ухмылка, и широко расставленные брови и глаза, и неожиданно крупный для его худощавых черт нос… Вдруг ни с того ни с сего вспомнила почти забытое: как собирается на встречу с тем смоленским незнакомцем, предвкушая удовольствие, которое испытает в его объятиях. Стефка не сомневалась, что он окажется ладным любовником, потому что и нос у него был велик, и пальцы длинны, а это самые наивернейшие признаки того, что оснащен мужик естеством справным!
Она поглядела на пальцы незнакомца, бесцеремонно оглаживающие ее грудь, – пальцы были длинные…
– Что ж такое делается? – воскликнул в это время голубоглазый человек. – Мерещится мне, что ли?! Неужто это ты, моя ясная паненка?! Да нет, бичь того не може!..
Он говорил по-польски, и в этот миг Стефка окончательно уверилась, что видит перед собой того самого человека из Смоленска, встреча с которым чуть не закончилась для свиты Мнишков очень плохо. Пожар, гибель пана Тадека Желякачского…
– Це ты, пшеклентный лайдак! – выдохнула она гневно. – Як пана Бога кохам – це ты[66]!
Рыжий не дал ей говорить – впился в губы своим щербатым ртом. Дыхание его отдавало винищем, но у Стефки аж колени подогнулись от внезапно вспыхнувшего возбуждения. О раны Христовы, давненько ее так не целовали!
Все вылетело из головы – страх и злость на этого человека, воспоминания о пожаре в Смоленске, панне Марианне и пане Тадеке, о Егоре и свекрови, да что – она едва не забыла собственное имя, до такой степени захотела этого мужчину! Чудилось, повели он – Стефка рухнет перед ним навзничь прямо в снег, юбку задерет, ноги раздвинет да еще начнет призывать его, умолять взять ее поскорей!
Но его не надо было умолять. Он вбежал по ступеням, волоча за собой Стефку. Спутники его, оставшиеся внизу, во дворе, хохотали, кричали вслед. Стефке послышалось что-то вроде:
– Остерегись государя!
Но ей сейчас не было дела до всех государей на свете, так сильно хотелось принадлежать этому человеку. Да и его снедало схожее нетерпение, потому что, лишь только забежав в какую-то комнату, небрежно, словно впопыхах устланную, вернее, заваленную коврами и шкурами, он толкнул Стефку на пол и рухнул на нее, даже не сняв полушубка – лишь растянув очкур своих шаровар.
Первый раз это было поспешно, кое-как – лишь бы первый зуд утихомирить. Потом они уже поснимали с себя побольше одежды и начали утолять голод с чувством и толком. В конце концов вся одежда валялась по углам, а они все еще катались по коврам и шкурам, теша друг друга самыми разнузданными играми.
Наконец обессиленный мужчина распростерся навзничь, тяжело дыша. Стефка и сама была бы не прочь полежать, дух перевести, однако только теперь до ее сознания дошли последние услышанные во дворе слова, и она испуганно привскочила, пытаясь разыскать в месиве одежды свою поневу[67] и рубаху.
– Чего всполошилась? – хрипло спросил ее нечаянный любовник, сжимая своими длинными пальцами (и не только пальцы были у него длинными, не только нос!) Стефкино колено.
– Ой, да как же? – глянула она с тревогой. – Говорили же тебе там, на дворе, берегись-де государя!
– Какого еще государя мне беречься? – лениво пробормотал он. – Неужто короля польского Сигизмунда? Да он ведь еще пока эва где! А я тут один-разъединственный государь и есть!
– Как это? – озадачилась Стефка. – Неужто ты наш новый воевода?
– Воевода! – презрительно хмыкнул рыжий. – Подымай выше! Я есть государь Димитрий Иванович.
– Ага! – хихикнула Стефка. – Да он же в Тушине.
– Был в Тушине, а вот уж третий день в Калуге ставку поставил.
Что-то такое Стефка слышала… ну да, правильно, Егор вместе с другими мужиками подрядился возить лес для строительства государевой новой хоромины.
То есть правильно, что Димитрий в Калуге. Но разве это может быть он?! Димитрия Стефка хорошо помнила: его яркие глаза, его сверкающую улыбку, его победительный взор. А этот…
Стефка осмотрела своего вновь обретенного любовника и должна была признать, что он нравится ей необычайно, как никогда другой мужчина не нравился. Ох и затейник!
– Ох ты и затейница! – сказал вдруг рыжий, словно прочел ее мысли. – Давно у меня такой игруньи не было. Была одна, Манюня ее звали… да беда, померла, дура-девка. – Лицо его омрачилась, но только на миг: тотчас на щербатых устах проскользнула лукавая улыбка: – Да ведь ты небось ее помнишь! Знахарка смоленская! Зеленоглазая ведьма! – И захохотал, довольнехонький Стефкиным смятением.
Нет, она отчего-то совершенно не могла на него сердиться. И тоже засмеялась, да так буйно, что невольно навалилась на него, и он обнял ее, и они снова предались ласкам, после которых Стефка заснула, а когда проснулась…
А когда проснулась, ей почудилось, что сказка, о которой она мечтала, сбылась. Потому что лежала Стефка на такой роскошной постели, какая была только у панны Марианны в ее кремлевском дворце. Вся комната была сверху донизу увешана коврами, словно шатер какого-нибудь турецкого бея. Рыжий любовник, одетый как самый знатный шляхтич, сидел в кресле, слушая почтительно гнувшего перед ним спину толстопузого человека, по виду – самого настоящего боярина. Рядом стоял какой-то старикашка с враз злобным и насмешливым лицом. Он заметил, что Стефка зашевелилась в постели, и что-то быстро шепнул рыжему.
Тот улыбнулся девушке и махнул рукой на боярина:
– Ладно, ступай, князь! Потом поговорим. Сейчас не до того.
– Слушаюсь, государь! – Боярин согнулся еще ниже и неуклюже вынес свое пузо из комнаты.
Стефка вытаращила глаза. Неужто он и правда государь?! Но ведь он не Димитрий!
Не Димитрий, верно. Не тот Димитрий, которого она видела в Кремле, да ей-то какая разница? Коли пани Марина могла смириться с подменою, то Стефке о чем беспокоиться?
– Вот, Матвеич, гляди – тебе новая внучка, – тем временем сказал рыжий. – Заместо Манюни будет. Ты ее береги, никого к ней не подпускай. Она моя будет, только моя.
– А ну как царица приедет? – проворчал старикашка, словно бы ощупывая Стефку цепким взором, от которого она чувствовала себя хуже некуда. Сразу было видно, что Матвеичу новая «внучка» совсем не по душе, да и Стефке было тошно смотреть в его выцветшие злобные глазенки.
– Да что мне царица! – отмахнулся Димитрий. – Плевать мне на нее. Приедет – ну и ладно, утрется небось. А нет – как-нибудь проживем. Верно, моя ясная паненка? – повернулся он к Стефке, и та тоже ощутила, что ей плевать на всех, на пани Марину, на мужа и свекровь, на весь мир – лишь бы остаться рядом с этим человеком подольше, лишь бы он не прогнал ее от себя!
Февраль 1610 года, Тушино – Димитров
– Смотрите! Огни! Панна Марианна, смотрите: огни! Город какой-то. Должно быть, это Калуга!
Марина привстала на стременах, пытаясь разглядеть хоть что-то во вьюжной ночи. Нет, ничего не видно. Матка Боска, неужто Барбаре почудилось?!
– Вы не туда смотрите!
Барбара, похожая в казацких шароварах и тулупчике на какого-то очень толстого запорожца, почему-то забывшего надеть шапку и вместо этого обмотавшего голову теплым платком, отодвинула его от лица и вытянула вперед руку в теплой вареге[68]. Варегу забило снегом, но в голицах[69] поводьев не удержать, а лошади этой метельной ночью беспокойны, непослушны, да и устали скакать, то и дело сбиваются с ноги.
– Вон огни, говорю вам!
– Правду баба говорит, – проворчал казак. – Мерцается что-то. Неужто выбрались, слава те, Гос-поди?
Неужто выбрались?! Были минуты, когда Марина не верила, что это удастся. Проклинала себя за то, что сорвалась из Тушина очертя голову, тайно, среди ночи, не в карете, а верхом, в мужском платье, в мужском седле, только в сопровождении Барбары и верного казака-конюшего. А в следующую минуту принималась убеждать: нет, оставаться в таборе было нельзя, никак нельзя! Вчера она убедилась в том, что уговорами и увещеваниями ничего не добьешься. Против Рожинского нужно какое-то очень сильное средство… Ах, как хотелось убить его там, на площади! Кажется, именно тогда вспыхнул в ее голове дерзкий план. Если бы не Заруцкий, она уехала бы раньше, они добрались бы до Калуги прежде, чем взвилась между небом и землей эта коловерть из снега и ветра, не натерпелись такого страху.